
So
y 

de
 tu

s m
an

os
. I

n 
m

em
or

ia
m

. É
dg

ar
 M

en
a

|  
  N

úm
er

o 
Es

pe
ci

al

Número
•

especial

Participan en este número:

Lucero Alemán Rodríguez, Benjamín Barajas, María 
Baranda, Hiram Barrios, Paola María del Consuelo Cruz 
Sánchez, Miguel Ángel Galván Panzi, Alejandro García, 
Joel Hernández Otañez, Ana Mitzi Hernández, Arcelia Lara 
Covarrubias, Mildred Meléndez, Mariana Mercenario, Xanat 
Morales Gutiérrez, Keshava Quintanar Cano, Reyna Valencia.

In memoriam
Édgar Mena

ISSN: 2594-3022

Soy
de tusmanos

forrosnumeroespecial_actualizado.indd   1 09/12/20   12:05





Número especial

Ritmo



Director

Benjamín Barajas Sánchez

Director invitado

Alejandro García

Corrección de estilo

Mildred Meléndez

Dirección de Arte y Formación

Julia Michel Ollin Xanat Morales

Ilustraciones

Reyna I. Valencia, Xanat Morales Gutiérrez, Andigital y Java M. Durán.

© Derechos reservados 2020 Universidad Nacional Autónoma de México.
Ritmo es una publicación trimestral, editada por la Universidad Nacional  Autónoma de México, Ciudad 
Universitaria, Delegación Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México, a través del Colegio de Ciencias y 
Humanidades Plantel Naucalpan, Calzada de los Remedios 10, Colonia Los Remedios, Naucalpan, Edo. de 
México, CP 53400, teléfonos 53600324, 53600325, correo electrónico: naucalpan_hortensiaserra@yahoo.
com.mx. Editor responsable: Alejandro García, correo: alejandro.garcian@cch.unam.mx, Certificado de 
Reserva de Derechos al uso Exclusivo: 04-2016-122015302500-102, ISSN: 2594-3022, Certificado de 
Licitud de Título y Contenido: 17035 otorgado por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas 
Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por la imprenta de la Dirección General del CCH, 
Domicilio: Monrovia 1002, Colonia Portales Sur, CP 03300, Estado de México; este número se terminó 
de imprimir el día 30 del mes de noviembre de 2020, con un tiraje de 300 ejemplares, impresión tipo 
offset, con papel couché de 120 grs. para los interiores y cartulina sulfatada de 12 pts. para los forros.

El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores y no refleja necesariamente el punto 
de vista de los árbitros y del editor. Se autoriza la producción de los artículos (no así de las imágenes e 
ilustraciones) con la condición de citar la fuente y se respeten los derechos de autor. 



ÍN
  DI
     CE

07

08

12

13

18

20

Editorial

Otro modo de 
decir el mar
Benjamín Barajas Sánchez

Poeta

Revelación silenciosa 
Un colega y un poeta: 
Édgar Mena
Mariana Mercenario

Elshiry
Édgar Mena

Víspera de helada

Cuaderno de nidos

aldam-ysh

27

28

29

30

31

34

40

48

Dranach

Zieff

[Cuando éramos...]

De la orfandad al cobijo 
de la palabra
Paola María del Consuelo Cruz 
Sánchez

Estética de lo circundante
Joel Hernández Otañez

Editor

49 Revista del taller Rocinante
Alejandro García



52

61

64

69 

72

76

77

Vibraciones cósmicas:
 Édgar Mena y su contribución 
al proyecto editorial del 
plantel Naucalpan
Arcelia Lara Covarrubias

Sobre Ritmo. Imaginación y 
crítica. Entrevista a 
Édgar Mena
Ana Mitzi Hernández / 
Lucero Alemán Rodríguez

Aún no es nuestro tiempo, 
pero ya lo será
Reyna Valencia

En el arte nuevo el escritor
hace libros
Xanat Morales Gutiérrez

Un apunte para 
combatir el desamparo
Hiram Barrios

Ensayista

Édgar Mena, el guardafaros
Keshava R. Quintanar Cano

82

88

90

94

96

97

102 

106

El año que vivimos 
en peligro
Miguel Ángel Galván Panzi

Palabras para convocar 
la alegría
Édgar Mena

María del Carmen Millán
Semblanzas
Édgar Mena

Escaleras
Édgar Mena

Docente

El juego de la enseñanza
Mildred Meléndez

Poliantea de sus alumnos

Bibliohemerografía
Édgar Mena







EDITORIAL

Édgar Mena 
era poeta. Íntegro 

editor. Diligente diseñador. Agudo 
ensayista. Ejemplar docente que en sus 

exactos cuarenta y tres años de vida exploró las 
posibilidades de la existencia, la irisada palabra, los 

senderos de las letras: desde joven escritor que obtuvo 
la beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, el 
premio de la revista Punto de Partida de la UNAM, reportero 

encargado de redactar crónicas y artículos en el semanario 
Pulso del plantel Naucalpan. A la par sus poemas surgían en esos 

tiempos de aprendizaje, y se preocupó por dominar las tareas del 
noble tipógrafo, del moderno diseñador, del pulcro corrector de 
ediciones y la enseñanza de las letras en sus cursos de bachillerato. 
Años después, Mena era un editor que conocía la teoría y las praxis 

de oficio, un lector de tiempo completo, promotor de de las 
Colecciones Almendra, Naveluz y La Hormiga y director invitado de 
la revista Ritmo, a la cual le impregnó un celaje propio en sus 

páginas y secciones. 
La mirada afectiva de sus amigos y cofrades se reú-

nen en este número especial de Ritmo, parte de ese 
homenaje permanente a su obra, que brinda 

remembranzas a la calidez de un editor 
que en la palabra impresa daba 

voz a sus silencios.
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E n s a y o   ◗   B e n j a m í n  B a r a j a s  S á n c h e z

de decir el mar
OTRO MODO



9

Ritmo | Imaginación y crítica

Mas un día en su costado
renacerá una oración de peces 
                                        [y de nardos.
En tanto el polvo vuelve a su 
                   [sustancia universal,
a su descanso;
en tanto el mundo en su girar
hace jugar las ramas con el viento
y juegan también los árboles
a que son el gato que trepa
y se esconde entre las hojas.
Y juega el gato a que es el árbol
y se siembra ligero en los jardines,
hábil como el trigo febril,
suave como
la avena que alimenta a los rebaños.

Edgar Mena (1977-2020)

Friedrich Nietzsche consideraba 
que sólo el exceso de salud, in-
cluso de alegría, había llevado al 

pueblo griego a inventar la tragedia, 
a recrearla para provecho y lección 
de todos los ciudadanos de aquella 
nación antigua, constructora de los 
teatros populares, para exhibir las 
batallas entre los héroes y los dioses; 
entrelazados por los conflictos inelu-
dibles que el destino les depara.

Con el paso del tiempo, la tragedia 
perdió grandeza, con excepción de 
Shakespeare, y ha cedido su lugar al 
drama que recoge los crímenes, los 
vicios y ruindades que acechan a la 
sociedad de nuestro tiempo como una 
maldición, ya no de los dioses inmor-

tales, sino de la naturaleza inclemente, 
la cual ha tomado la delantera a los 
antídotos y día con día cobra cientos 
o miles de muertes de personas, que 
han tenido la mala suerte de cruzarse 
en una esquina cualquiera con el virus 
de su desgracia.

La pandemia que nos acosa es muy 
parecida a la guerra, por sus efectos 
destructivos y las heridas que está 
abriendo en el cuerpo de la sociedad. 
Miles de familias recluidas viven el 
azoro del posible ataque de la bestia 
y, semejantes a los primeros caver-
nícolas, se defienden con el fuego y 
con las piedras del animal feroz, en 
miniatura, que trasciende las paredes 
de la roca y asedia las colonias vecinas, 
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que responden con el llanto y con las 
súplicas a los cielos grises, indiferentes 
al dolor de la criatura humana.

Las economías del mundo están 
al borde del colapso, y ante la proxi-
midad de su derrumbe, parecieran 
desatarse los cuatro jinetes del apo-
calipsis que toman cuerpo en 
la enfermedad, el hambre, el 
desempleo y el crimen, para 
sembrar el caos y, con ello, la 
destrucción del mundo co-
nocido; y nuestra especie está 
cada vez más temerosa y sin 
promesa de una segunda arca 
de la alianza que nos ponga a 
flote, en medio de este mar 
embravecido.

Sin embargo, el drama glo-
bal no se puede explicar sin la 
perspectiva individual, cotidia-
na, que enfrentamos cada uno 
de los seres que intentamos, 
como hormigas laboriosas, res-
tañar las averías del barco que 
zozobra. La sociedad se integra 
por individuos reales, con ros-
tro y cuerpo irrepetibles; que sufren, 
cuestionan, proponen, trabajan, viven 
y mueren, a un ritmo nunca antes visto 
por quienes, hasta hoy, gozamos del 
privilegio de la respiración.

Se suele decir en el mundo de 
las cifras que una muerte o dos son 
noticia y que todo lo demás es esta-
dística; esto es, la fría dictadura de 
los números que sirve para ofrecer 
informes, analizar las variables de los 

fenómenos que se pretenden controlar 
y también para establecer políticas, en 
los ámbitos de la macroeconomía y la 
asistencia social.

Pero en medio de este torbellino 
debemos guardar en la memoria y 
la palabra a las personas de carne y 

hueso, a las que fueron dueñas 
de su conciencia y voluntad; a 
quienes decidieron libremente 
compartir nuestro camino y 
perdieron la vida en la curva 
ascendente del contagio.

La palabra, el logos, certifi-
ca la presencia del hombre en 
nuestro mundo, es testimo-
nio de su historia y de todas 
las manifestaciones sociales, 
culturales y artísticas que dan 
cuenta de su existencia. Se ha 
dado al hombre, pensaba Mar-
tín Heidegger, el más inocente 
y peligroso de los bienes: el 
lenguaje, para que con él cree 
y se destruya, y este lenguaje 
tiene su residencia de oro en 
la poesía, porque la poesía, por 

ser palabra de las divinidades, es el 
máximo templo que da refugio, paz y 
consuelo al hombre, en los momentos 
de aflicción.

Por eso el poeta es esa criatura alada 
y ligera, pensaban Sócrates y Platón, 
cuya sensibilidad y trasfiguración cons-
tante, a la manera de Proteo, puede 
encarnar los deseos y aspiraciones 
humanas, para devolverlas revesti-
das de ritmo, emoción y sentido en 

debemos 
guardar en la 
memoria y la 
palabra a las 
personas de 
carne y hueso, 
a las que fueron 
dueñas de su 
conciencia y 
voluntad”.
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esos pequeños depósitos de luz que 
solemos llamar poemas. “El poema, 
decía Octavio Paz, es creación origi-
nal y única, pero también es lectura y 
recitación: participación. El poeta lo 
crea; el pueblo, al recitarlo, lo recrea”.

El poeta ha sido un ser marginal 
frente a las profesiones serias, como la 
filosofía, la ciencia y los negocios; sin 
embargo su palabra ha acompañado a 
la humanidad en todas la épocas, re-
giones, pueblos y culturas; asumiendo 
los papeles de sacerdote, mago, loco, 
vagabundo o pequeño dios que, me-
diante la inspiración e imaginación es 
capaz de construir mundos paralelos al 
real, para llenar la vida de los hombres 
y mujeres de contenidos vivibles; pues, 
como pensaba Aristóteles, la poesía no 
cuenta las cosas como fueron sino como 
nos gustaría que fueran; por lo tanto, 

es una expresión de los deseos más 
profundos. Los deseos que subyacen 
en el corazón del mito, donde mora la 
esencia de nuestro ser, en permanente 
lucha entre la vida y la muerte.

La poesía no es religión ni ciencia 
ni filosofía; es una apuesta por la vida, 
es un discurso consciente del tiempo 
y de su desgarradura; la poesía celebra 
la fugacidad, porque la vida, aunque 
sólo sea un leve parpadeo, es la mayor 
riqueza que el hombre habrá tenido. 
El poeta sabe que nacer y morir son 
un solo instante y vive la eterna fuga-
cidad en el amor porque, como decía 
Quevedo, la postrera sombra podrá 
cerrar nuestros ojos y seremos polvo, 
pero polvo enamorado. Y quien ha 
amado a la familia, los amigos y la 
poesía, como lo hizo el poeta Edgar 
Mena, siempre vivirá entre nosotros.



PO
E

TA

Y tu risa amanece como un fósforo
que encienden los soldados en la noche.

Eres el agua,
el barco y el naufragio,

alondra de la miel.
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No sé exactamente cuándo co-
nocí por primera vez a Édgar 
Mena, tal vez en un curso para 

profesores, tal vez como discípulo 
de algún colega docente o acaso en 
alguna presentación de libros donde 
no me dejaron fumar. Sólo sé que un 
día me lo encontré de frente en el 
plantel Naucalpan y dije: ¡ya regresó 
este tipo! Sí, Édgar me caía mal. De 
entrada, no creo haber sido la única 
a quien su huraña presencia y su es-
quiva mirada generaran cierto recelo 
o incomodidad.

Volví a saber de él, cuando en una 
ocasión él y Nancy Mora nos dieron 
a conocer los proyectos de Naveluz y 

Un colega y un poeta:
Édgar Mena

E n s a y o   ◗   M a r i a n a  M e r c e n a r i o

REVELACIÓN
SILENCIOSA 

de Almendra, colecciones cuyo pro-
pósito, para mí carecían entonces de 
sentido, pues no creía que docentes 
ni alumnos pudieran realmente tener 
inquietudes de creación literaria. Pal-
pablemente, me equivocaba. Hoy, las 
obras publicadas en ambas colecciones 
enriquecen, sin lugar a duda, el sen-
tido de lo que el Colegio de Ciencias 
y Humanidades resguarda y forma.

Sin embargo, mi admiración por 
Édgar vino por asuntos más senci-
llos, por detalles. Mientras cualquier 
profesor o secretaria esperaba en el 
Departamento de Impresiones sus co-
pias, ahí en la barra de entrega había 
pequeños cuadernitos de hojas bond, 
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seguramente sobrantes de impresio-
nes, pero bellamente recubiertos en 
cartulina roja y una etiqueta al centro, 
en papel cultural, donde se trascribía 
un poema breve o una estrofa poéti-
ca. Édgar amaba el papel, el diseño, 
las letras (sus tipos, sus formas); se 
esmeraba en las guardas, las 
hojas de cortesía, las cornisas, 
al mismo tiempo que daba 
acceso, a cualquier univer-
sitario, trabajador, alumno o 
docente, a instantes estéticos.

Otro detalle. Como bote-
lla lanzada al mar, de vez en 
cuando dejaba algún poema 
escrito en el pizarrón. Lo 
anterior lo supe porque, en 
un grupo de chat de WhatsApp, 
una colega se quejó amarga-
mente de que el profesor de la 
clase anterior no había tenido 
la “educación” de borrar el 
pizarrón y como evidencia, le 
tomó una foto. Édgar enton-
ces sólo escribió: “es que el 
poema es muy bello”. Gracias 
a la foto de amarga evidencia, 
leí, gocé y aprecié un poema 
que no conocía: “Si te busco” de To-
más Segovia y que, desde entonces, 
forma parte de la antología de poemas 
que leo con mis alumnos de segundo 
semestre, ciclo tras ciclo escolar. A los 
chicos les encanta ese poema. Nunca 
me di el tiempo de agradecérselo ni al 
maleducado ni a la educadora.

Último detalle: su incondicional 
generosidad para el Colegio y para el 

plantel Naucalpan. Édgar se entregaba 
en cuerpo y alma a velar por una 
mejor institución: el Departamento 
de Impresiones, con él a su jefatura, 
se trasformó en el Departamento de 
Publicaciones. Édgar sabía cambiar 
cuarenta modestas páginas en un libro 

cuyo diseño sería la envidia 
de grandes casas editoriales, 
o un simple archivo en Word 
en un e-pub de primera cali-
dad. Este insólito talento de 
alquimia editorial fue pau-
latinamente advertido por 
los profesores del plantel y 
sí, claro está, todos quería-
mos entonces que Édgar nos 
ayudara a diseñar nuestras 
inquietudes y proyectos de 
materiales didácticos, cua-
dernos de trabajo, antologías, 
libros y revistas, a lo que él 
siempre accedía con esplén-
didos resultados.

Una anécdota y una re-
flexión. Desde la pandemia 
de Covid-19, todos los lunes 
voy a ver a mis octogenarios 
progenitores, a mi madre le 

llevo el Hola y mi padre algún perió-
dico del domingo, aquella vez tocó el 
Excélsior y ambos leímos con atención 
la entrevista realizada a Édgar, para 
mí un colega, para mi padre un poeta. 
Yo había escuchado que mi colega 
escribía, pero no era consciente ni 
de su trayectoria ni de su obra, así 
que decidí llevarme mi tableta para 
vacacionar el siguiente fin de semana 

Édgar amaba el 
papel, el diseño, 
las letras (sus tipos, 
sus formas); se 
esmeraba en las 
guardas, las hojas 
de cortesía, las 
cornisas, al mismo 
tiempo que daba 
acceso a instantes 
estéticos.



El poeta 
sabe ar-
monizar 
la puri-
ficación 
acuática 
con el 
sentido 
de la 
vida
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en la casa de mi hermano en Cocoyoc, 
pues ya estaban a punto de desquiciar-
me las sirenas de las ambulancias que, 
sin cesar, se escuchaban sobre el Eje 
3 Norte, San Isidro.

Entre moscas, mosquitos y el 
“¡mamá, métete a la alberca!”, en mis 
robos de privacidad lectora, fui descu-
briendo a un joven poeta, sumamente 
sensible e informado de la tradición 
poética, para quien la entrega amo-
rosa y la sumisión amante inabarcable 
eran ejes configuradores de relámpa-
gos estéticos, presencia y ausencia en 
un devenir misterioso pero seductor. 
Sensual y libre como los poetas rena-
centistas, Édgar Mena supo conciliar 
su pasado con las hebras mitológicas 
de un maduro Dédalo y un Ícaro li-
bertario, pues de la misma manera 
que un padre México americano pudo 
escalar edificios para limpiar vidrios, 
el hijo de sus entrañas puede también 
esmerarse en pulir sus versos para 
purificar el alma de sus lectores. Sin 
descuidar la métrica y la imagen, el 
poeta sabe armonizar la purificación 
acuática con el sentido de la vida. 

Se trata de una poesía basada en las 
aficiones integradoras, en las que se 
advierte la nobleza intimista, a veces, 
con matices sarcásticos donde el amor 
y la pasión logran dominarlo todo. 
Édgar Mena domina los estereotipos 
con base en los cuales se construyen 
las relaciones amorosas, por lo que 
las cuestiona, a veces de frente, otras 
a través de figuras retóricas que con-
ducen al mismo sentido. El amor, la 
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renuncia, la sumisión ante la belleza 
del cuerpo femenino son constantes 
en su poesía más honesta, cuya com-
posición es a todas luces innovadora 
lo mismo que de un conocimiento de 
tradición poética.

A veces como héroe medieval y re-
nacentista, al pie de su señora, como 
leitmotiv o motivo de su redención tras-
cendente, el amante se somete a su 
señora y goza con su desprecio. El mar, 
el barco, el marinero, el naufragio son 
también elementos contantes en su 
obra, pues a decir del poeta: “pienso 
en el agua como un elemento purifi-
cador, de renacimiento; casi todas las 
imágenes que construyo con el agua 
tienen un propósito religioso”.

Al enterarme de la muerte de Édgar 
Mena, el domingo 24 de mayo, mi 
maxilar inferior se me cayó hasta las 
chichis (no es grosería, mala palabra, 
sino nahuatlismo), es decir, el im-
pacto, en verdad, llegó hasta mi alma, 
que es femenina y maternal. No sé si 
tardé mucho y si las horas funestas se 
me adelantaron; la muerte suele ser 
ilógica. Lloré, tal vez no por Édgar, 
sino de coraje por todos los proyectos 
cercenados que eran suyos, esculpidos 
con sus horas de trabajo, de entrega y 
amor a las letras, al papel y al diseño; 
por su prometedora trayectoria poé-
tica, por los poemas que aún queda-
ron en la computadora del plantel, y 
porque siempre se nos hace tarde a 
los amigos para decir “gracias”. Lloré 
como forma de protesta para un Dios 
que nunca nos oye, ni nos explica, ni 

nos corrige. Sería bueno que Dios se 
animara a ser, a ratos o en su tiempo 
libre, nuestro maestro.

Confío, no obstante, en que al-
gún día, en algún sitio, quizás en un 
círculo infernal, en una espiral del 
monte purgatorio o en una autónoma 
esfera celeste, pueda de nuevo to-
pármelo de frente y preguntarle, sin 
reservas de distancia cortés, dónde 
y cuándo lo conocí por primera vez, 
tal vez entonces, esa vuelva a ser la vez 
primera. Así sea.
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ElShir yEl
Shir yEl
r yElShi
hir yElShi
lShir yEl

Donde el mapa dibuja una respiración de ríos. Allá 
donde las iglesias se agrietan por los truenos y el 
tiempo es una lectura de naufragios. Allá donde 

una canción de nidos es cuaderno de la historia. Donde los 
barcos llegan para pescar lo que no saben de la ausencia. Un 
lugar donde los pájaros escriben el bosque. 

Elshiry es una ciudad sin calles y sin estrellas, en el 
dormir de sus gallos maduran los recuerdos. Es una ciudad 
blanca en el lado más lluvioso del dibujo.

En Elshiry los niños tienen el color del agua enferma. 
Los hombres se alimentan con luciérnagas, cuando el sexo 
de sus mujeres duerme en espera de los frutos. Cuando los 
amantes pronuncian el salmo del silencio, un alfabeto de 
tormentas sueña entre sus labios.

Elshiry es la primera mañana del mundo; es lo que un 
árbol quiere decirte de Dios.

Elshir y*

* A continuación, se presentan algunos fragmentos del poema 
Elshiry, con el cual el poeta Édgar Mena ganó el premio Punto de 

partida en octubre de 2002. 

✑ Édgar Mena
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ElShiry es una ciudad escrita con
dibujos, es un mapa de tormentas.
Elshiry significa ‘la tristeza de Dios en 
tus ojos’: 
  

Víspera de helada
✑ Édgar Mena



21

Ritmo | Imaginación y crítica

Háblame de un libro para iluminar con barcos.
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Abrazo de verano
mi aliento conoce tu caricia de vuelo o río

Recuerdo el nombre de todas tus palomas
pero no los barcos que conociste cuando niña

Me ofreces el vuelo y la ventana
 Mi ofrenda será un telar al regreso del invierno

Los enfermos en el patio
planeaban robar las bicicletas
de las aldeas donde tu nombre maduraba
como un higo

Los periódicos hablaban de la guerra y de
la infancia

Guardabas los naufragios en cuadernos
me preguntabas si Holden Caufield
sabía la ruta de los trenes en la muerte

Un bosque crecía en ti, sin embargo

Cuenta los niños y los trenes
que encuentres en las pinturas de Cauduro

Habla con tu hermana de los hermanos
muertos,
lee esta carta como si abrieras la ventana,
como si un paisaje te hablara
de ejércitos heridos por tormentas.
Cuenta los niños que rayan el cielo con sus
pájaros
y no te enojes si vuelvo a mencionar la clínica,
con amigos que imaginan artefactos
para secar el mar de dos semanas
o un atlas que consigne los relámpagos.

Hermana de mi
cuerpo,

tienes la edad del
rebaño

Tienes el rumbo del
segador

que teje la siesta del lobo
y el cordero

Escucha la
canción que el

agua escribe con
tu risa
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Piensa en establos donde ha dejado de llover

Piensa en trenes que vuelven a casa
                                                                   vacíos. 

Mi compañero de cuarto me enseña un dibujo
de ventanas, me dice que se lo dará a su
hermana cuando venga a visitarlo.
Envidió su paciencia, recordar a alguien
le dice que está vivo; en cambio, a mí no 
me sirve este mensaje para hablar mis cicatrices,
para decirte –con lenguaje de barcos—
que tu ventana no se ve desde la mía; que tu
ausencia me duele como un niño que hubiera
encontrado en los escombros a su padre.
Lee esta carta despacio, mírala como si
encontraras en ella una manzana.
Mi compañero sigue hablando del descanso 
que ofrece su dibujo; miro hacia el 
patio; te escribo:
Pronuncia mi cuerpo, duerme como los
panes y cantemos, si quieres, porque los
niños pintan tu nombre en la pared de 
enfrente. 

Dicen que usted
tiene la salud de una ciudad sin sastres

que tiembla como un adiós
cuando se enferman los caballos
Dicen que usted tiene la madrugada en la risa
que un barco acude a su pelo

y su nombre es el nombre que tenían antes
las estrellas. 

«Lo que recordamos
—decía— es lo que

Somos».

Comemos un pan de
abejas,

favorable a nuestra
dieta de dormidos
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Despierta, dime que en tu descanso los relojes
sirven para detener tormentas, que es tu piel
donde la muerte del agua nos perdona; dime que
está lloviendo en tu país de faros apagados.

Despierta con los barcos, semejante a las nueces
en invierno.

Dibuja una geografía de labios en mi cuerpo,
protégeme con tu desnudez, háblame de un
naufragio en tus pezones.

Dibujo los puentes,
hablo con enfermos
que empujan el arado de los muertos;
imagino la mañana que crece con un beso.
Escribo porque son las seis de la tarde
y espero una palabra tuya,
una palabra que me hable
con la luna de los primeros frutos;
escribo para hablar de ti con las hormigas.

Si puedes, mantente alejada de molinos;
si puedes, escríbeme una carta que hable
del desierto
o de aquellos niños que besamos
porque su madre había muerto a causa del
invierno.

Esta noche dormiré 
con el miedo que ofrece tu silencio,
con desamparo, con el frío
de los caballos que corren por tu sueño.

¿Seguirá Ayéleth
paseando

su rebaño?

Yo solo quiero irme
tranquilamente a pescar
y usar mis zapatos como

anzuelo
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Mañana volveré a preguntar si me has escrito,
las enfermeras saben que te extraño; 
mientras tanto,
te hablo con la ruta de ciertas migraciones,
te hablo con la niebla
y con la lluvia y los rebaños
y te escribo.



26

Imaginación y crítica | Ritmo

Eleva Los Puentes, imagina en tu guitarra la mañana. Eleva los puentes, protege un territorio de manzanas 
con tu cuerpo. Depón las armas por un cielo que presagie temporales. Invita a los soldados muertos a la 
mesa, conversa con ellos acerca de países oscuros, ciudades terribles protegidas por enfermos. 
Despide los barcos que zarpan de tu sueño, alivia los rebaños con el descanso que ofrece tu cadera.
Anuncia a marineros el final de la tormenta, despierta los caballos con la promesa de una fiesta en las 
iglesias; descúbrete desnuda entre los barcos.
Escucha en mis labios el final de la guerra, los ejércitos regresarán a casa en una mañana anunciada por 
tu cuerpo. Encuentra en mi lengua un río que camina hacia el invierno y regálame una hoja de plátano de 
un parque, regálame un picaporte ganado en una apuesta; regálame el sabor que nace entre tus piernas y 
cura la fiebre de los ahogados. 
Háblame de los barcos que han muerto sin llevarnos; y a la mañana siguiente, cuando leas en tu cuerpo 
estas palabras, regálame la muerte con un beso. 
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Cuaderno de nidos

Elshiry es las mujeres que orientan con
su sexo a pescadores: 
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aldam-ysh

Nombre del ave utilizada como arma de guerra.
Desde que borra de su ruta el nido, las mujeres la adiestran en diversas obliga-

ciones bélicas. Cuando ha cumplido un año puede buscar campamentos o ejércitos, 
orientándose por el olor del miedo, algunas veces se le ordena arrancar los ojos 
de algún soldado, si vuelve con un ojo amarillo, se sabe que el enemigo atravesó 
el desierto y viene armado con hachas. Si no regresa, se reconoce a los arqueros 
que llegan desde el frío.

Un libro nos recuerda que “antes del Diluvio se utilizaba para cazar cobras, y 
su fuerza era comparable a atacar sobre un elefante”. 
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De la lluvia
me dueles

en las gotas.
Shulamit Anhem

Dranach

Ave ofrecida en sacrificio, dada la 
hermosura de su olor al ser acariciada por el
fuego. Su sangre es apreciada por tipógrafos
pues sirve para teñir recuerdos; los artesanos
de tumbas la utilizan para mojar las flores que
siembran junto a sus muertos.
	   Cuando las mujeres lavan la risa de sus
Hijos cantan esta letra:
	   A los viajeros que caminan los bosques 
	   De Elshiry suele enfermarlos la canción
	   De un pájaro; ave en cuyos ojos madura
	   La tristeza.
	   Una vez que la enfermedad se ha guardado 
	   En el cuerpo, es posible que el viajero
	   No despierte, pues ha decidido cazar al
	   Pájaro en sus sueños. 
Dicen los de Elshiry que en las pupilas de
quien duerme, es posible leer la partitura de la
muerte. 
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Zieff

El zieft canta una canción que solo los 
caballos sin jinete escuchan.
	 Las plumas que su cuerpo va olvidando,
señalan el camino para el regreso de trenes 
extraviados.
	 Antes de heredar su vuelo a la noche, 
entierra su pico,
	 para que el bosque cante
	 cuando en los nidos comience 
	 una llovizna. 
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[Cuando éramos…]

Cuando éramos niños
teníamos nuestro propio parque.
Había pasto, como en casi todos los parques;
tenía también columpios
que el tiempo había pintado de un tono desgastado;
incluso había unos pájaros que cantaban en sus árboles.
Cada tarde nos reuníamos
y jugábamos interminables
partidos de futbol o intercambiábamos
estampas de héroes que,
salvaban el vecindario de ataques espaciales.
Un día, cuando todavía éramos niños,
llegaron unos hombres en cascos amarillos
y se llevaron nuestro parque de a poco.
Primero el pasto, los columpios, sus rechinidos,
luego los pájaros y sus árboles;
al final, cuando estábamos dormidos,
se llevaron las tardes.
Con el tiempo
instalaron un gigantesco centro comercial,
al que nuestros padres nos llevaron
bien bañados,
a comer helado.
En días como hoy, cuando recuerdo,
me da por pensar que se llevaron nuestro parque
a otro sitio y que alguien,
tarde a tarde,
termina los juegos que dejamos inconclusos.



Jóvenes

Creadores



Creadores

,

María Baranda 

Edgar Mena tuvo para sí una ciudad de frescas presencias 
cuyo registro de evolución fue construir sus instantes más 

íntimos. Ciudad trágica e irreal, Elshiry contiene los atisbos y 
vislumbres de una poesía de gran voluntad y lirismo en donde 

se confirma que el poeta es el forjador de su propio destino. 

Antología de letras, dramaturgia y guion cinematográfico. Jóvenes 
creadores, generación 2003-2004. México: Conaculta, 2004, p. 232.
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al cobijo de la palabra

E n s a y o   ◗   P a o l a  M a r í a  d e l  C o n s u e l o  C r u z  S á n c h e z

DE LA ORFANDAD
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I
La pandemia por Covid-19 ha dejado 
a la humanidad huérfana de padres 
y madres, de hermanos y hermanas, 
de amigos y amigas, incluso ha deja-
do sin par al enemigo, al odiador, al 
traicionero.  Esta tragedia que a diario 
se cuenta por miles nos recuerda la 
brevedad de la existencia, lo efímero 
de los momentos, la vaciedad de los 
planes. En el mejor de los casos nos 
obliga a cavilar el mundo de otra ma-
nera, a poner bajo inspección nuestro 
hacer, y, nos compele a esperar un 
futuro para elegirnos de un modo 
distinto; sin embargo, todos estos 
ejercicios de conciencia se subyugan 
a un primer objetivo inminente: el 
de sobrevivir; cruzar el umbral de la 
enfermedad y esperar un regreso en 
el convencimiento de estar viviendo 
una segunda oportunidad, no sólo 
de manera personal, sino también 
colectiva.

Este paréntesis de la existencia ha 
visibilizado la vulnerabilidad huma-
na, su natural exposición y estado de 
intemperie: la dañabilidad, la inter-
dependencia, la propensión al sufri-
miento. Nosotros quienes nos creía-

mos infalibles, hoy habitamos en la 
zozobra, contando las comorbilidades 
de nuestra materia. El confinamiento 
ha hecho del encierro, la soledad, el 
cansancio, la impaciencia y la pobreza, 
el rostro de la necesidad de la alteri-
dad. Razones suficientes para reparar 
en nuestra fallida autosuficiencia, y 
reconocer que estamos en las manos 
de los demás. 

Ello se ha hecho más claro en el 
duelo, en la orfandad del amigo, de 
la compañera de trabajo, del abue-
lo, del maestro. Ahí donde existe la 
pérdida de un tú, de un o una quien, 
ahí donde el mundo se quebranta 
y naufragan los lazos, se hace feha-
ciente que ningún yo se construye en 
soledad. Cuando un tú se evapora, los 
nudos que componían esa existencia 
se eclipsan, se vuelven dolorosos para 
los que quedan. Ningún tú sustituye a 
otro, por ende, superar una pérdida 
no significa llenar un vacío. Después 
del cese de un alguien, la realidad 
creada en conjunto se avería. Dando 
como resultado la pregunta: ¿qué 
somos sin él o sin ella? 

La vida que concluye no sólo es fin 
para quien fenece, sino también para 

Cada letra es una posibilidad de viaje,
una coordenada entre la estrella polar

y el astrolabio…
Édgar Mena. [Tu nombre es de otro modo...]



la poesía canta
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quienes le acompañaban. La muerte del 
cercano patentiza que una parte de nuestro 
yo desaparece con ese tú que se ha ido. Qui-
siéramos entonces, ser el “Niño río/que de 
contento/corre de agua” (Mena, 2020, p. 
49). Por otro lado, es posible pensar que la 
vida que se acaba y se llora es como ese niño 
río; la misma agua que fluye anunciando su 
importancia y valía.

II
Edgar Mena se nos fue pronto. En un arre-
bato, sin verlo venir. Los que compartimos 
un mundo con él padecemos ahora la orfan-
dad del poeta; falta lo fino de su discurso, el 
entramado grácil de sus palabras. Se extraña 
a aquél dedicado al verbo, el cuidadoso de 
su sonido y hasta de su imagen. En 

ese sentido, no perdonamos a la muerte enamorada, 
y a la vida desatenta (Hernández, 1936)1 que nos 
robó al que de talentos rebosaba.

Homenajearle, conmemorarle indica 
que su partida no es vacía, aunque ésta ha 
dejado un vacío. Su vida intelectual estuvo 
llena de destrezas líricas, en ese sentido, 
tal ausencia resulta paradójicamente plena. 
Fueron el ensayo y la poesía las más profun-
das manifestaciones de su conciencia. En 
la poesía, de manera prioritaria, habitó su 
espíritu, y permitió a quien pudo y puede 
leerle descubrir imágenes de una reali-
dad embellecida. “Niño río”, “alondra de 
miel”, “lenguaje de manzanas”, “mañana 
de café” (Mena, 2020) son alegorías que 
nos recuerdan un pasado cercano, propio, 
cotidiano, donde algunas de nuestras in-
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fancias pueden convivir. Es claro en 
su trabajo la presencia de sus amores: 
personas, lugares, elementos natura-
les; el agua, por ejemplo, en forma 
de mar, de lluvia, de lágrima, uno de 
sus favoritos. Tal vez porque la bondad 
de ésta consiste en que a todos sirve sin conflicto 
(Tao Te Ching, 8).

Atesoramos la memoria de su obra 
porque en ella resuenan los ecos de la 
franqueza de su vida. Como él mismo 
explicaba: “la poesía canta con liber-
tad, incluso en determinados poemas 
esta libertad estalla” (julio-diciembre 
de 2018). Ésta, la poesía, no está suje-
ta al poder o a las situaciones políticas, 
no es su pretensión juzgar, criticar, sino nombrar 
y renombrar el mundo (p. 89), labor 
que Édgar realizó arduamente, y ello 
constituye su legado.

Su herencia implica la capacidad 
de decir el amor, el dolor, la angustia, 
el cuidado del otro de manera distinta, 
consiste en el arte de renombrar al ser 
querido, al padre, al abuelo más allá 
de sus nombres y tiempos; presenti-
fica el pasado e inaugura un futuro. 
A partir de la lectura de su poesía po-
demos comprender que “cada letra 
es una posibilidad de viaje” (2020, 
p. 17). Denomina el mundo desde 
su no literalidad, lo cual permite al 
lector trascender la concreción y ob-
tener una coordenada hacia la estrella polar. 
El viaje literario que propone no está 
dado para el pretensioso, sino para 
aquél que se deja tocar por la palabra, 
para los otros, los imbéciles, sus letras se 
cierran (2018, p. 88). Es así como el 

autor perfiló a su lector, como alguien 
humilde dispuesto a escuchar.

Su obra convoca a entender la im-
portancia de cuidar celosamente el decir. 
Por otro lado, da muestra del cobijo 
que es la palabra. En ella, la palabra, se 
pueden fundir las tristezas y preservar 
las alegrías, nos obsequia un nosotros 
donde los lazos del lector se mezclan 
con las imágenes que el poeta dota. En 
la obra Édgar Mena se evidencia que su 
alma fue lo suficientemente profunda 
como para que otros habiten en sus 
palabras. Da que pensar y ofrece un 
espacio por completar.

El cobijo de la palabra implica un 
refugio donde se reconcilian los opues-
tos, dado que incluye a todos los seres; 
tiene la capacidad de plantear preguntas 
y confortar al espíritu lleno de tribu-
laciones. Como Mena sostenía: “El 
poema construye su lógica en la dul-
zura… con la finalidad de brindarnos 
un consuelo, un arrullo” (2018, p. 
98). En momentos como el que vivi-
mos, donde la placidez y encanto de la 
existencia se han hecho esporádicas; la 
lírica, la ficción, la explicación mítica, 
nos recuerdan que la humanidad es 
más que su rutina, que su materia, y su 
diario vivir. Poner los ojos en la belleza, 
los oídos en el ritmo, la mente en la 
contradicciones y paradojas, situar el 
alma en la trascendencia, habilita la con-
fianza en el futuro, en las posibilidades 
extendidas y diferenciales de la vida. 

Édgar Mena fue un tejedor de mun-
dos en los cuales podemos arrendar 
un breve espacio de solaz. 
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III
Para el Colegio la pérdida es grande, 
para su familia, los amigos, los estu-
diantes y los compañeros, inmensa. 
La comunidad de las personas que le 
quisieron y de él aprendieron: “en 
su dolor intentan infundir vida al 
cuerpo, lo que fue su noble amigo y 
eligen la palabra regresar,… en una 
desesperación profunda por desandar 
el tiempo” (2018, p. 96). La elegía 
que en estas palabras versamos no 
es más que un reconocimiento a su 
trabajo y a su talento, a su capacidad 
de labrar el lenguaje.

La orfandad en la que su partida 
nos ha dejado, el intenso reclamo 
por la misma, por importuna y mez-
quina, contrasta con su legado. Re-
anima a nuestro espíritu la siempre 
abierta posibilidad de recurrir a sus 
imágenes. Sirva esta concatenación 
de palabras como una invitación a 
visitar los lugares de los que el poeta 
hablaba y subirnos en la infancia de 
su bicicleta roja. 



39

Ritmo | Imaginación y crítica

Notas:

1 Fragmento de la Elegía a Ramón Sijé de 
Miguel Hernández, el original versa 
de la siguiente manera:

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.
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de lo circundante

E n s a y o   ◗   J o e l  H e r n á n d e z  O t a ñ e z

ESTÉTICA
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I
Años atrás, siendo Édgar Mena es-
tudiante del plantel Naucalpan,, me 
buscó acompañado de uno de mis 
alumnos de la asignatura de Filosofía. 
Ambos me pidieron leer y grabar un 
poema de Jorge Cuesta. En aquellos 
tiempos la sala de audio nos permi-
tió hacer esa tarea asignada. Sala de 
audio que, curiosamente, hoy en día 
es el cubículo que me fue asignado en 
el plantel. Con el tiempo y, siendo 
Mena colega docente, tuvimos a bien 
recordar los pormenores. Ahora me 
corresponde referir a la poesía del 

amigo. El vínculo de afecto y respeto 
fue también el filosófico-literario. 
Bajo esta égida orientaré las presentes 
líneas. El recuerdo a su persona y a su 
talentosa pluma será el móvil. 

II
La poesía de Édgar Mena sugiere, des-
de una interpretación filosófica o un 
ejercicio hermenéutico, lo que bien 
podría llamarse estética de lo circundante. 
No quiere decir que sea una referen-
cia inmediata a sucesos específicos. 
No se trata de notificar, describir o 
señalar; por el contrario, lo circun-
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dante, desde el tamiz de lo estético, 
revela la atmósfera del trasfondo. El 
trasfondo del episodio, del fenóme-
no, del cuerpo y de la propia mirada 
creativa del poeta. Es una visión que 
alienta lo que el percibir ordinario 
no puede. Crea para revelar lo que 
nuestra mirada habitual no concibe. 
Los versos del poema Tu nombre es otro 
modo son ya una sentencia al respecto. 
Pensemos en cómo inicia: 

Cada letra es una posibilidad de viaje,
una coordenada entre la estrella polar
y el astrolabio (Mena, 2020, p. 17).

Las palabras son por ellas mismas 
acontecimiento que ponen a la luz 
el suceder de lo profundo. Es aque-
llo que la estética denomina sensi-

bilidad o capacidad espiritual. Una 
estética de lo circundante es la no renun-
cia al entorno; pero con la salvedad 
de desentrañar sentidos inespera-
dos que la propia realidad insinúa 
al que sabe contemplar y expresarlo. 
Pero también implica que lo poético 
como discurso, el “objeto” que lo 
propicia y, por ende, el literato en 
su talento metafórico, confluyen ar-
mónicamente. Consideremos estas 
ideas a través de la fenomenología y, a 
la par, transitemos en los poemas del 
autor para dar consistencia a nuestra 
propuesta interpretativa. Sugerencia 
hermenéutica que no intenta “ex-
plicar” los versos del escritor, sino 
entrever sus implicaciones respecto 
a la deliberación estética.

Nicolai Hartmann, filósofo alemán 
de mediados del siglo XX, sustenta 
que la percepción humana no puede 
abarcar de golpe o de forma inmedia-
ta, los pormenores o detalles de los 
fenómenos que percibe; por el con-
trario, la concentración perceptiva va 
descubriendo resquicios fenoménicos 
que no habíamos considerado en el 
simple mirar (Hartmann, año, p. 53). 

Es por eso que la contemplación 
tiende a concebir contornos que la 
visión meramente práctica no descu-
bre ni entiende. Es como intentar ver 
lo interior de lo exterior. Lo esencial 
en lo sugerente. Pero esta capacidad 
de la percepción que detalla las cosas 
mediante la contemplación encuentra, 
en la apreciación estética, un nivel que 
sobrepasa por mucho la captación del 
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detalle. Hace de lo pormenorizado, 
recreación. Pensemos en el siguiente 
fragmento:

[Tu risa es la tormenta…]
Tu risa es la tormenta que persigue 
a pescadores
en mar profundo; líquida, irrumpe 
en la arena y
dibuja peces adentro de botellas que 
no encuentran
remitente; tu risa mana en el recuerdo 
como 
una canción de olas; tal es la orquídea 
en el
acantilado (2020, p. 15).

Los fenómenos, en el universo 
poético, adquieren una trasparencia 
que muestra lo que la opacidad or-
dinaria no consiente. Esta recreación 

propia del percibir es posible justo 
porque toda percepción se rebasa a sí 
misma: “La percepción se “trasciende” 
a sí misma … va más allá de sí misma, 
traspasa sus propias fronteras, esta-
blecidas por la función de los sentidos 
(p. 58). Por ende, percibir en el poeta 
es, sin duda, ir más allá de la inme-
diatez. Pero también es hacer que su 
propia percepción quede trascendida 
por su sensibilidad. Lo contemplado 
y, el propio talento contemplador, se 
ennoblecen en su despunte. Hay por 
eso mismo una elaboración concep-
tual y sensible. Lo que existe es dado y 
revelado gracias a la capacidad poética 

La noche traza un camino en tu risa, 
en tus manos, en tus hombros; su 
oscura humedad deja una huella de 
árboles y hojas en tu pelo. Crece la 
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noche en ti, dentro de tus ojos, en 
tu sueño donde vuelven a nacer las 
catedrales (p. 23).

La noche, la risa, las manos, la hu-
medad oscura, por mencionar algunos 
referentes que Édgar Mena nos alista 
en sus versos, emergen no desde una 
conciencia perceptiva, sino estética. 
Allí los fenómenos abren un escena-
rio donde el aparecer, por decirlo de 
alguna manera, aparece. Afirma Hart-
mann: “en la percepción estética se 
acentúa el aparecer” (Hartmann, 1977, 
p. 68). La imagen poética acontece. 
Es toda ella aparición. Se sucede en 
el momento mismo en que se arriba a 
ella. Crearla es percatarse de su llegada. 
Es seguirla en su advenimiento. Por 
eso el firmamento poético no puede 
ser sinónimo de invención. No se 
trata del artificio de decir las cosas de 
manera diferente; sino de comprender 
que la realidad revela, muestra, propi-
cia modos de acceder a sus instancias 
más recónditas. De allí que coexistir 
con lo que acaece es, sin duda, virtud 
del poeta. Mena lo intuye al decirnos: 

Tu nombre es otro modo de decir 
el mar,
de dibujar sus barcos, de navegar sus 
peces;
otra manera fruta de lanzar las redes
y esperar con la paciencia de nuestro
pez naufragio (Mena, 2020, p. 17).

Dibujar, nombrar, navegar, lanzar, 
esperar, naufragar, no son sólo verbos, 
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sino acontecimientos. Por eso “decir 
el mar”, irrumpe como movimiento. 
Las palabras ratifican que lo referido 
acaece en el momento de su escritura, 
de su lectura, del “peculiar flotar de 
lo contemplado, es decir, del aparecer 
como tal” (Hartmann, 1977, p.71). 

Lo circundante, bajo la protección 
de la sensibilidad estética, se mani-
fiesta como imagen. Como es-
cenario habitable porque “la 
conciencia intuitiva se ha hecho 
contemplativa” (1977, p. 77). 

En esta complejidad feno-
ménica hay estratificación.  Es 
un dejar aparecer por parte del 
poeta. Hacer que lo profundo se 
ponga, digamos, a la superficie 
de nuestra perspectiva. Así, los 
versos de Mena ponen a flo-
te lo inadvertido. Encuentra y 
muestra. O como bien afirma 
Hartmann respecto al poder del 
arte: “Lo por completo invisible 
se ha hecho visible” (p. 200). 
La obra artística en general, y 
la poesía en particular, desafía 
poniendo a la luz. Y decimos que 

“desafía” porque se contrapone a que 
el habitual referente empírico preva-
lezca. No intenta negarlo a toda costa, 
sino ponerlo en una circunstancia 
limítrofe respecto a la revelación poé-
tica. O, mejor dicho, es la capacidad 
poética la que propicia que lo derredor 
acontezca de otro modo. Entonces la 
imagen o metáfora poética conmina 
al esfuerzo contemplativo. Enfuerzo 
dúctil que llevó al literato a crear y al 

lector sentirse, ahora, cautivado por 
la experiencia estética. Se debe seña-
lar que el carácter poético no reviste 
al objeto del que habla. No supone 
adornarlo. No es ataviar las cosas. 
Precisamente el concepto filosófico de 
estratificación que planea Hartmann 
sustenta, puntualmente, que la imagen 
poética desentraña lo que pervive en 

el fondo de las cosas. Los estra-
tos no son pliegues objetuales, 
sino manifestaciones que pasan 
del plano material al espiritual. 
Ciertamente la estratificación 
no será la misma en la imagen 
poética que, por ejemplo, en la 
escultura o en la pintura. Cada 
género artístico resguarda carac-
terísticas propias. Sin embargo, 
el común denominador serán 
los estratos que hacen del arte, 
una expresión de lo material a 
lo espiritual. Así, el fenómeno 
estético (como es el caso de la 
poesía de Édgar Mena), tiende 
a rebasar el referente empíri-
co perceptual por el estético-

espiritual.
Decir que el arte tiene un estrato 

espiritual que revela el sentido profun-
do de la realdad implica, entre otros 
elementos, que no es una disposición 
subjetiva o una reacción anímica por 
parte del artista. Sin negar esto úl-
timo, lo importante es que la obra 
artística nos lleva como espectadores 
a formas sensibles de comprender el 
mundo. Esta comprensión se logra 
precisamente porque el ámbito espi-

la obra 
artística nos 
lleva como 
espectadores 
a formas 
sensibles de 
comprender 
el mundo”.
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ritual no es una postura personal o un 
consenso de una colectividad refinada. 
Lo espiritual radica en que la reali-
dad no es un reducto material, sino 
que las ideas, los sentimientos, pero 
también los fenómenos circundantes 
incentivan el despliegue de lo estético. 
Un sonido de la naturaleza, un paisaje, 
las fisonomías de otros seres vivos en-
cierran, sin duda, un plano estético. 
Obviamente, la creación artística, lo 
será por magnificencia. En el baluarte 
de la obra, la espiritualidad humana 
se potencia añadiendo y descubriendo, 
posibilitando y encontrando. Por eso 
nombrar a las cosas en el universo 
poético es conferirles la alternativa de 
que muestren otros planos. Perfiles muchas veces inhóspitos en su signifi-

cado. Accesibles sólo a la sensibilidad 
y a la comprensión estética. Por eso 
insiste Hartmann, que no se trata sólo 
de una cognición, sino de una visión. 
Por ende, la imagen poética aparece y 
acontece al tiempo que nos permite ver.

[Habitaré el dibujo]  
Habitaré el dibujo de sus manos,
purísima en la sal;
pronunciaré su espalda como un car-
tógrafo.

Mi cuerpo le pertenece
Como un campo de ciruelas 
(Mena, 2020, p. 31).

La poesía de Mena confirma la 
estratificación porque lo designado 
aparece más allá de la materialidad. 
Esta insinuante circularidad que el 
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lector descubre en las palabras o, me-
jor dicho, en las imágenes: dibujo-
manos, espalda-cartografía, habitar-
pertenecer, le permite introducirse 
al sentido del poema. De hecho, el 
poema refrenda aquello que esta-
mos haciendo al leerlo: morar en él. 
Habitamos al que quiere habitar. El 
mundo del poema nos posee vivifi-
cando, testimoniando, degustando, 
los escenarios que el literato exhibe. 
Por lo tanto, una estética allegada a 
lo circundante implica que este últi-
mo concepto es movilidad y apertura. 
No son los objetos o las cosas, que 
habitualmente se ubican entre sí, lo 
que importa resaltar. En Mena una 
instancia lleva a otra inesperadamente. 
Análogo al “dibujo”, delinea episodios 
inesperados. No es el convenciona-
lismo lo que opera, sino el ascenso y 
descenso propio de la estratificación 
artística. 

III
En un curso que Édgar tuvo a bien 
darnos en 2017: “Volver a los con-
temporáneos”, pudimos platicar y leer 
poesía de Villaurrutia, Cuesta, Novo, 
entre otros. Una de las ideas que logra-
mos discutir es que el mundo poético 
nunca es aledaño al nuestro, es decir, 
no se agrega a la estabilidad empírica. 
Quizás sucede todo lo contrario. El 
mundo habitual requiere del artístico 
con mayor urgencia. Quedémonos 
unos instantes entre los versos de Mena 
para ratificar, sin duda, que lo poético 
es apertura des sentido. Reencuentro 
y movimiento permanente.
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Cuando cursaba la licenciatura en Letras Hispánicas, participé en un sello edi-
torial llamado Ajenjo, de ese proyecto se conservan algunas publicaciones como 
Aforismos y un sueño de Hans-Georg Lichtenberg, la Conferencia sobre nada de 
John Cage y un libro de poemas de E.E. Cummings. Posterior a ello participé 
como corrector de estilo en la Revista de Estudios Sociológicos de El Colegio de 
México. A la par de estos proyectos trataba de publicar mis propios libros de 
creación; producto de ello fue la beca del FONCA en el año 2014 en el rubro de 
poesía. Mi pasión por los libros me ha llevado a tomar cursos de edición, correc-
ción de estilo y diplomados de diseño editorial en donde he aprendido más acerca 
de este mundo de la confección del libro en sus diferentes formas. En mis ratos 
libres confecciono libros artesanales que conservo en una colección personal.
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La revista Rocinante formó parte 
del Taller de Creación Literaria 
que se impartía en el plantel 

Naucalpan. El coordinador del ta-
ller era Leonel Robles. Aunque tuvo 
solitario número, es muestra de los 
diferentes esfuerzos de profesores 
y alumnos para fomentar la lectura 
desde la década de los años noventa. 

Entre los jóvenes autores destaca-
ba Édgar Mena, quien sería uno de 
los más entusiastas promotores de 
la creación literaria entre alumnos 
del plantel con la Colección Almendra 
y editor de la revista Ritmo. El título 
de la revista responde a un pasaje del 
Quijote de la Mancha: 

Fue luego a ver su rocin, y aunque 
tenía más cuartos que un real y más 
tachas que el caballo de Gonela, que 
tantum fellis et ossa fuit, le pareció que ni el 
bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del 

Cid con él se le igualaban. Cuatro días 
se le pasaron en imaginar qué nombre 
le pondría; porque (seguía decía él a 
sí mismo) no era razón que caballo de 
caballero tan famoso, y tan bueno él, 
por si, estuviese sin nombre conocido; 
y así, procuraba acomodársele de ma-
nera, que declarase quién había sido 
antes que fuese de caballero andante, 
y lo que era entonces; pues estaban 
muy puesto en razón que, mudando 
su señor estado, mudase él también 
el nombre, y le cobrase famoso y de 
estruendo, como convenía a la nue-
va orden y al nuevo ejercicio que ya 
profesaba; y que formó, borró y quitó, 
añadió, deshizo y tornó a hacer en su 
memoria e imaginación, al fin le vino 
a llamar Rocinante, nombre, a su pa-
recer, alto, sonoro y significativo de lo 
que había sido cuando fue rocin, antes 
de lo que ahora era, que era antes y 
primer de todos los rocines del mundo.

taller Rocinante
REVISTA DEL
E n s a y o   ◗   A l e j a n d r o  G a r c í a
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Directorio: 
Coordinador del taller: Leonel Ro-

bles Robles. 
Transcripción: Brenda Santillán Lugo. 
Diseño: Antonio Salas. 
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Una de las experiencias más gra-
tificantes del CCH es ver cómo 
los estudiantes comienzan a 

manifestar sus preferencias culturales 
conforme van adquiriendo conciencia 
de su entorno y de sí mismos. Dan-
zan, practican algún deporte, actúan 
en obras de teatro, tocan algún ins-
trumento, participan en actividades 
políticas, hacen rap… escriben. Para 
muchos de ellos esas actividades son 
sencillamente una forma de convivir 
durante tres años con sus compañe-
ros; para otros, aunque no llegue a 
ser su ocupación central en el futuro, 
podría representar una afición que los 
acompañará más allá de su paso por la 
universidad; para algunos más será el 
primer paso de una profesión, y para 

un reducido número se convertirá 
en la columna vertebral de todas sus 
labores, aquello que le da a la vida su 
sabor específico.

A mediados de la década de los 90 
Édgar Roberto Mena López cursó su 
bachillerato en el plantel Naucalpan 
del CCH. No sabemos, aunque pode-
mos suponer, que el joven Édgar ya 
tenía cierto hábito lector y, lo que es 
más, un gusto específico por la lírica. 
Lo inferimos porque ganó un premio 
de creación. En esos años, de manera 
un tanto informal, ciertos profesores 
del Área de Talleres organizábamos 
concursos de declamación, cuento 
y poesía. Fue en este último género 
donde destacó. Recuerdo que cuando 
leyó su poema, imprimía un tono y 

Édgar Mena y su contribución al 
proyecto editorial del 

plantel Naucalpan

E n s a y o   ◗   A r c e l i a  L a r a  C o v a r r u b i a s

VIBRACIONES CÓSMICAS:
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una inflexión específicos que ma-
terializaban la intención expresiva. 
Sería mentira si dijera que recuerdo 
el poema o, siquiera, el asunto que 
abordaba. Pero década y media des-
pués, cuando volví a encontrarlo y 
otros profesores me dijeron de quién 
se trataba, a mi memoria acudió una 
frase poética de aquella vez: 

“vibraciones cósmicas”, dicho 
con tal énfasis que la piel se 
cimbraba, como si se tratase 
de un mantra recitado desde 
el fondo de su ser.

Me gusta pensar que a Édgar 
Mena el CCH le ayudó a encon-
trar su voz, esa voz lírica, pro-
funda, con la que escribía y nos 
daba a conocer sus textos. Una 
escuela que se precie de llamarse 
tal, además de cumplir con el 
compromiso educativo de las 
aulas, ha de ayudar a los jóvenes 
a autorrevelarse, a descubrir 
cuáles son sus inquietudes y a 
impulsarlos a tomar decisiones 
en las que la inclinación natural 
se vuelve una práctica plena, 
feliz. Si el bachillerato universitario no 
fuera el semillero en el que los jóvenes 
se expresan libremente y cultivan sus 
gustos, ¿qué nos quedaría? Édgar Mena 
lo supo y, por eso, conjeturo, regresó 
como maestro y editor. Pero regresó, 
sobre todo, como lo que ya era desde 
su temprana juventud, como poeta.

A su vuelta al CCH, ahora como 
maestro, coincidí con Édgar en diver-
sas actividades. Supe que, siguiendo 

su vocación literaria, había estudiado 
Letras hispánicas, que había estado 
un tiempo en Estados Unidos como 
bracero y que había publicado libros 
de poesía. En nuestro plantel de Nau-
calpan era el editor de Ritmo, una de 
las revistas a las que me sentía singu-
larmente unida, pues, además de que 

colaboraba en ella con cierta 
frecuencia, había nacido de la 
idea de un seminario en el que 
participaba desde una década 
atrás. Así fue como se estable-
ció una relación cada vez más 
amistosa y comprensiva: ambos 
transitábamos por los mismos 
textos, teníamos entusiasmos 
literarios semejantes y compar-
tíamos ese espacio maravilloso 
que es el CCH.

Aquí es importante hacer 
una aclaración. Cuando Éd-
gar era alumno había cierta 
actividad cultural en torno a 
la literatura que impulsábamos, 
principalmente, los profesores 
de Talleres, aunque no sólo 
nosotros. Sin embargo, se tra-

taba de actividades que llamábamos 
Semana cultural y que se desarrollaban 
anualmente o, cuando mucho, cada 
semestre. En los años de su regreso, el 
plantel Naucalpan comenzó a cambiar. 
Algunos maestros del área empezaban 
a participar en la administración y 
eso dio un impulso considerable a 
la producción literaria; entre otros, 
Benjamín Barajas Sánchez, quien fue 
Secretario Docente y, luego, director 

a Édgar Mena 
el CCH le ayudó 
a encontrar 
su voz, esa 
voz lírica, 
profunda, con 
la que escribía 
y nos daba a 
conocer sus 
textos.



55

Ritmo | Imaginación y crítica

del plantel, que, además de ser pro-
fesor, ya contaba con una trayectoria 
importante como poeta, y Keshava 
Quintanar Cano, que es cuentista, 
fue Jefe de Sección y, posteriormente, 
Secretario General. Es importan-
te señalar la impronta que dejaron 
los compañeros porque esa labor se 
cristalizó en lo que hoy es uno de los 
proyectos editoriales más importantes 
en el bachillerato nacional: el doctor 
Barajas y el maestro Quintanar, Di-
rector General y Director del plan-
tel Naucalpan respectivamente en la 
actualidad.

Una de las piezas clave de este 
proyecto fue, sin duda alguna, Édgar 
Mena, pues llegó invitado precisamen-
te por su pericia editorial. Cuando era 
estudiante, su reconocimiento como 
poeta se limitó a un acto de entrega 
del premio en un concurso; más de 
una década después, los chicos que 
manifestaran su gusto por la creación 
literaria gozaban de mayores alicientes. 
En este segundo momento se hicieron 
colecciones de libros para los escrito-
res noveles que son nuestros alumnos. 
Almendra, que dirigía Édgar Mena junto 
con el maestro Miguel Ángel Galván 
Panzi, y Babel, todas las voces, producto de 
un proyecto de creación organizado 
por los profesores Reyna Rodríguez 
Roque y Netzahualcóyotl Soria Fuen-
tes, han publicado las frescas plumas 
de quienes, a pesar de su juventud, 
conocen la imperiosa seducción de 
convertirse en escritores. La litera-
tura, Édgar lo sabía, es una vibración 
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cósmica que encuentra en el CCH un 
receptor potente para proyectarse.

Pero no solamente se promovió 
que los estudiantes vieran sus obras 
convertidas en libros, sino que el pro-
yecto se extendió a toda la comunidad. 
Algunos profesores que tenían obra 
publicada siguieron haciéndolo en las 
oportunidades que ahora les brindaba 
el CCH. Otros más, que contaban con 
escritos dispersos y una inquietud 
creativa latente o en pausa se sintieron 
convocados por la apertura editorial 
y redondearon viejos escritos olvida-
dos, reunieron textos que, tímidos, 
dormían en el fondo de los cajones o 
en carpetas digitales camuflados con 
nombres académicos. De esta manera 
el impulso editorial caló en el creativo 
y Édgar fue, sin duda alguna, una 
pieza fundamental para el ejercicio 
de escritura literaria entre profesores. 
En Naveluz, la colección dirigida por 

él, muchos colegas vieron sus textos 
nacer en forma de libros.

Édgar Mena tenía la facultad de los 
buenos editores: darle cuerpo a un 
cajón de sastre literario que, de mo-
mento, se presenta como textualidad 
fragmentada, casi nada más idealidad. 
Aunque suene sencillo, formar un 
libro alumbrado con el faro de una 
visión unitaria de lo que un conjunto 
de papeles representa no es tarea fácil. 
Se podría decir que, como un ilusio-
nista, Édgar sabía captar las vibracio-
nes cósmicas repartidas aquí y allá en 
un material diverso y recomponerlo 
para darle una presentación orgánica. 
Muchas veces el editor, antes que el 
autor mismo, es el primero que re-
produce en su imaginación la obra 
que habrá de surgir. Esta labor sólo 
es posible cuando lo que la alienta es 
un profundo amor por el libro como 
objeto y como surtidor de ensoñación 

Édgar Mena tenía la facultad de los buenos 
editores: darle cuerpo a un cajón de sastre literario 
que, de momento, se presenta como textualidad 
fragmentada, casi nada más idealidad.
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poética. Naveluz tiene una personalidad 
fresca, dinámica, en la que los textos 
aparecen como un flujo natural de 
la discursividad. En esta colección 
se publicó poesía lírica, cuento, en-
sayo, teatro y aforismos. Cada libro 
es un objeto artesanal: la disposición 
gráfica, el material, las ilustraciones, 
los colores, en fin, todo está pensado 
para recrear la intención del autor y 
la imagen primera del editor.

Además de estas colecciones que 
publicaron la obra de estudiantes y de 
docentes, Édgar Mena era editor de 
textos de carácter académico estricto. 
Muchos profesores que escribieron 
libros —pienso especialmente en los 
productos de INFOCAB o PAPIME— se 
los confiaron para que les diera el for-
mato que habían de adquirir. A veces, 
me consta, trabajaba contra reloj; le 
llevaban —aquí tendría que incluirme— 
el archivo digital al filo de que con-

cluyera el compromiso del autor con 
DGAPA de acuerdo con el programa 
en el que había estado participando. 
Édgar, tranquilo como siempre, decía 

“sí, está bien, el lunes o el martes estará 
listo”. ¡Y, en efecto, lo estaba! Tengo 
la sospecha —alentada por el brillo 
que proyectaban sus ojos cuando se 
le entregaba el documento digital— de 
que para él, amante y promotor de 
la lectura, aquello no era un trabajo 
sino un juego. Una de las ganancias 
que obtenían esos libros encorseta-
dos en el rigor universitario era un 
diseño más amigable y la sugerencia 
de un título más atractivo que Didáctica 
de… No es que perdieran el nombre 
original, pues éste seguía apareciendo 
como subtítulo. Por ejemplo, Didáctica 
de la literatura en el bachillerato adoptó uno 
más sugerente, Dibujar con las palabras, y 
Didáctica de la poesía lírica quedó como La 
respiración del agua.

Una de las notas características que 
Édgar Mena imprimió en lo que hacía 
era el espíritu lúdico, que no sólo se 
nota en su labor editorial; también en 
el aula y como estudioso de la litera-
tura solía ser la estrella que guiaba de 
su quehacer. En su tesis de Maestría 
en Enseñanza Media Superior en Es-
pañol, Juglar con las palabras (2016, FES 
Acatlán, UNAM), dice que: “existe la 
idea de que el juego es meramente 
diversión […], el juego debe ser una 
estrategia, […] el juego y la motiva-
ción tienen una relación estrecha” (p. 
3). Apreciamos que jugar es compro-
meterse y, por tanto, hay una distancia 
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frente a lo disperso porque involucra 
motivación, es decir, poner un mo-
tivo, que podríamos definir como 
una fuerza existencial tan potente que 
logra movilizar nuestras acciones y 
que las orienta. 

¿Dónde comienza y dónde termina 
el juego? La poesía, que fue el camino 
que transitó Édgar, establece enlaces 
con el ánimo lúdico de manera natu-
ral; un poema, lo sabemos de inicio, 
es una manera juguetona de ver el 
mundo; la retórica puede abordarse 
como juego de palabras; el ritmo, 
por ejemplo, es ese soniquete que se 
apodera del oído antes de encontrar 
el horizonte del significado. Jugar y 
juglar, nos sugiere Édgar en su tesis, 
esconden un secreto semántico, y 
aun existencial, en la paronomasia: 
la vocación de la lírica nacida en el 
pueblo es, en primera instancia, el 
juego. Pero el ludismo ha de asu-
mirse con el respeto que nos merece 
todo aquello en lo que el garante es 
la vida misma. Jugar es una cuestión 
trascendental, es algo que nos conecta 
con el cosmos, que nos indica cuál es 
el lugar que ocupamos en este todo 
incomprensible.

M
A principios de mayo me enteré de 
que Édgar Mena había enfermado de 
Covid-19. Lo lamenté profundamente. 
Una semana después, el 24 de mayo, 
me desperté con la terrible noticia de 
que nuestro maestro, nuestro compa-
ñero, nuestro editor, el nardo que soltó su 
aroma —como dice el Cantar de los cantares— 
en nuestro amado CCH de Naucalpan 
al que tanto contribuyó, había partido. 
Sentí una mordida en el corazón. Por 
unas horas estuve desolada. Si un poe-
ta, si nuestro editor se va, me pregunté 
en medio del quebranto, ¿qué nos 
queda? Entonces recordé el non omnis 
moriar del poeta latino. Nos quedan 
nuestras ganas de seguir jugando con 
las palabras, me respondí. Y le escribí 
un soneto inspirado, seguramente, en 
las vibraciones cósmicas que me decían 
que Édgar seguía con nosotros.
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A Édgar

El mundo mengua en este día triste,
en que dobla por ti nuestra campana;
mas volverá a ser mundo si mañana
respira aún lo que de ti subsiste.

Hoy te nos vas, nos dejas lo que fuiste:
un libro, un gis, una canción temprana
y ediciones de fina filigrana,
que con cuidado y con amor bruñiste.

Una mordida atroz a la palabra,
signo brutal, nos deja el tiempo adverso.
En tus poemas el aliento labra

un ritmo cósmico que te retiene;
no morirás del todo mientras suene
el eco de tu voz en cada verso.
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¿Cómo surgió el nuevo diseño y concepto editorial 
de la revista Ritmo?
Surgió de la encomienda de Benjamín 
Barajas, quien es el director fundador 
de la misma y que, hace algunos años, 
me invitó a formar parte de esta re-
vista. El artífice del cambio es Héctor 
Baca, con quien platiqué respecto a 
la posibilidad de cambiar algunos as-
pectos de la publicación para hacerla 
más atractiva a jóvenes, lectores, ya 
que esa era una de las premisas, lle-
gar a los jóvenes de CCH, que no sólo 
la publicación estuviera destinada a 
escritores y maestros, sino que los 
jóvenes tuvieran una ventana en la 
cual pudieran mirar hacia otros hori-
zontes en el concierto de la literatura 
universal. 

Como editor de Ritmo, ¿qué números se coor-
dinaron y cuál ha sido la temática?
La temática ha sido variada, se exploró 
en un principio los números relativos 
a la literatura de países latinoameri-
canos, empezamos con Voces de Perú, 
luego siguió un número dedicado 
a Sor Juana Inés de la Cruz, luego 
vino un número dedicado a literatura 
colombiana. Posteriormente se hizo 
una pausa para hablar de la poesía 
de Dolores Castro. En ese tiempo 
la publicación obtuvo el apoyo de la 
DGAPA en sus apoyos Infocab, asunto 
que sumó recursos a la publicación. 
El apoyo fue generoso, por lo que pu-
dimos extender el tiraje de la revista y, 
de este modo, hacerla llegar a ferias de 
libro como la FIL de Guadalajara o la 

Entrevista a Édgar Mena

E n t r e v i s t a   ◗   A n a  M i t z i  H e r n á n d e z  /  l u c e r o  a l e m á n  r o d r í g u e z

SOBRE RITMO. 
IMAGINACIÓN Y CRÍTICA
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FIL del Palacio de Minería. La revista 
no tiene una estructura dividida en 
secciones, como en la época anterior. 
Lo que hacemos actualmente es com-
binar textos de corte ensayístico con 
poemas o entrevistas. Al final tiene 
una sección de reseñas de eventos o 
libros publicados. 

¿Cuáles son las metas para la revista? 
La meta inicial era generar una re-
vista que pudiera expandir su voz ha-
cia América Latina y, de este modo, 
traer las voces de la literatura de los 
diferentes ámbitos del continente 
para que nuestros alumnos pudieran 
conocer qué se escribía en otros paí-
ses. Seguimos en el afán de conseguir 
esta meta, para los próximos números 
deseamos confeccionar números de-
dicados a la poesía chilena, brasileña, 
cubana y la literatura chicana que se 
hace en los EEUU. 

¿Cómo se logra el equilibro entre la imagen y 
la palabra? 
Intentamos que sea una publicación 
generosa con el lector, es decir, que 
sea leíble, amable a la vista, que no 

esté saturada en su mancha tipográ-
fica. Las imágenes corresponden a 
pintores o artistas gráficos que son 
invitados a participar en un número, 
entonces ellos eligen el material que 
puede lucir más en blanco y negro, 
ya que esta es la configuración que 
tiene la revista. En otras ocasiones 
tomamos imágenes de bases de datos 
gratuitas o museos para ofrecer una 
lectura amable. La revista tiene un 
concepto de generar una armonía 
a partir de la mancha tipográfica y 
el blanco, esto como una forma de 
descanso para la mirada del lector. 
En este sentido, la publicación tiene 
muchos espacios en blanco para que 
no se perciba saturada. Acompaña esto 
unos juegos tipográficos que elabora 
Reyna Valencia en los poemas, como 
una forma de que la experiencia de 
lectura se vea alimentada por el trazo 
artístico de nuestros diseñadores. 

Pulso. Núm. especial (enero de 
2018), p. 24.
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Conocí a Édgar Mena cuando 
empecé a trabajar en el De-
partamento de Comunicación 

del plantel Naucalpan en el 2012. Al 
inicio no hablábamos mucho, era 
bastante callado en realidad, nunca 
me imaginé que tuviera el don de la 
palabra escrita hasta tiempo después 
cuando pude leer su material, fue 
impresionante. Compartíamos es-
critorio y computadora, como todo 
buen artista era un poco desordenado, 
pero siempre respetuoso. 

Isaac, Reyna Rodríguez y yo, entre 
otros compañeros, tuvimos la oportu-
nidad de ir a su casa varias veces, pues 
el compañerismo del Departamento 

pero ya lo será

E n s a y o   ◗   R e y n a  V a l e n c i a

AÚN NO ES 
NUESTRO TIEMPO

de Comunicación rápidamente se 
convirtió en amistad, en la conviven-
cia como amigos me impresionó aún 
más, siempre espléndido y cálido, re-
cuerdo con cariño las gorditas y que-
sadillas que nos ofrecía a manos llenas, 
las hacía su mamá. Mena tenía un 
San Bernardo llamado Rocko, siempre 
protector con su casa y su familia, era 
un animal enorme e imponente, sin 
embargo, podía verse en los ojos de la 
bestia esa intención de perro tierno. 
Cuando Édgar nos contó que le había 
dado una infección que le causó la 
muerte, debo admitir que la noticia 
me cayó muy mal, llegué a tenerle 
cariño a ese can, aunque nunca dejó 
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que le pasara la mano por la cabeza 
para acariciarlo, el atrevimiento casi 
me cuesta una mordida. 

También fuimos testigos de cuando 
llegó a México su amada y bella Paola, 
de quién nos hablaba mucho en esas 
pláticas de sobre mesa a la una de la 
mañana al calor de las chelas, nos de-
cía cómo ya quería que viniera al país 
para poder estar con ella, cuando le 
pregunté si no le parecía difícil tener 
una relación a larga distancia, con 
esa tranquilidad y elocuencia que lo 
caracterizaba, solo me contestó “Aún 
no es nuestro tiempo, pero ya lo será”.

Y cuando llegó ese tiempo, Paola 
nos recibió con los brazos abiertos en 

su hogar, tan hermosa y llena de luz 
que se veía cuando estaba embarazada 
del pequeño Ángel, y aún más cuando 
lo vimos llegar, cuando miras a Ángel, 
miras a Édgar.

El amor de Mena por el campo 
editorial no sólo abarcaba la escritura 
y redacción, tomó un curso de edición 
y encuadernación con lo que pudo 
abrirse camino rápidamente en el 
diseño y elaboración de varios ejem-
plares; su buen gusto se notaba sin 
duda en la calidad de sus publicacio-
nes, realizó diseño editorial bastante 
fino y lo reconozco por ello. También 
debo reconocer su paciencia conmigo 
cuando estuvo como jefe en el Depar-
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tamento de Impresiones, pues frecuentemente los 
diseñadores cometemos errores y pocos impresores 
revisan el trabajo porque no les compete, pero no 
Édgar, él cuidaba el trabajo incluso a ese nivel.

Le dedico con cariño la siguiente ilustración que 
realicé con base en una fotografía, en donde aparece 
con el buen Rocko, ambos muy pendientes de “bebus” 
y “gato”; me gusta imaginarlos así, sentados en la 
escalera, con esa paz en los ojos, esperando…
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Conocí a Édgar Mena en 2017 
cuando entré a trabajar en el 
plantel Naucalpan, como parte 

del proyecto editorial y quedé a su car-
go, ya que él dirigía las publicaciones 
del plantel, además de sus funciones 
como profesor y jefe del Departamento 
de Impresiones.

Bajo su mirada creativa, surgie-
ron diversas colecciones del plantel 
Naucalpan: Almendra, Naveluz, La Hor-
miga; así como la nueva etapa de Ritmo 

E n s a y o   ◗   X a n a t  M o r a l e s  G u t i é r r e z

EN EL ARTE NUEVO
el escritor hace libros

La tipografía está sometida a una finalidad precisa: comunicar 
información por medio de la letra impresa. Ningún otro argumento 

ni consideración puede librarla de este deber. La obra impresa que no 
puede leerse se convierte en un producto sin sentido.

Emil Ruder

y la creación de Delfos. Todo creado 
con amor editorial que es perceptible 
en el cuidado de sus márgenes, sus 
tipografías, su composición y todas 
las consideraciones en relación con 
su contenido. Su experiencia como 
escritor y editor le hacía ver de una 
manera más profunda las necesida-
des que debía de tener un texto, por 
lo que podría traducir las palabras 
del autor con belleza, originalidad 
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y sobre todo, dignidad. Como dice 
Ulises Carrión en su obra El arte nuevo 
de hacer libros: “En el arte viejo el escri-
tor escribe textos. En el arte nuevo el 
escritor hace libros”.

El estilo de Mena es muy particular: 
es clásico, con uso de blancos como 
descansos hacia el lector y tipografías 
romanas, que resultaban en publica-
ciones sobrias y elegantes. Pero además 
del diseño del contenido en sí, tomaba 
en cuenta la experiencia del libro 
como objeto, ya que cuidaba también 
los materiales y los acabados con los 
que se producían. Esto lo pude ver 
principalmente en el uso de guardas 
de la mayoría de sus colecciones que, a 
pesar de ser ediciones más económicas 
y, por lo tanto, casi desaparecidas en 
otras ediciones comerciales, llevan 
guardas sencillas, las cuales, además 
de brindar al lector una mirada más 
estética, brindan una protección adi-
cional a los interiores.

Gracias a todas estas considera-
ciones que tenía Édgar por y para los 

libros, pude hacerme una idea más 
clara y consistente acerca de lo que es 
y la complejidad del diseño editorial. 
Como recién egresada de la carrera de 
Diseño Gráfico y sin experiencia en la 
disciplina, tuve muchas dificultades 
para lograr abrirme paso —primero por 
obligación y después por convicción— 
en este oficio que no es sólo contener 
textos, hacer e imprimir libros, sino 
darle a la palabra un discurso más 
complejo y una unidad armónica entre 
imagen y contenido. 

A pesar de su carácter callado y a 
veces esquivo, el maestro Édgar siem-
pre tuvo la paciencia de explicarme 
cuestiones de edición o acabados de 
impresión cuando no terminaba de 
entender algún concepto.

Quiero finalizar este texto con unos 
versos que en algún momento escribió 
para mí. A pesar de que a veces yo me 
mostraba un poco seria, nunca ocultó 
el hecho de que le alegrara verme reír. 
Comparto sus versos como una invita-
ción a rendirle homenaje y leer su obra.
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Escribo tu risa, coloco en cada letra una canción que habla de los barcos, de los 
muelles; platico con tu risa acerca de naufragios, de gaviotas que provienen de otras 
aguas. En tu risa crece el temporal, la ruta del cardumen; tu risa se clava en mi 
imaginación como un circo, como una canción no aprendida, como el obsequio 
de una madrugada fría.

Tu risa colorea las ventanas, las ciudades y el silencio, se impregna en los li-
bros, en los renglones, en las letras. En tu risa pronuncio una oración, escribo 
mi historia de tortuga. Me despierto en tu risa como quien regresa de la guerra, 
como quien se baña en el río en el que soy piedra.

Hay un ave que cruza el paisaje cuando ríes.
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E n s a y o   ◗   H i r a m  B a r r i o s

combatir el desamparo
UN APUNTE PARA
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A mediados de abril, el poeta y 
editor Édgar Mena me invitó 
a escribir un ensayo sobre la 

contingencia sanitaria derivada de la 
pandemia provocado por la enferme-
dad Covid-19. La idea era “conjuntar 
ensayos respecto a las ideas que nos 
surgen en esta cuarentena: el miedo, 
la angustia, la soledad, etcétera". Ac-
cedí a la propuesta sin mucho com-
promiso, pues siempre he conside-
rado muy oportunista escribir sobre 
temas de actualidad que impactan en 
la sociedad. Además, ¿qué podría 
añadir este humilde ensayista al deba-
te, toda vez que los filósofos y analistas 
como Jean Luc Nancy, Judith Butler, 
Byung-Chul Han, Giorgio Agamben 
o Slavoj Žižek ya habían expuesto sus 
ideas? Sin grandilocuencias ni mu-

chas aspiraciones, mi apuesta sería 
entonces explorar, desde mi intimi-
dad, las emociones y razonamientos 
provocados hasta el momento por este 
suceso. 

Los ensayos solicitados formarían 
parte de un número especial de la 
revista Ritmo. Imaginación y crítica, uno 
de los espacios que dignamente di-
rigía Édgar Mena, pieza clave en el 
departamento editorial del Colegio 
de Ciencias y Humanidades (fue él 
quien editó mi primer libro y quien 
me invitó a formar parte de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 
donde fui profesor por varios años). 
Olvidé por completo el ensayo que me 
solicitó Mena. Y lo olvidé, entre otras 
cosas, porque no encontraba nada qué 
decir que pudieran ser significativo 

Para Édgar Mena.
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o al menos interesante. Mis 
temores, mis angustias, mis 
emociones, juzgué entonces, 
no son diferentes a las del resto 
de la población. ¿Qué escribir 
entonces? 

Abandoné la empresa pron-
to. Y seguramente no hubiera 
tomado la palabra sino fuera 
por un suceso que cimbró ra-
dicalmente mi quietud: el 24 de mayo 
falleció Édgar Mena. Murió de Co-
vid-19. Estaba por cumplir 42 años. 
Llevaba además una vida sana (mucho 
más sana de la que yo he llevado). 

Dice Raúl Aceves que “La muerte 
siempre es una sorpresa, aunque la 
esperemos toda la vida”, y cuánta razón 
tiene. No hay palabras (ni habrá) para 
describir lo sorpresivo (y devastador) 
que fue enterarme del deceso de mi 

amigo. Ni duda cabe: aquello 
que la gente pregona por las 
calles es cierto: mientras no 
sean tus muertos, no eres ca-
paz de entender la complejidad 
de las pérdidas. Ese día salí a 
mi azotea, leí sus poemas, voz 
en cuello, y después lloré en 
soledad… 

Ahora que retomo la invi-
tación de Édgar Mena, sólo tengo 
plegarias. No soy católico, pero qui-
siera que mi voz fuera un réquiem que 
llegará a los oídos de mi amigo; no 
soy judío, pero elevo un kaddish para 
conmemorarlo. Amigo Édgar: llevaré 
tu poesía en mi memoria, como un 
homenaje sempiterno por todo lo 
que hiciste por la literatura. El mejor 
homenaje que puede hacérsele a un 
poeta es leerlo. 

llevaré tu 
poesía en mi 
memoria, 
como un 
homenaje 
sempiterno 
por todo lo que 
hiciste por la 
literatura”.
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EN
SA
YIS
TA

Empezaré diciendo que para Francisco Hernández las palabras liminares son 
fundamentales; hablo de los epígrafes, de las acotaciones previas al texto; tal vez 
porque el libro comienza desde ahí, tal vez porque acompañan y previenen la 
lectura. El poeta, ha dicho Hernández en algunas entrevistas, debe contar y cantar.
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En alguna de las muchas conver-
saciones que sostuve con Édgar 
Mena, le agradecí por la her-

mosa efigie que me producía el nom-
bre de su sección en Pulso Académico: 

“El abrigo del guardafaros”. Cuando 
se lo comenté, él sólo sonrió con su 
talante de poeta y guardó silencio. Le 
quería preguntar: ¿cómo creaste ése 
objeto mágico?, ¿qué estabas pensan-
do cuando concebiste al guardafaros y 
su escudo afelpado? Pero comprendí 
que haría mal en pedirle esa respues-
ta, pues un poeta, con sus “alas de 
gigante”, sobrevuela los ardores de 
dos mundos; éste, hecho de tarjetas 
de crédito, hoteles de paso y botellas 
vacías; y el otro, el de las musas, el de 
la locura divina, donde no hay gra-
mática, algoritmos ni entendederas. 

E n s a y o   ◗   K e s h a v a  R .  Q u i n t a n a r  C a n o

ÉDGAR MENA,
el guardafaros
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Édgar Mena plasmó cuatro cola-
boraciones en Pulso Académico: en 2016, 

“La ciencia ficción guanga”; en 2017, 
“El amigo enamorado” y “La nada y 
la poesía”; y en 2019,  su última co-
laboración, “De amor y otras cose-
chas”. En “La ciencia ficción guanga”1 
presentó una breve crítica sobre la 
novela que “su librero de ca-
becera” le recomendó: ¿Sue-
ñan los androides con ovejas 
eléctricas? (1968), de Philip 
K. Dick; así como su corres-
pondiente adaptación al cine, 
Blade runner (1982), de Ridley 
Scott. La crítica de Mena se 
centró en la carencia de una 
fundamentación científica que 
soportara el mundo creado por 
Philip K. Dick, argumentando 
que se trata de una propues-
ta de ciencia ficción flácida o 

“guanga”, dependiente más de 
la generosa imaginación desa-
rrollada por el lector que en 
la solidez de sus constructos 
científicos. Lo mismo ocurrió 
con la película, a la que le daría 
una calificación, sintetizo, de 
siete sobre 10. 

Y es que a pesar de que no profun-
dizó en las ausencias de la novela y el 
filme, su mirada sobre la narrativa, 
textual o audiovisual, implicó la pér-
dida de un tiempo precioso, que los 
economistas denominan “el costo de 
oportunidad”, es decir, por elegir un 
bien o servicio se nulifica el uso, gozo o 
disfrute de otro bien o servicio similar. 

En términos concretos: leyó a Philip 
K. Dick en lugar de a Fernando Pessoa. 
En este sentido, y a propósito de la re-
comendación de su librero de cabecera, 
aprovechó para enunciar a los pocos 
escritores norteamericanos que le pare-
cían rescatables: Walt Whitman, Chuck 
Palanihuk y, su tocayo, Édgar Allan Poe. 

Por otro lado, en la siguien-
te colaboración, “El amigo ena-
morado”2, el narrador confeso 
nos aclara: “Yo tuve un amigo 
enamorado que alguna vez in-
tentó conquistar a una mujer 
e invirtió su tiempo, senti-
mientos y ahorros en pos de 
aquella amorosa empresa”. En 
seguida, también nos comparte 
el poema-ariete con el que el 
enamorado derribó la última 
defensa de aquél sitio de carne 
y admoniciones:

Ojos claros, serenos, 

Si de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué, si me miráis, miráis 
airados?
Si cuanto más piadosos,

más bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcáis menos hermosos.
¡Ay tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que así me miráis, miradme al menos.
Gutierre de Cetina

Por la victoria del “amigo enamora-
do” podríamos suponer que el seduc-

a través del 
narrador, 
Édgar Mena se 
ajustó el abrigo 
de guardafaros 
y nos contó la 
última y más 
extraordinaria 
victoria de su 
corazón. ”.
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tor era el mismo Édgar, y que quizás 
la cortejada su amada esposa, Andrea, 
la de “ojos claros, serenos”, color azul 
océano. Quiero pensar que así fue, 
que detrás del texto hay una confesión 
anecdótica sobre el amor de su vida y 
que a través del narrador, Édgar Mena 
se ajustó el abrigo de guardafaros y nos 
contó la última y más extraordinaria 
victoria de su corazón. 

Para su tercera entrega, “La nada 
y la poesía”3, dedicada a Ángel David, 
el hermoso hijo de ambos, escribió su 
mejor colaboración en Pulso Académico, 
en la que habló sobre la vinculación 
mítica-estética entre la palabra, el 
lenguaje, la poesía y el vacío. Les com-
parto este párrafo de oro, incienso y 
mirra, regalo de nuestro mágico poeta:

La palabra, o más exactamente, la poe-
sía tiene una relación estrecha con lo 
religioso, con esa parte del hombre 
que tiene miedo y que, en cada acto, 
intenta descubrir. Aquello de que la 
primera palabra fue un himno tiene 
relación con una frase de Jorge Luis 
Borges en la que nos dice que “cada 
palabra es una obra poética”. El len-
guaje, además de ser expresión, nos 
recuerda el autor de El Aleph, es un 
fenómeno estético. Cada palabra nos 
recuerda a aquellos pretéritos hom-
bres, sentados en torno del fuego, 
que intentaban referir al mundo, de 
asirlo y, de este modo, domar todo 
aquello que desconocían, la lluvia, 
el fuego, el relámpago, etcétera. Esa 
primera aproximación nació de la 
lengua y se conformó como mito, es 
decir, una explicación poética de los 
sucesos. Esta exploración está marcada 
por la violencia sobre el lenguaje, en 
tanto que debemos recordar “el des-
arraigo de las palabras” (Octavio Paz, 
El arco y la lira), ya que el poema vuelve 
a nombrar, reconstruye.

Mena dice que la poesía se encuen-
tra, en esencia, al inicio de todo lo 
humano, como arma contra las fie-
ras y elementos que acechaban a los 
hombres y mujeres pretéritos, como 
mecanismo mítico de explicación 
de lo ininteligible o como forma de 
creación contra el abismo, la nada, y 
el vacío. De ahí que parte de nuestra 
humanidad se explique también por 
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nuestra inclinación ontológica por la 
poesía, ergo, la palabra y el lenguaje.

Su cuarto texto, publicado en el 
número catorce, el ejemplar eróti-
co de Pulso Académico (2019), fue un 
poema intitulado “De amor y otras 
cosechas”4. A continuación lo trans-
cribo para los efectos y pulsiones que 
el lector tenga a bien evocar.

De amor y otras cosechas
Y te amaré por siempre, porque mi 
amor renacerá
de tanto en tanto entre las montañas 
y la fruta,
y será como el bosque que abriga a las 
pastoras,
y será la tierra en que cosechan nuestros 
pueblos,

y seremos su trigo, su sed y su esperanza.
Y será un amor lleno de mediodía en 
sus ciudades,
porque nuestro amor renacerá entre 
las ruinas
y volverá a ponerse en pie a pesar de 
los diluvios,
y será más grande que la avena;
y seremos de nuevo tú y yo y nos ama-
remos,
aunque no haya un juicio justo a los 
ladrones.
Y te amaré porque en ti me guardo de 
la angustia,
porque tu lengua dibuja mi carta astral
en la espalda de todas las mañanas;
te amaré cuando el predicador suba a 
la montaña
para gritar su ausencia, cuando no que-
de piedra sobre piedra;
y te amaré, y te amaré,
y seremos dos y fundaremos una nueva 
ciudad bajo la lluvia
y tu nombre será el agua de todas las 
palomas.

Borges dijo que el poeta crea obje-
tos mágicos “que intercala en lo que 
se llama el mundo real”5, y es que el 
amor que nace desde la tierra, prime-
ro siembra y semilla, luego cosecha y 
fruto, es la suma de esfuerzos, de los 
aprendizajes de toda una vida de ara-
dos y anhelos de lluvia. En el anterior 
poema, Mena define su amor como 
la cosecha en ciclos de las estaciones 

“porque mi amor renacerá de tanto en 
tanto, entre las montañas y la fruta” 
mientras el mundo sea mundo, yo 
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te amaré “en la espalda de todas las 
montañas”. 

Como mencioné al principio de 
este escrito sobre Édgar Mena, su abri-
go del guardafaros me parece altísimo, no 
sólo por la imagen, los olores, sonidos 
y sensaciones que induce, también 
por su semiótica: un guardafaros es 
una suerte de héroe, de un salvavidas 
que anticipa y previene la tragedia. Su 
abrigo colgado en el perchero junto a 
la puerta del faro, es un cobertor que 
lo arropa del fuerte viento, del mar 
sobre el arrecife, lo protege de la no-
che, el silencio, y la soledad, porque 
los guardafaros están solos. Deben de 
estarlo para crear la luz que protege a 
la tripulación. La noche es su misión, 
su campo de batalla, ahí, contra la 

niebla, y entre las olas indómitas y 
los vendavales, deben poner sobre 
aviso al capitán: la muerte está cerca 
y se esconde juguetona entre las rocas 
y el coral. 

Así, nuestro Édgar Mena, el es-
critor, el poeta, el guardafaros, es un 
héroe silencioso, que ahora duerme 
de día para salvar de noche. Siempre 
tiene sueño, un bostezo permanente 
lo acompaña. Melancólico, onírico, 
es un héroe de luz, un iluminador 
que nos acompañará desde el faro, 
mientras dure esta pelea de sombras 
con cuerpos presentes y en travesía.

NOTAS:

1 Édgar Mena. “La ciencia ficción guanga”, 
en Pulso Académico. Núm. 3 3 (noviem-
bre de 2016), p. 43.

2 Édgar Mena. “El amigo enamorado”, 
en Pulso Académico. Núm. 3 5 (febrero 
de 2017), p. 45.

3 Édgar Mena. “La nada y la poesía”, en 
Pulso Académico. Núm. 3 6 (marzo de 
201), p. 57.

4 Édgar Mena. “De amor y otras cose-
chas”, en Pulso Académico. Núm. 3 (14 
de febrero-marzo de 201), p. 115.

5 Jorge Luis Borges. “Así escribo mis 
cuentos” en Teorías del Cuento II. La es-
critura del cuento; edit. Lauro Zavala. 
México: UNAM, 2013, p. 40.
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EL AÑO QUE VIVIMOS
en peligro*
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1. El infierno son los otros
Me decido a salir; desde hace días 
tendría que haberlo hecho, pero me 
resistía a ir al banco y esperar, guardar 
distancia y esperar; quedarme sentado 
y esperar. Al cerrar la puerta de casa, 
lo primero que veo es a uno de los 
trabajadores que lija las paredes del 
pasillo. Aclaro: vivo en un edificio 
de los años 40, art decó, deteriorado 
por el paso de los años y los terremo-
tos. Después de largos periodos sin 
ninguna clase de mantenimiento, la 
administración decidió, entre otras 
cosas, pintar los interiores y el exte-
rior del edificio. Por supuesto, pienso 

que la H. administración escogió el 
mejor momento para hacer lo que tenía 
que haber hecho hace años y sin pan-
demia de por medio. Doy los buenos 
días, bajo escaleras, abro la puerta 
de la entrada al edificio y salgo. El 
sol, camarada antiguo y vil, me recibe con 
fiereza. Camino, veo al chavo de los 
jugos quien, es obvio, no puede dejar 
de salir a trabajar; nos saludamos, 
doy vuelta a la derecha y camino por 
Montes de Oca. Son las diez y media 
de una mañana con el calor agobiante 
de abril. ¿Cuántos días llevamos? Se 
ha cumplido un mes de encierro y no 
sé, no sabemos cuánto falta todavía. 

Casi no hay automóviles, ni ciclis-
tas, ni nada. El cielo sin ninguna nube, 
muestra un azul descontaminado: aire 
respirable, pájaros que cantan: se me 
ocurre que hasta podría haber música 
de fondo con mensaje aleccionador 
y paisaje idílico, pero no: la realidad 
me desmiente. Prácticamente todo 
está cerrado. Unos pasos delante de 
mí, camina una pareja hetero, aclaro. 
Ella empuja una carriola, en la que, 
supongo, lleva a un bebé y él juega 
con una vara que en un instante más 
le arrojará al que, supongo también, 
es su perro. Cuando la arroja, noto 
que el hombre lleva en la mano una 
bolsita de plástico llena de las excre-
cencias de su perro. Está a punto de 
dejarla junto con las otras que la gente 
ha tirado antes, que se acumulan y que 
se integran al paisaje. Estoy a punto de 
decirle algo cuando me ve y se detiene. 
Al menos, no la tiró.
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Estoy por llegar a Tamaulipas, veo 
entonces a un grupo de cuatro muje-
res, gringas y veinteañeras. Las cuatro 
llevan cubrebocas, van en shorts y 
camisetas. Al verlas pienso en una 
de las entrevistas que vi por televi-
sión. La reportera preguntaba por el 
rumor acerca de que el coronavirus 
había salido de la Condesa. La señora 
entrevistada respondió que ella creía 
que sí, “es que hay muchos extranje-
ros”. Ni qué decir: una forma más 
que sutil de xenofobia instalada en 
medio de la crisis. Recordé también 
que cuando comenzaba la pandemia 
en China, fui con mis hijos a intentar 
comer en alguno de los restaurantes 
de la calle de Dolores, cuando ca-
minábamos y mientras buscábamos 
dónde comer, escuché un comentario 
rapidísimo y mordaz: pinches chinos 
están apestados, a ver si no nos enfer-
mamos por venir aquí. No me extrañó, 
como tampoco me extraña ese rencor 
que parece enquistarse entre muchos 
mexicanos y que, en otros momentos 
he compartido: rencor de clase, por 
supuesto.

He leído y he visto por televisión 
las denuncias de enfermeras que han 
sido agredidas de distintas formas: 
a alguna de ellas le arrojaron cloro, 
otras se quejan de los taxistas: se nie-
gan a llevarlas; alguna más acusa a sus 
vecinos quienes, inobjetable valor más 
allá de lo nacional, se dedican a insul-
tarla y no le han permitido ingresar 
al edificio donde vive. Los médicos y 
enfermeras, mujeres y hombres del 

sector salud son objeto de odio. De la 
visión que comúnmente se ha mante-
nido sobre su trabajo, se ha pasado al 
linchamiento. Huidobro tenía razón: 
el miedo cambia la forma de las cosas.

Su contraparte es también terri-
ble. Una amiga cercana se empeña 
en sostener que el Covid-19 es una 
patraña, un invento chino que atrapó 
en sus orientales redes al mundo y lo 
empujó a aceptar que la mejor solu-
ción para el control poblacional es esta 
pandemia. Cuando me lo dijo, sus 
palabras serían acompañadas por un 
audio, en el que una mujer sostiene 
que nos van a gasear desde los cielos 
para que muramos como cucarachas. 
Confieso que no dije nada, sólo re-
lacioné el audio apocalíptico con la 
visión, igualmente apocalíptica, de 
la niña peruana que narró su plática 
con Dios, ni más ni menos. Dios le 
advirtió del humo que surgiría antes 
de la muerte. No añadió, como dijo 
algún cura trasnochado, que se trata 
del castigo divino que nos merecemos 
(sobre todo los gays, las mujeres que 
abortan, los no creyentes y larguísimos 
etcéteras). 

Entre la paranoia y el descreimien-
to; entre el odio y la admiración; en-
tre el caos y el aburrimiento. Sobre-
vivir, como siempre, es una cuestión 
de resistencia.

II. Desserted Cities of the Hearth
Sobre esta calle en la que el tiempo ha muerto, 
es la primera línea de esta memorable 
canción de Cream. También es parte del 
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epígrafe de la novela, Ciudades desiertas, 
del gran José Agustín, y también, para 
que no lo olvidemos nunca, es algo 
más que una descripción del presente. 
El tiempo ha muerto, más que palabras 
nietzscheanas, son parte de la mo-
notonía con que suelen repetirse los 
días. Un amigo citaba Groundhoug Day 
y decía que nuestras vidas son 
como esta película. Sí, pero no. 
Bill Murray, el protagonista, 
decide suicidarse de distintas 
formas durante varios días; por 
las mañanas vuelve a despertar. 
Se ha vuelto, qué aburrido, in-
mortal. Nosotros no lo somos. 
El suicidio, tal y como lo hizo 
el actor inglés George Sanders 
(“me mato porque estoy abu-
rrido”), sigue siendo opción.

La Ciudad de México, al 
igual que otras ciudades en el 
mundo, se ha convertido en 
un territorio abandonado la 
mayor parte del tiempo. Re-
cuerdo haber visto así la ciudad 
en algunas mañanas de navidad 
o de año nuevo. Ahora, está 
claro, se trata de otra cosa. No 
hay ningún ánimo festivo, sino 
más bien una neurosis más o menos 
contenida que amenaza con estallar 
en cualquier momento.

Es posible, cuando es necesario 
salir a la calle, ver a algunas cuantas 
personas. Esto que digo se contrapo-
ne con imágenes vistas por televisión 
e internet. He leído también de las 
zonas como Metro La Raza o Indios 

Verdes. ¿Sana distancia? Ni la ironía 
vale. Es claro que una ciudad como 
ésta, en la que vivo, exige que algunas 
cosas se sigan moviendo. Todos los 
días, incluso los domingos, se oyen los 
gritos de los chavos del gas; todos los 
días también, excepto los domingos, 
pasa el camión de la basura. Me he 

preguntado varias veces cuáles 
son las condiciones de seguri-
dad con la que estos trabajado-
res enfrentan la enfermedad. 
No llevan cubrebocas, tampoco 
guantes, ni protección alguna. 
¿Será que son inmunes a todo? 
¿Será que jamás se enferman?

Leo que murió Óscar Chávez, 
estaba infectado de coronavirus. 
La nota decía que fue internado 
el día anterior a su muerte. Es 
inevitable pensar, cuando se en-
vejece, en cómo se van agotando 
nuestros referentes. El año 
pasado murió Ricardo Campa, 
amigo de siempre y creía yo que 
para siempre. Con él hablaba 
acerca de la única cualidad de 
aquel que logra sobrevivir: es 
quien podrá contar la historia. 
Es inevitable también pensar en 

la posibilidad de morir y en la inutili-
dad de hacerlo. ¿Por qué morir de este 
mal? Lo pienso desde una perspectiva 
trágica; no puedo dejar de pensar en 
la muerte y sus múltiples variantes. 
¿Enfermar ahora? ¿Y morir? Una 
de las constantes descubiertas en el 
confinamiento se articula en la insa-
ciable necesidad de hacer preguntas. 

Entre la 
paranoia y el 
descreimiento; 
entre el odio y 
la admiración; 
entre el caos y el 
aburrimiento. 
Sobrevivir, 
como siempre, 
es una cuestión 
de resistencia”.
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Algunas de ellas parecen reproducirse 
también insaciablemente. Los otros 
también piensan. Admirable descu-
brimiento del encierro que nos hace 
ver el mundo. ¿Cambiará el sentido 
de la vida? ¿Aprenderemos la lección? 
¿Seremos mejores?

¿Quién que es, no es? ¿Quién 
carece de esperanza? Discurso recu-
rrente y moral (los que crean en él, que 
levanten la mano). Una nueva utopía 
se desprende. El fin de la Historia, la 
posmodernidad y los conspiracionistas 
se reconvierten en una sola verdad:

III. HowManyYears
La pandemia es caracterizada como 
hecho social total. Sus significaciones 
y sus criaturas sanas o deformes nos 
acompañarán por el resto de nues-
tras vidas. Espejos de lo sublime y lo 
grotesco. Una pregunta más: ¿cómo 
será el futuro? Los escenarios apoca-
lípticos y los del advenimiento de la 
nueva utopía son parte de la misma 
ensoñación. Lo único cierto, en la 
inmediatez, es el estado anormal que 
la enfermedad determina. Nuestras 
sociedades se han encargado, a través 
de las instituciones médicas, de dicta-
minar y sancionar el cuerpo y. ahora 
más que nunca, son ni más ni menos 
que las depositarias de nuestra salva-
ción. Dios, de existir, habría volteado 
el rostro hacia otro lado.

La percepción que he tenido sobre 
la enfermedad —el Covid-19 y las 
otras— se ha modificado en los últimos 
meses.  El coronavirus no es todavía, 

de acuerdo con la concepción sobre 
enfermedad del Petit Robert, una enti-
dad definible. Sin embargo, hay –y 
lo digo ahora, siete meses después 
de que empezara la pandemia– que 
hacer un recuento de lo que veni-
mos acumulando. Quienes pudimos 
quedarnos en casa la mayor parte del 
tiempo pudimos seguir haciendo lo 
que hacemos siempre; de una u otra 
forma, siempre seguimos trabajando. 
Hemos visto diferentes caras del ocio: 
como distracción, como alienación, 
como creatividad. Hemos atestiguado 
las disputas —algunas que rayan en 
lo ridículo— sobre el carácter de la 
enfermedad. Vimos cómo la cerveza 
se convertía en objeto de deseo ante la 
prohibición de su venta. Presenciamos 
las salidas multitudinarias de la gente 
en distintas zonas del país; los debates 
sobre el uso de cubrebocas y la negativa 
de ¿miles? a usarlos, la reapertura de 
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restaurantes, plazas comerciales y cines 
(eso sí, con restricciones). También 
supimos que la muerte es más que una 
serie de cifras y estadísticas.

Hoy, la pandemia parece intermi-
nable. El escenario sigue siendo temi-
ble: la posibilidad de un rebrote, que 
ya comenzó en Europa, está latente. 
Es cierto, el confinamiento nos ha 
permitido vernos a nosotros mismos, 
aunque quizás la imagen no haya sido 
la que esperábamos. En ese espejo 
colectivo en el que todos nos miramos, 
el miedo y la muerte nos rondan, pero 
estamos vivos, al igual que nuestra 
memoria y que, pongámonos un poco 
cursis, nuestra esperanza.

NOTAS:

* En abril de este año, Édgar Mena me 
escribió para pedirme un ensayo acer-
ca de la pandemia provocada por el 

Covid-19. Estaba preparando la edi-
ción de Ritmo, la cual, según sus pala-
bras, estaría dedicada a la experiencia 
vivida en el confinamiento. Acepté y 
empecé a escribir el texto. A mediados 
de mayo, como sabemos, Édgar no 
pudo superar la enfermedad. En ese 
momento, dejé de escribir el ensayo. 
Mi percepción sobre la pandemia, si 
bien no cambió por completo, sí se 
modificó en diferentes sentidos. Me 
parecía inútil hablar de mi experiencia 
o de mi percepción sobre la reclusión 
obligatoria. La muerte de Édgar me 
hizo ver la dimensión real de la enfer-
medad. Como otras veces, recordé las 
palabras de Shakespeare: somos como 
moscas que los dioses se complacen 
en aplastar. Meses después retomé la 
escritura, sobre todo, para cumplir 
con el compromiso adquirido con 
Édgar. Sé bien que él habría hecho 
lo mismo.
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La ironía y la sátira son formas 
del humor que albergan la cua-
lidad de ser mordaces, hirien-

tes; quien escribe amparado en esta 
forma de humor, sonríe desde las 
palabras, pues éstas se transforman; 
dejan de ser la lengua que habla, para 
convertirse en una espada que lastima. 

“Una flecha envenenada”, según pala-
bras de Benjamín Barajas, autor del 
libro que presentamos hoy, titulado 
La sonrisa de Proteo.

Hablemos en principio de la risa 
y la sonrisa, las cuales no gozaban 
de gran estima en la Edad Media, ya 
que se pensaba que quien regía, ges-
ticulaba como un demonio o daba la 
apariencia de estar poseído, de ahí 
que se llamara a la cordura y alejarse 

E n s a y o   ◗   É d g a r  M e n a

PALABRAS PARA
convocar la alegría
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de cualquier situación relacionada 
con ambos ejercicios; en tanto que se 
estaba más cerca del mal, del diablo; 
la novela El nombre de la rosa de Um-
berto Eco nos da testimonio de ello 
en los avatares detectivescos y a veces 
policiacos de su personaje, el 
fraile franciscano Guillermo 
de Baskerville.

En el libro La sonrisa de Proteo 
de Benjamín Barajas, la risa 
adquiere diversos matices; para 
explicar este detalle debemos 
atender a la definición de son-
risa, en ella encontramos que 
viene: 

(del latín subrideré): y significa 
reírse levemente y sin ruido: 
Tener aspecto agradable que 
infunde alegría. Mostrarse 
favorable o halagüeño a una 
cosa. Es un efecto de humor, 
el más bello, armónico y sa-
ludable que se produce en el 
ser humano.

La risa, por lo que nos dice 
esta definición, es saludable, 
le hace bien al cuerpo, es saludable, 
le hace bien al cuerpo y es propia del 
ser humano, pues le confiere a este 
un rasgo de sociabilidad e inteligencia.

La definición, sin embargo, olvida 
un tipo de sonrisa más cruel y dura, la 
sonrisa socarrona o sarcástica de aquel 
que apunta desde su inteligencia un 
dardo para herir. Este tipo de risa con-
tiene algo de maldad, bien lo sabían 

los monjes de la Edad Media; bien lo 
sabían Salvador Novo, Francisco de 
Quevedo o Catulo, entre otros autores 
que hacían más daño con un poema 
satírico que de cualquier otra forma.

Quien escribe utiliza su agudeza, 
pero también precisa de la in-
teligencia de su lector, quien 
decodifica el extrañamiento 
que precisa de la inteligencia 
de su lector, quien decodifica 
el extrañamiento que produce 
la lectura del texto y es capaz de 
sonreír y comprender la “bro-
ma” (llamémosla así) expuesta 
en el texto. Aunque el aforismo 
de ninguna manera es sólo una 
broma; en principio porque 
ésta se reduce a una anécdota 
que se consume en su propia 
historia; el aforismo, al contra-
rio, permanece haciendo daño 
como una granada incendiaria 
y reanima su escozor en cada 
nueva lectura; además porque 
en la broma nos burlamos de 
otros; en el aforismo del escri-
tor debe hacer una ejercicio de 
introspección y auto ironía, el 

aforista no sólo es escéptico de la razón 
humana, sino de sí mismo. Es decir, 
Barajas no se ríe de los escritores, de 
la vida cotidiana, etcétera, sino de él 
mismo y sus propias circunstancias; 
cito este ejemplo: “Todo autor con-
sidera su autobiografía como el libro 
más divertido del mundo”.

Ritmo. Imaginación y crítica. Núm. 32 (ene-
ro de 2018), pp. 80-84.

Quien escribe 
utiliza su 
agudeza, 
pero también 
precisa de la 
inteligencia de 
su lector, quien 
decodifica el 
extrañamiento 
que precisa de 
la inteligencia 
de su lector”.
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MARÍA DEL 
CARMEN MILLÁN

Semblanzas*
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Agradezco la invitación a con-
formar esta mesa al Centro de 
Enseñanza para Extranjeros, 

a Alejandro García y a la Universi-
dad Nacional Autónoma de México. 
Siempre es agradable tener un público 
a quien le puedas contar a cerca de 
nuevos hallazgos literarios, con miras 
a que se interesen por aquello de lo 
que hablas y quieran conseguir la 
publicación; ese es el motivo de las 
presentaciones de libros, persuadir 
al lector para que disfrute con noso-
tros y, por supuesto, también, para 
incrementar las regalías, en este caso 
de Alejandro García.

En este texto voy a referirme al 
autor y la obra que hoy nos reúne, 
en tanto que los datos duros ya los 
consigna García en el volumen. 

Alejandro García, autor de María del 
Carmen Millán. Semblanzas, es un trota-
mundos, un ser curioso, un observa-
dor. Decir esto quizá es decir lo obvio, 

ya que se puede revisar su variada pro-
ducción literaria en donde encontra-
mos diversas temáticas que van desde 
tradiciones hasta comidas, pasando 
por la revisión minuciosa de autores 
que, aunque se han consagrado en el 
ámbito de las letras, aún permanecen 
injustamente olvidados. 

Diré de Alejandro García que le 
gusta viajar y perderse entre las calles 
para descubrir nuevas experiencias, y 
esta misma virtud la traslada a su ofi-
cio de escritor investigador, ya que se 
le puede encontrar revisando archivos 
y bibliotecas en busca de datos que 
le puedan servir para alimentar sus 
artículos, sus ensayos y sus libros. 

Semblanzas, el libro que nos reúne 
hoy es testimonio de esta personalidad 
que describo, en tanto que el lector 
encontrará en estas páginas un cúmulo 
notable de información que permane-
cía oculta en archivos hemerográficos 
y otras fuentes y que era necesario 
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traer de nueva cuenta para rendir un 
homenaje a una de las figuras más 
destacadas en nuestra Universidad, la 
Dra. María del Carmen Millán.

En el libro el lector encontrará 
una investigación minuciosa respecto 
a momentos fundamentales en la vida 
de esta insigne mujer: su formación 
literaria, sus primeras aventuras en la 
conformación de publi-
caciones, sus inicios en 
la docencia, su contribu-
ción al Centro de Ense-
ñanza para Extranjeros 
al crear un vínculo con 
universidades de Estados 
Unidos, el Centro de 
Estudios literarios y su 
guía en el ámbito de los 
índices literarios, amén 
del Diccionario de escritores 
mexicanos hasta su confor-
mación como una desta-
cada investigadora en los 
ámbitos de la narrativa, 
su paso por la Facultad de 
Filosofía y Letras como 
alumna, cuando la facultad tenía su 
sede en lo que ahora se conoce como el 
edificio de Mascarones cerca del Metro 
San Cosme, como profesora e inves-
tigadora en las líneas de la literatura 
decimonónica, literatura mexicana del 
siglo xx, su inclusión en la Academia 
Mexicana de la Lengua y su incursión 
en los terrenos de la televisión y el radio. 

Pese a lo extenso de esta investiga-
ción realizada por Alejandro García, 
esta no permanece sólo en este rubro, 

sino que nos entrega además cuatro 
textos que no fueron recopilados en 
sus obras completas, publicadas por 
el gobierno del estado de Puebla en 
1992. La edición del libro tiene un 
formato amplio que es noble con el 
lector, ya que ofrece una buena lectura; 
el volumen colecciona además una 
serie de fotografías que funcionan 

como testimonio de los 
hechos y las personalida-
des que acompañaron la 
vida literaria de Carmen 
Millán. 

Dicho lo anterior, 
podemos apreciar un 
vasto panorama en el 
que García hizo el tra-
bajo duro y sucio de 
meterse al laberinto de 
los archivos y las biblio-
tecas, con miras a entre-
garnos una obra que nos 
ofrece datos interesantes 
que nos ayudan a con-
formar una idea acerca 
de María del Carmen 

Millán. Por un lado, es un libro que 
desarrolla una investigación exhaus-
tiva y que conforma una bibliografía 
nutrida en la que los investigadores de 
esta autora podrán apoyarse; aunque 
el libro también es bondadoso con los 
lectores jóvenes, ya que su prosa es sen-
cilla y fluida, este aspecto les permitirá 
conocer detalles fundamentales de la 
vida de una de las figuras femeninas 
más importantes en el ámbito de la 
literatura mexicana. 
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Existió un México en donde los 
libros se reseñaban en los diarios de 
circulación nacional, para este caso 
había unas personas que leían en libro 
y se dedicaban a escribir algunas líneas, 
con el paso del tiempo, estas reseñas 
fueron sustituidas por una entrevista 
que quizá ya no la hacía alguien inte-
resado en el libro. A la Dra. Millán 
le tocó vivir en esta época de la con-
formación de importantes revistas 
de literatura, además de suplemen-
tos literarios en diversos periódicos 
y revistas; por este motivo, el lector 
encontrará una feria de nombres de 
escritores, editores y gente de la polí-
tica que le permitirán contextualizar 
la época y dimensionar por ende la 
importancia de las aportaciones de la 
autora de El paisaje en la literatura mexicana. 

Estos testimonios de autores de 
reconocida trayectoria permiten cono-
cer aspectos más cercanos y conformar 
una semblanza de Carmen Millán, a 
la vez que se configura una mirada al 
panorama de la literatura mexicana 
del siglo pasado, a través de una de 
las voces más destacadas, una voz que, 
ahora en palabras de Alejandro García, 
se renueva, con miras a acercar a los 
lectores jóvenes a las aportaciones de 
esta destacada académica de nuestra 
Universidad.

NOTA:
* Texto inédito: Conferencia dictada en 

el Centro de Enseñanza para Extran-
jeros, UNAM.
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No me gustan las escaleras que 
construye mi padre, tienes 
que subirlas  con pasos cortos 

y eso las hace impronunciables.
Una de armonía, y algunos escalo-

nes defectuosos son más grandes en 
proporción de tu cansancio.

Una vez ayudé a mi padre a cons-
truir una escalera, la que conecta a 
mi casa con la suya. Juntos hicimos 
la mezcla, ordenamos su esqueleto de 
varillas. Hablantes del mismo idioma 
de gestos, cuando él me pedía agua, 
grava o arena, se las daba sin equivo-
carme; sin embargo, es la escalera más 
fea de todas las que construyó su vida. 

Nunca más volví a construir una 
escalera con mi padre, y creo que él 
tampoco volvió a construir alguna; 
quizá en esta última, la que, conec-

E n s a y o   ◗   É d g a r  M e n a

ESCALERAS

ta mi casa con la suya, reconoció los 
defectos de todas las que había cons-
truido antes.

Algo de esos defectuosos escalones 
nos separó, pues hace ocho años que 
no lo veo; algo dibujamos mal en esos 
planos y ahora nos marca la distancia. 
Yo nunca aprendí a construir una 
escalera, ni siquiera una sencilla de 
madera, tampoco aprendí a escuchar 
en los silencios de mi padre una or-
den, una caricia.

Pienso, sin embargo, que la escalera 
de mi padre, aunque no sea hermosa, 
fue hecha para el diálogo de recuer-
dos que platican mi casa con la suya. 
La escalera de mi padre no sabe de 
armonía, pero subo y bajo todos los 
días, con la esperanza de sentirlo en 
cada escalón en que me canso.





96

Imaginación y crítica | Ritmo

DO
CEN

TE

Se debe procurar que los alumnos descubran en la literatura algunos aspectos 
de su vida, alegrías o sufrimientos; sentido de la misma y valores. La literatura 
no sólo nutre la imaginación, sino que también nos dice; me explico, las letras 
contienen un rastro de nuestra humanidad, de nuestro paso por el mundo; esto 
es lo que los alumnos deben descubrir. 
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Escribir siempre representa un 
acto revolucionario de apropia-
ción; escribir desde la memoria 

refuerza el ejercicio de habitar espa-
cios, tiempos, momentos y personas; 
escribir sobre alguien (desde la me-
moria), da como resultado un texto 
honesto, poético y sin tapujos. Similar 
a la plática íntima, las reuniones entre 
amigos, las charlas en la estación del 
autobús, el abrazo, o la complicidad. 
Dicho ejercicio nos recuerda, en mu-
chos sentidos, quiénes somos.

A pesar de las dificultades enfren-
tadas en la primera mitad de este año 
por la pandemia, se perpetuó en múl-
tiples plataformas el concepto de la 
adaptación y la autorregulación, que 
proponía, a grandes rasgos, quedarnos 

E n s a y o   ◗   M i l d r e d  M e l é n d e z

EL JUEGO DE
la enseñanza
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en casa, pero seguir existiendo en la 
“vida virtual”. Se pusieron en marcha 
diversas prácticas que partían desde la 
creación de espacios para seguir trans-
mitiendo “la vida”, hasta la realización 
de operaciones diarias en línea sin 
necesidad de transportarnos, debido 
a la contingencia del Covid-19. Al 
final, todo indicaba que seguiríamos 
estando cerca, pero en la distancia.

Estas afirmaciones vislumbraban 
una buena idea, ya que nadie había 
podido dimensionar las repercusiones 
que este encierro físico traería consigo, 
sin embargo, ¿qué hay del encierro 
mental? Los efectos colaterales de la 
nueva realidad, o la nueva normalidad, 
(concepto que se difundió a principios 
de junio, cuando quedó claro que no 
saldríamos en meses), nos rebasaron 
a muchos, distanciándonos todavía 
más, del somero alejamiento que ya 
existía en la vida actual, en ese sentido, 
¿qué sucede con la salud mental, con 
el encierro interno, con la ansiedad 
que produce el desequilibrio?

Estas cuestiones nos involucraron 
de manera puntual, ahora que el en-
cierro se hizo presente en la alcoba, en 
los ruidos de la casa, en la congelada 
noción del tiempo, en los insomnios 
y la impotencia. Quizá esta pesadilla 
pudo haberse leído hace años en los 
tétricos cuentos de Amparo Dávila, 
en la casa tomada de Julio Cortázar o 
en la poesía íntima de Emily Dickin-
son, solo que ésta se llamaría “Eterno 
domingo”. Quizá apareció el silencio 
pero nuestros pensamientos hacían 
demasiado ruido.

Nos invadió una polifonía de voces 
que no callaban ni en sueño, todo se 
venía abajo, había que cuidar a quien 
saliera de nuestros hogares; había que 
cuidarnos nosotros mismos. Bajo este 
panorama, sin duda alguna, la escritu-
ra representó un salvavidas para todos 
nosotros. Nos despedimos de nuestros 
amigos y familiares, repitiéndonos en 
nuestra mente la cantidad de cosas que 
se harían en el futuro “cuando todo 
esto termine”. La añoranza y la tristeza 

 las herramientas de la enseñanza permearon 
de manera constante en la labor editorial, con 
el objetivo de enriquecer el conocimiento, 
retroalimentarlo y difundirlo”.
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por la incertidumbre nos devoró, y 
de manera gradual, comenzamos a 
despedirnos de la gente que queremos, 
de la gente que admiramos. En uno 
de esos funestos días, Édgar nos dejó.

Es difícil escribir sobre su partida, 
sobre el cruce del umbral  —cualquiera 
que se imagine nuestro lector—, aun-
que yo me imagino un umbral acuático 
y a Édgar navegando en barquitos de 
papel. También imagino un umbral 
luminoso, rodeado de un cielo solar 
que con frecuencia, fue evocado en sus 
versos. Es difícil despedir a un amigo, 
compañero, poeta y editor.

Sin embargo, antes de hablar de 
sus respectivos apelativos —a manera 
de homenaje—, hablaré de su estilo lú-
dico de ser, y empezaré por resaltar su 
innata vocación como maestro, por la 
cual le estoy infinitamente agradecida, 
pues antes de ser compañeros de tra-
bajo y de compartir gustos literarios, 
me enseñó acerca de un mundo que 
yo no conocía, y junto a mis compa-
ñeros, y con apenas quince años de 

edad, descubrimos afinidades mutuas, 
sentimientos, gustos, pasiones, que, 
posteriormente, se convertirían en 
senderos profesionales. 

La forma en que aprendimos so-
bre Owen, Girondo o Saramago no 
representaba un modo de enseñanza 
convencional: llegábamos a clase, al-
rededor de las siete de la mañana de 
un lunes, y nos encontramos con un 
dado, o un rompecabezas. A veces, el 
dado era una pelota y el rompecabezas 
éramos nosotros mismos tratando de 
aprender sobre cómo argumentar; 
también, se nos enseñaba con la coti-
dianidad, con las vivencias hogareñas y 
los vínculos paternales. En ocasiones, 
leíamos en voz alta, y contábamos 
rimas, aprendíamos sobre retórica 
o sobre imagen poética, la voz, el 
fondo y el ritmo. En muchas otras, 
jugábamos a ser escritores y nuestros 
pequeños textos cotidianos aparecían 
en Pulso del plantel Naucalpan o en las 
colecciones de revistas que surgieron 
en ese entonces, donde existía una 
especial atención a lo que tenían que 
decir los alumnos.

Fue así como las herramientas de 
la enseñanza permearon de manera 
constante en la labor editorial, con el 
objetivo de enriquecer el conocimiento, 
retroalimentarlo y difundirlo. No sólo 
prevalecía un vínculo entre profesor 
y alumno, también se expandían las 
brechas editoriales del Colegio, que 
brindarían en el estudiante una opor-
tunidad para expresarse y conocerse, 
mientras se preparaba para su futuro.
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Con el auge de las revistas del plan-
tel, se formó un grupo de ex estudiantes 
del curso antes mencionado, y entre 
nosotros siempre permeó el apoyo, la 
seguridad y las ganas de expresarnos, 
algo realmente valioso que permaneció 
desde nuestro primer día en el aula, 
pues, existía empatía y amor por el 
aprendizaje. No se sentía la 
obligación por la lectura o la 
escritura, al contrario, todo 
parecía un juego, ya que siempre 
se nos dijo que se podía leer 
poesía jugando, aprender ju-
gando o maldecir jugando. En 
el aula los chistes y las historias 
inusuales nunca faltaban y con 
ese propósito se rompían las 
barreras y visiones entre lo 
divertido y lo obligatorio, la 
escuela y el juego, Edgar jugaba 
con el oxímoron y le quedaba 
muy bien. 

Las reuniones entre com-
pañeros reflejaban una sed de 
crecimiento insaciable, ganas de 
conocer el arte de los escritores 
leídos en clase, afinidad por la 
poesía y los vínculos que ésta generó 
en nosotros. También, se forjaron 
amistades nuevas, diálogos puestos 
sobre la mesa, un tema nuevo cada 
día, se podría decir que se descubrió 
la vida en cada palabra escrita por 
nosotros y en cada verso leído por 
nuestros amigos. 

La amistad dentro y fuera del aula 
son el tipo de experiencias que nos 
forjan a cada uno como estudiantes de 

bachillerato, permitiendo así, nuevos 
descubrimientos y nuevos replantea-
mientos sobre el mundo, ya sea desde 
pequeños lugares, existiendo en la 
memoria, existiendo en lo cotidiano 
y demostrando que el valor de la en-
señanza trasciende en el aquí y ahora. 

El docente además de ser un guía, 
es una especie de luz interna, 
quien la porta, no se da cuenta, 
hasta que ésta brilla de maneras 
exacerbadas. 

Por eso Edgar vive entre las 
hojas y los retoños de abril, en 
las tormentas de sus poemas, 
en los barcos que esperan tocar 
tierra, en los litorales de sus 
playas, lluviosas, difusas y caó-
ticas playas que no por caóticas, 
tristes. Vive también en la en-
trega por sus alumnos, en los 
libros que preparó para ellos, 
en los versos que hablan de su 
familia, en las regresiones a la 
infancia, en los columpios y las 
aceras, en sus recomendacio-
nes y consejos que impulsaron, 
hoy por hoy, que una alumna 

suya, tuviera el honor de escribir un 
texto en su memoria. 

Nos toca ahora escribir en tiempos 
de duelo, de melancolía y desespe-
ración, nos toca, también, seguir el 
ejemplo y permanecer en los corazo-
nes de quienes amamos y con quienes 
compartimos momentos valiosos. Nos 
toca hoy despedirnos de un compa-
ñero, amigo, editor, poeta, y sin duda 
alguna, maestro.

El docente 
además de ser 
un guía, es una 
especie de luz 
interna, quien 
la porta, no se 
da cuenta, hasta 
que ésta brilla 
de maneras 
exacerbadas ”.
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Michell Bernabé 
Hernández
Profesor, mentor y amigo, 
Édgar Mena marcó un hito en mi vida escolar, profesional y personal, 
no sólo fue el docente que me acercó a la literatura en el bachillerato, 
sino que fue quien me mostró el mundo más allá de los libros: su 
creación, su manufactura, su corrección, su presentación; también 
fue el amigo silencioso que estaba allí cuando lo necesitaba, que me 
apoyaba en la distancia. Su labor no se limitó a las aulas, fui testigo 
de su apoyo incondicional a todos aquellos jóvenes que quisieron 
emprender el viaje de la creación literaria o del trabajo editorial, 
yo mismo trabajé junto con él, a su persona le debo mi atracción 
por la literatura y mi amor por el trabajo editorial, sus enseñanzas 
fueron más allá del salón de clases y más allá del tiempo estableci-
do por la escuela, su conocimiento y su recuerdo se mantendrán 
vigentes por toda mi vida.

Édgar Mena, con quien más que compartir una vocación 
profesional y un área de trabajo, compartí parte de la vida, momentos 
y recuerdos… las palabras nunca son suficientes para describir a 
ciertas personas, es este mi caso.

sus 
    alumnos
POLIANTEA DE 



ar
te

de
 la

po
es
ía

103

Ritmo | Imaginación y crítica

Estefany Flores Muñoz
Mena, más que un profesor de CCH, fue enseñanza 
y admiración para varias generaciones como la mía. 
Fuimos su primera generación como profesor y qué 
dicha entrar a sus clases, tenerlo frente a un grupo 
lleno de expectativas sobre la nueva etapa que iniciá-
bamos. Gracias a él descubrí el mundo de la lectura y 
a saber apreciar el arte de la poesía. Clases totalmente 
didácticas, donde se podía hablar y expresar todo 
aquello que sentíamos.

Una persona que admiré desde que lo conocí y 
la cual lamento mucho su partida. Me quedo con lo 
mejor, porque él fue de los mejores docentes que 
conocí en mi formación. Sin duda, puedo decir que 
Mena marcó mi formación académica, tanto que de-
seaba mucho regresar algún día a CCH para trabajar 
en algún proyecto con él.

Hoy que ya no está, sólo me queda dar gracias por 
su vida, por la enseñanza, desearía poder cruzarme 
con más personas como él, que vivió y amó con mucha 
pasión su profesión. Lo importante de vivir la vida 
haciendo lo que más te gusta, disfrutando de las gran-
des cosas que nos da el mundo: el arte, la literatura 
y la poesía. Edgar Mena que fue esposo, padre, hijo, 
docente y maestro de vida... Descanse en paz y gracias.
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Fabián Mora Sánchez
Edgar Mena siempre fue un profesor 
muy capaz, audaz, atento y sobre todo, 
muy alegre. Tan empapado en la lite-
ratura se encontraba, que no le bastaba con ser el único amante 
de las letras y la poesía, siempre buscó y halló la forma de que 
todos sus estudiantes desataran un gran interés por adquirir parte 
de su conocimiento y gusto, impartiendo sus clases siempre con 
mucho esfuerzo, dedicación y pasión. He aquí donde entraba su 
lado maravilloso como persona, para él, no existía algún alumno 
superior o inferior, quiénes teníamos deficiencias en el área, como 
fue mi caso, eran a quienes más nos motivó y ayudó a encontrarle 
sentido a las cosas, a buscar y encontrar cosas hermosas en lo más 
profundo de lo que se encontraba escrito o de lo que se decía y en 
sí. A mirar de otra forma, no sólo la literatura en sí misma, si no, 
cómo ver la vida de una forma distinta y más clara. Fuera del salón 
de clases, más que un excelente profesor, fue un compañero y gran 
amigo. Agradezco sus técnicas, enseñanzas y consejos que siempre 
me brindó cuando necesitaba de él. Todo lo anterior ha hecho que se 
le tenga presente en cada momento al “gran luchador”, Edgar Mena. 

J uan Francisco Cervantes Flores
Poeta, cantante, padre y compositor de un conoci-
miento, una luz literaria de buen sentimiento; nunca 
terminaría de narrar lo que nos trasmitió en esos 
momentos. Tantas cosas en unos cuentos, finas rosas 
en un poema, cerró su era, pero hace unos años abrió 
una o varias escenas, donde la obra apenas comien-
za, y gracias a la entrega del profe Mena tendrán su 
enfoque y esencia. 

No se fue, en cada palabra y en cada poema, lo 
podremos ver.
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El orden de las entradas se elaboró de 
manera alfabética.

Directa
Poemarios
Alivio de los puertos. México: s.n. 2002.
Cántaro. México: Ediciones Ajenjo, 2005.
Miel para los rebaños. México: Tabaquería 

libros, 2020.
Soy de tus manos. México: Cuadrivio, 2013.

Coautor
Prontuario del estudiante: herramientas básicas para 

desarrollar la escritura; coord. Benjamín 
Barajas Sánchez, Raymundo Huitrón 
Torres; colab. Arcelia Lara Covarrubias, 
Édgar Mena López. Isaac Hernán-

BIBLIOHEMEROGRAFÍA
Édgar Mena 
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dez Hernández, Keshava Quintanar 
Cano, Netzahualcóyotl Soria Fuentes. 
México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, Escuela Nacional 
de Ciencias y Humanidades, Plantel 
Naucalpan, 2018. 

Poemas en libros colectivos
“Poemas”, en Antología de letras, dramaturgia y 

guion cinematográfico. Jóvenes creadores, gene-
ración 2003-2004. México: Conaculta, 
2004, pp. 313-326.

“Jugábamos”, “Mi madre”, “¿Llueve?, 
“Eleva los puentes”, “Despierta” y 
“Dibujo los puentes” en Un orbe más ancho: 
40 poetas jóvenes (1971-1983). México: 
UNAM, 2005, pp. 123-127.

Tesis
El abrigo del guardafaros: los ingredien-

tes y la sazón de la narrativa de Fabio 
Morabito. Tesis que para obtener 
el título de Licenciado en Lengua y 
Literaturas Hispánicas; asesor Jaime 
Erasto Cortes. México: UNAM, 2006. 

Juglar con las palabras: propuesta didáctica 
para la enseñanza de la poesía lírica en 
el bachillerato. Tesis que para obtener 
el grado de Maestria en Docencia para 
la Educación Media Superior; tutor 
principal de tesis Benjamín Barajas 
Sánchez. México: UNAM, 2016. 

Hemerografía
Poesía

“XX –A nadie–“. En Rocinante. Núm.1 (abril 
de 1998), p. 20. 

“Agua para un santiamén”. En Ritmo. Imagi-
nación y crítica. 3ª época. Núm.17 (abril- 

junio de 2011), p. 11. 
“De amor y otras cosechas”. En Pulso académico. 

Núm.14 (enero- marzo 2019), p. 115. 
“De los niños y los barcos”. En Delfos. 

Núm.1 (junio de 2018), pp. 98-101. 
“Dormido en la tarde de tus ojos”. En Ritmo. 

Imaginación y crítica: Núm. 32 (enero de 
2018), pp. 68-69. 

“Escaleras”. En Ritmo. Imaginación y críti-
ca. Nueva época. Núm.19 (mayo de 
2013), p. 10. 

“Soy de tus manos”. En Poiética. Núm. 1 
(mayo de 2013), pp. 95-102. 

Ensayo
“El amigo enamorado”. En Pulso académico. 

Núm. 5 (febrero de 2017), p. 45.
“El descenso y la locura”. En Ritmo. Ima-

ginación y crítica. Núm. 26 (2015), pp. 
106-116.



108

Imaginación y crítica | Ritmo

“El nacimiento de la soledad en Léolo”. 
En Fancine. Núm. 4 (2016), pp. 14-17. 

“La ciencia ficción guanga”. En Pulso aca-
démico. Núm. 3 (noviembre de 2016), 
p. 43.

“La nada y la poesía”. En Pulso académico. 
Núm. 6 (marzo de 2017), p. 57. 

“La versión inadaptada de un clásico”. En 
Fanatika. Núm. 17 (otoño de 2015), 
pp. 12-15.

“Lenguaje y emoción. Entrevista con Miguel 
Ángel Zapata”. En Ritmo. Imaginación y 
crítica. Núm. 20 (julio de 2013), pp. 
99-102. 

“Poesía y libertad”. En Delfos. Núm. 2 
(noviembre de 2018), pp. 82-91. 

“Palabras de agua y de canela”. En Ritmo. 
Imaginación y crítica. Núm. 22 (junio de 
2015), p. 112. 

“Palabras para convocar la alegría”. En Ritmo. 
Imaginación y crítica. Núm. 32 (enero de 
2018), pp. 80-84.

Artículos
“3er Coloquio La Historio y el Arte”. En 

Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 41 (30 de septiembre 
del 2013), p. 4.

“15ava. Feria de la Nutrición y 6to. Ca-
sino Químico”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 94bis (12 de mayo de 2015), p. 6.

“60 años de CU”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 62 (22 de abril de 2014), p. 13. 

“Batman, por José Carlos Becerra”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Pulso. Núm. 229 (24 de 
febrero de 2020), p. 24.

“CCH Naucalpan, entre rudos y técni-
cos”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 52 (4 
de febrero de 2014), p. 7.

“Ciclo ‘El cine y los jóvenes’ se proyec-
ta en Naucalpan. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 72 (7 de octubre de 2014), p. 13. 

“Conmemoración de la Fiesta del libro y 
la rosa”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 63 (29 
de abril de 2014), p. 8. 

“Dr. Joel Hernández Otañez impartió 
la Cátedra especial Mtro. Eduardo 
Blanquel Franco”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 60 (1 de abril de 2014), p. 13. 

“Educación continua para profesores 
de bachillerato”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 73 (7 de octubre de 2014), p. 7.



109

Ritmo | Imaginación y crítica

“El programa editorial de CCH Naucalpan se 
presenta en Librofest”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 95 (11 de agosto de 2015), p. 18. 

“El relicario del poeta, el libro”. En Pul-
so. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 89 (24 de marzo 
del 2015), p. 12.

“El viaje y la enfermedad 1/3”. En Pul-
so. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 232 (23 de marzo 
de 2020), p. 16.

 “El viaje y la enfermedad 2/3”. En Pul-
so. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 233 (30 de marzo 
de 2020), p. 21.

“El viaje y la enfermedad 3/3”. En Pul-
so. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 234 (13 de abril 
de 2020), p. 21. 

 “Exceceacheros regresan a nuestro plan-
tel”. En Pulso. Órgano informativo del 
plantel Naucalpan. Núm. 40 (23 de 
septiembre de 2013), p. 3.

 “Haciendo historia: visita de Federico 
Ríos Soloma a Naucalpan”. En Pul-
so. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 102 (6 de octubre 
de 2015), p. 6.

“Horas de junio”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 223 (9 de diciembre de 2019), 
p. 26. 

 “La obra de Alfonso Reyes, tema de la 
tesis doctoral de Arcelia Lara”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 53 (11 de febrero 
de 2014), p. 6.

“La poesía es peregrina”. En Pulso. Órgano 

informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 58 (17 de marzo de 2014), p. 3. 

“La poesía y los superhéroes”. En Pul-
so. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 228 (17 de febrero 
de 2020), p. 18.

“La tercera entrega de Poiética: cine y edu-
cación”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 65 (18 
de agosto de 2014), p. 13.

“Memoria de elefante”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 105 (27 de octubre de 2015), p. 8.

“Macrosimulacro 2015 se desarrolla de 
manera exitosa”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. Núm. 
101 (28 de septiembre de 2015), p. 12. 

“Naucalpan, punto de partida de la Gira con 
Ciencia”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 66 (26 
de agosto de 2014), p. 3. 

“Naveluz: obras para el nuevo año”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Pulso. Núm. 224 (13 de 
enero de 2020), p. 17. 

“Octavio Paz: Habitar el agua y la pala-
bra”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 61 (7 
de abril del 2014), p. 7.

“Padre”. En Pulso. Órgano informativo del 
plantel Naucalpan. Núm. 222 (25 de 
noviembre de 2019), p. 25. 

“Pellegrini”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 221 (19 
de noviembre de 2019), p. 23.

“Poesía para reír”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 226 (27 de enero de 2020), 
p. 22. 



110

Imaginación y crítica | Ritmo

“Poesía y descubrimiento”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 225 (20 de enero de 2020), 
p. 19. 

“Poesía y juego 1/7”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 238 (11 de mayo de 2020), p. 21.

“Poesía y mito”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 231 (17 
de marzo de 2020), p. 21. 

“Poesía y mito 1/3”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 235 (20 de abril de 2020), p. 18.

“Poesía y mito 2/3”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 236 (27 de abril de 2020), p. 27. 

“Poesía y mito 3/3”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 237 (4 de mayo de 2020), p. 21.

“Poesía y Trayecto, derroche cultural en Sala de 
Teatro”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 64 (6 
de mayo de 2014), p. 19.

“Presencia del CCH Naucalpan en la FIL de 
Guadalajara 2015”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 111 (19 de enero de 2016), p. 3. 

“Presentación de Breve invención de Benjamín 
Barajas en Bellas Artes”. Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 99 (8 de septiembre de 2015), 
p. 6.

“Presos pájaros”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 106 (3 de noviembre de 2015), 
p. 10. 

“Prevención y tratamiento de las adiccio-
nes”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 93 (27 

de abril de 2015), p. 10.
“Puntos de encuentro entre Música y 

Poesía”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 227 (10 
de febrero de 2020), p. 19. 

“Reforzar el conocimiento, objetivo de 
exposición de maquetas en vestíbulo 
de la Biblioteca”. En Pulso. Órgano 
informativo del plantel Naucalpan. 
Núm. 117 (1 de marzo de 2016), p. 8. 

“Rojo es el lenguaje se presentó en La Casa 
del Poeta Ramón López Velarde”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 3 (26 de enero de 
2016), p. 3. 

“Se jubila profesora del plantel Naucal-
pan”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 109 (1 
de diciembre de 2015), p. 7.

“Se van, pero dejan su alma en la Univer-
sidad”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. 97 (25 
de agosto de 2015), p. 7. 

“Spiderman, por Vicente Quirarte”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 230 (2 de marzo 
de 2020) p. 26. 

“Un libro y una rosa para Naucalpan”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 94 (4 de mayo de 
2015), p. 8.

“Ventajas y desventajas del libro electró-
nico”. En Pulso. Órgano informativo 
del plantel Naucalpan. Núm. especial 
230 (9 de marzo de 2020) pp. 12-14. 

“Violencia: entre la realidad y la ficción”. 
En Pulso. Órgano informativo del 
plantel Naucalpan. Núm. 220 (11 
de noviembre de 2019), p. 21. 



111

Ritmo | Imaginación y crítica

Indirecta
Barajas, Benjamín. “Otro modo de decir 

el mar”. En Crónica, (8 de junio de 
2020), Ciudad de México. 

Campuzano González, Adela. “´Re-
gálame un libro para iluminar con 
barcos´. Poesía en Naucalpan”. En 
Pulso. Órgano informativo del plantel 
Naucalpan. Núm. 13 (29 de octubre 
de 2012), p. 4.

Medrano, Mario Alberto. “Édgar Mena, 
devoto de la poesía como juego. En-
trevista”. En Excélsior (4 de agosto de 
2020), s. p. 

Solinas, Enrique. “Hasta que nos volvamos 
a ver”. En Altazor. Revista electrónica 
de poesía, 1ª época, año 2, (agosto de 
2020). Santiago de Chile, Fundación 
Vicente Huidobro.





Uno
Dicen las muchachas

que nacen cometas de los ríos y que,
en épocas de niebla,

los chaneques roban tu ropa
y la esconden en lo alto de los árboles de mango

Sueño la sed de los rebaños que regresan,
sueño tu voz en una mañana de trigo

que canta con la lluvia,
sueño tu contacto de higo

cuando repartes azúcar a los muertos;
despierto para ti

que no tienes un bosque por amigo;
tu falda es la espuma que permanece dormida con los ríos.

El agua de los niños 
que sonríen
✑ Édgar Mena
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