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Recuerdos 
-Victoria  Nuñez Espinoza-

Recuerdo a mi abuela jugar afuera de su jardín, toman-
do la tierra y desterrado las plantas que había ahí. No 
importaba lo que pasara, siempre se reía con mi abuelito 
y nunca decían nada. Era un lindo recuerdo, antes de 
que llegara aquel día.
Mis papás estaban reunidos ahí en el consultorio de un 
hospital hablando con un doctor. Algo había pasado con 
mi abuelo; el rostro de mi papá parecía horrorizado con 
la declaración del doctor, mientras mi mamá lloraba yo 
no entendía nada.
	 Tiempo después nos mudamos a la casa de mis 
abuelos. Mi abuela se había vuelto más melancólica; 
siempre lloraba por las noches. Mi abuelo empezó a olvi-
dar cosas pequeñas, como dónde había dejado su coche 
o también creía que era lunes cuando era martes en 
realidad.
	 Siempre me había prometido que armaríamos un 
pequeño barco de juguete, empezando a repetir materiales

 — No abuelo, te dije que no traigas más hojitas, ya te-
nemos para las velas—decía
 —Lo siento mi niña, había olvidado que ya lo teníamos 
—respondía con dulzura.

	 Yo nunca entendía por qué olvidaba todo. Recuerdo 
la vez en la que me buscaba y pensaba que tenía 6 años 
cuando tenía 12, no quería lastimarlo, así que fingí ser 
una niña de 6 años. Él me daba unas galletas que no 
comía hace mucho, sintiendo un gran golpe de nostalgia, 
y por un momento era esa niña de 6 años, sentada en el 
regazo de mi abuelo riendo, mientras comíamos galletas 
a escondidas de mi abuela.
	

Al año me confundía con mi mamá, pensando que era 
su hija pasando por la pubertad. Regalándome aparen-
temente un libro que mi mamá tenía en el librero que 
insistía a mi edad o me narraba el casamiento de él y 
mi abuela, trabándose en el proceso repitiendo varios 
detalles.
— Entonces tu madre entraba con un gran vestido 
blanco, era mi musa, sentia que el mundo se detenía...
el mundo se detenía... pero ¿ya te dije que tú madre 
entró con un hermoso vestido blanco? —repetía varias 
veces, sólo podía escuchar, ahora lo comprendo.

	 Un 21 de septiembre él se fue, dándo su último   
suspiro; yo no podía hacer nada, sólo agarrar su mano, 
intentando no llorar, y en unos minutos se fue. Ahora 
con 17 años sé que él tenía Alzheimer, pero espero y 
ruego que yo no lo olvide de vieja.
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Cardumen de olvidos
- Nayelli Carolina Mestizo -

El truhan navegante.
Habitante del mar.
Esclavo distante,

cansado de pensar.

Marea sangrienta,
que trata de olvidar;

mientras más lo intenta,
más logra recordar.

Lluvia arrepentida,
y mares turbulentos,
dieron advertencia 

como ahogado aliento.
 

Hubiera querido 
Robar ese presagio,
que estaba perdido 

Desde antes del naufragio.

¿Son sus pies cansados,
Víctimas de su hogar?

Sujeto a pecados
Que no puede pescar.

Difícil que huya,
Su vicio empedernido 
que siempre lo arrulla
hasta quedar dormido 

El viejo antiutópico.
Náufrago en distopía.
Del mar está atónito.
Amarlo es su manía.
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Impotencia
-Itari Zúñiga-

Por saber que he existido 16 veces.

Pero sólo sentitr como 5,792 se desperdiciaron
				  

							             Por ser  humana. 
 
								          Pero no  querer serlo.
Por querer salir de mi cabeza.

Por encerrarme en mi piel.

										            Por sentir 

										            Por querer.

Soy impotencia entre deseos y anhelos.

Entre entrañas podridas.

    En un corazón que bombea sin desearlo.

		  He envenenado mi sistema esta noche.

Y he rajado mis extremidades con el de mi poco sentir.

Pero sé que volveré a vivir.

E impotentemente lo acepto.
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Los zapatos

-Beatriz Diaz-

Realmente este papel 
me estaba volviendo loco, 

la forma en la que tenía que 
interpretar a una persona para-

noica hacía que yo me sintiera así, 
pues no lograba concentrarme ni si-

quiera al vestirme. He estado muy cansa-
do estos últimos meses, es increíble cómo 

me está agotando esto. Pese a todo, este 
papel logrará mi salto a la fama pero ¿a 
qué costo?
No es como si no empezara a sentir los estra-
gos de esto, el día de hoy por fin pude dormir, 
aunque fuera unas tres horas, pero no bastó, 
pues al despertar me hizo imaginar un par de 
zapatos al lado de mi cama. Primero pensé que 
eran míos y se me había olvidado guardarlos en 
el zapatero, aunque luego de observarlos bien, 
me di cuenta que el papel podría volverme loco, 
pero, jamás alteraría mi buen gusto en ropa, por 
lo que aquel calzado tan incómodo y ordinario 
no podía ser mío. Si no era de mi propiedad, no 
tenía sentido que estuvieran en mi casa, así 
que llegué a la conclusión de que los había 
imaginado; los ignoré y seguí con mi día.
Afortunadamente avisaron que hoy no 
había necesidad de ir al set, pues el di-
rector no se presentó. Ese señor, esa 
gran eminencia en el cine, a opinión 

de muchos pretenciosos, era el 
que estaba terminando con mi 

salud mental. No, yo era el 
que la estaba destru-

yendo. No era 	
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              la primera vez que actuaba en un
         proyecto así. Al final de cuentas fuí yo quien      	
      se presentó a la audición para esta película, a 
pesar de que ya conocía lo que esto implicaba.
Decidí volver a dormir. Al regresar a la habitación los 
zapatos seguían ahí. Para ser parte de una alucinación 
creo que ya había durado bastante, bajo mi lógica con-
sideré que había que tocarlos para que la ilusión se 
terminara, no había forma de tocar algo intangible, 
pero este no era el caso de los zapatos pues éstos no 
desaparecieron al tocarlos. ¡Eran reales! demasiado 
reales.
La paranoia me empezó a consumir y comencé a darle 
posibles respuestas a la aparición de esos zapatos; lo 
más lógico era que si no eran míos y yo no los había 
puesto ahí, alguien más lo había hecho. ¿Cómo habrían 
podido entrar a mi casa? No cuento con las medidas 
de seguridad como las de un millonario o una estrella, 
no tenía guardaespaldas o algo parecido, sin embargo 
mi casa era, dentro de lo que cabe, segura. Además 
que, mi cuarto también estaba cerrado con llave y las 
ventanas tenían el broche de apertura hacia adentro, 
aunque, bien podrían haber forzado las cerraduras. 
Tenía cierto sentimiento de miedo y preocupación, los 
cuales se dispersaron al verificar que todo estaba bien 
cerrado.
De regreso a mi cuarto, me percaté de unas gotas en el 
piso de un color rojo, pensé que quizá me había cortado 
con algo, digo, tan cuidadoso no soy. Fuí por el botiquín     
al baño y al voltear al espejo parecía que estaba viendo 
         a otra persona; tenía heridas en la boca, como        	
		  si me la hubieran rotó, además de otras  	
		  manchas de  sangre. ¿Cómo no me había   	
		       dado cuenta antes? 

	      Me quité la camisa y me di cuenta que 	
mis brazos también estaban salpicados. Pareciera que 
mi vista se nubló, porque empecé a ver todo como si 
tuviera un filtro rojo. Sangre caía de las paredes del 
baño a modo de gotera o como si fuera el vapor que 
aparece en las paredes al tomar un baño; sabía que 
era una alucinación mía, pero me espantó demasiado.
Salí agitado del baño y me percaté de una mancha gran-
de en el piso, no se veía de algo en específico, porque 
parecía que la habían limpiado, pero no había desa-
parecido por completo, como si se hubiera derramado 
algo. La seguí porque no se quedaba en esa parte, en 
algunos espacios se desaparecía. Llegué a mi cuarto, 
dentro ya no se veía nada, empecé a buscar cualquier 
cosa por mi habitación, pero no había nada a simple 
vista. Volteé hacia todos lados y una extraña sensación 
me recorrió todo el cuerpo. Al mirar el closet parecie-
ra que la habitación se alargaba de tal manera que 
existiera un pasillo hacia él. Caminé y cada vez que   
me acercaba todo se obscurecía a mi alrededor, por fin 
quedé frente a su puerta y la abrí despacio. Creo que 
ya encontré al dueño de los zapatos y la razón por la 
que hoy no fue el director.
No me equivocaba, este papel me va a hacer famoso.
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En mi América Latina
-Valeria Robledo-

En América Latina hay un poeta en cada esquina, 
Un artista veinteañero y un perro callejero.
Un chavo caguamero y un triste barrendero.

En mi América Latina hay muchos desaparecidos 
Y corruptos conocidos,
Hay lugares escondidos 

Y campos benditos.

En América Latina hubo un valiente periodista, 
Un alegre cronista

Una selva que resiste,
Una playa violenta y serena, 

Una jarana cantando,
Una negra bailando,

Y un corazón siempre palpitando

En mi América Latina hay un cuerpo en cada esquina, 
Un romance que te alivia,

Un reboso calientito, 
Un sueño marchito

De seguro por el yugo de un milico.

En América Latina hay un fuerte ambientalista,
Un obrero y un punketo con ideas medio anarquistas. 

Una madre que te sana con caricias,
Un migrante entre bestias y cenizas.

 
Un pueblito pintoresco con hermosas vistas.

En mi América Latina hay un poeta en cada esquina,
Que compone y que dedica a la revuelta de la esquina,
 A la huelga, la revolución y al espíritu de su tierra.

En América Latina hay un poeta que recita,
Las verdades y cantares de una tierra que castiga.
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Luna
-Aylin Lara Díaz-

Si tú eres la luna
yo no quiero ser el sol

 Quiero ser una estrella
Para estar siempre a tu lado

 Para recordarte que no estás solo
Quiero ser la estrella
Que guíe tu camino

A pesar que no brille mucho
 Brillaré para ti

Seré tu fiel compañera
No te pediré que salgas de la oscuridad 

Como el sol al amanecer
Te acompañaré en la oscuridad

No pediré que cambies tu forma de ser
 Me gustas tal y como eres

No brillaré más que tú 
como el sol

Mi brillo será más debil 
Que el tuyo

Y cuando te rindas
Te des por vencido 
Y tu luz se apague

Tu camino se oscurezca
Yo estaré ahí

Para alumbrar tu camino 
Para animarte

 
Para impulsarte a seguir adelante

Para que no estes solo
Y cuando te repongas

Y tu brillo vuelva 
Mi brillo se opacará
 Solo brillaré para ti

Y aunque mi luz sea débil
haré lo que sea

Y me mantendré a tu lado
 Hasta que la luz de mi alma 

Se apague, pese a eso
Y aunque mi luz se sofocara 

 Me alegraría saber
Que aquella luz débil

Sirvió para ayudar 
A esa hermosa luna

Que, aunque no es el sol 
Que, aunque no es tan brillan-

te
Esa luz me acompañó
Esa luz me dio alegría.
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Perfume de vainilla
- Israel de la Colina -

Melodioso y sin prisa
Viaja tu perfume en la brisa

Y me saca una sonrisa 
Cuando tú llegada me avisa

Si permaneces aquí poetiza
La piel toda se me eriza

Y tu imponencia de Artemisa
Evoca mi delicia

Pues sabia en indecisa
Es tu mirada divina

Al verte llorar dolida
Toda el alma se me espina 
Pues eres tú quien ilumina 

Toda esta neblina

Tu sien mi mano acaricia
Más tu llanto de nuevo reinicia 

Tu boca acerco con pudicia 
Y te beso con justicia 

Más ya sabías, profetiza 
Que besarte sería mi premisa
Y tu pupila me miró sumisa 

De seguro encontré la medicina 
Porque no pudiste aguantar la risa

Así que terminé mi consigna
Y comenzó la despedida

Me diste un beso en cada mejilla 
Y marchaste a toda prisa

Un rato tras tu visita 
Queda algo en mi camisa

Y no es más 
Que tu perfume de vainilla
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Azúcar esparcida en mil 1505
 -Sandra Dannae Rodríguez-

Oh dulce criatura que sale de mis cenizas, dulce criatura que mira 
con tanta ternura mis desastres, dulce tú y dulce yo que venimos 
del mismo ayer y del mismo hoy, me llevas otra vez a casa donde 
curas mi sangre y lágrimas, dónde nuestras charlas son de uno, 
dónde no sabemos a dónde vamos, pero sí que nos pertenecemos 

uno al otro.
-Para mi gato-

1406
Me resbalo en la curva de tu nariz, me derrito en tu piel quemada, 
me estrello en tus ojos de ensueño y me enamoro de tus besos sin 

compromiso. Eres tú y ese
cansancio que te caracteriza, ese color marrón que tienen tu aura 
y tú, tu desobligada forma de amar y mi ilusa forma de aferrarme.

-10

6060
¿Qué pasa cuando el amor te hace sentir solo?

Cuando eres difícil de amar, cuando simplemente crees que no 
mereces ser amado. Crees que estás maldito, que hay un tipo de 
profecía que dice que te quedarás solo y que nadie nunca te ama-
rá, a pesar de que tengas miles de parejas o incluso si no tienes 

ninguna.

A veces imagino cuando me case y sólo puedo pensar: “pobre de 
mi futura pareja”

Sólo quiero amor, sólo quiero amor, pero es tan difícil; hasta pa-
rece imposible amar a una persona como yo. Yo una persona tan 
diferente, quiero amor de una manera diferente, tal vez nunca seré 
amada como es “debido” y tal vez jamás encuentre ese amor que 
yo busco. Quiero algo que por lo menos no me destroce cuando 

diga “te amo”.

2085
Amar se siente como si el océano recorriera tus venas; el tener a esa 
persona es cuando no se puede pedir más. El amar es un océano 
gigante que hace al corazón explotar y romper como olas. Sentir que 

perteneces a los granos de arena que se pegan a tu piel como     
cosquillas, entender que el amar es existir para amar.

1910
 Abrázame, abrázame fuerte y cómeme, dame de tu paz, de ti, de tu 

carne y
esencia. Déjame morder tu cara, rasguñar tu espalda y convertirme 

en la miel de tus labios.

1013
Juro que no todo el tiempo pienso en ti; en ti y en tus gloriosos 

labios, en la curva de tu nariz y en tu piel morena, sólo pienso en ti 
en el día, en la noche, sólo hoy, sólo

ayer, mañana y noche, pero juro que no lo hago todo el tiempo. Juro 
que sólo pienso en ti cuando vives en mí, y tal vez eso sea todo el 

tiempo.

0214
Me gusta ser tuya; no en el sentido posesivo, sino en uno de los más 

románticos que
 ha podido existir. Me fascina creer que soy tuya todo el tiempo, 

porque aún siendo libre y poder estar con quien sea que quiera estar, 
te elijo a ti y a mis ganas de

amarte, de permanecer contigo. Me gusta porque mi cuerpo, mi 
mente, mis sentidos y mi alma te han encontrado a ti como la 

compañía perfecta para pertenecer.
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“Una mordidita de poesía”  
- Catherine Mendoza Horta -

El momento
Y vivir
el momento con él es
olvidar que
hay vida después de la muerte.

Insomnio
No he tocado mis pestañas.

Pareciera que hay algo
que hacer.

Son las seis de la mañana
y no hay nadie quien ser.
 
Cacomixtles 
Quiénes como los amantes. Que se
les ve engarruñados.
abofeteados, colmados, casi prensados.

Se les mira en el cuidado de la noche, con el ruido de la esquina 
de mi colina.
	 	 			   Se miran.
	

I
Y en esta vida y universo
el ser humano
puede ser lo más pequeño e
insignificante
en ello,
 
siendo un cúmulo de algo con
aquello,

que al mismo tiempo puede ser un
todo del todo

del que provenimos.

Somos absolutamente nada en ella
que paralelamente lo opuesto.
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Como cada mañana, tomé la pastilla; era amarga 
como todo y a la vez, siempre se sentía una 
inmensa soledad. La calma era obligatoria,la 
paz asegurada.
	 En la ciudad neutra, nadie hablaba; todo 
era silencioso. Las sonrisas, las carcajadas y 
las lágrimas eran tan lejanas como los recuerdos 
de un mundo que ya no existía. Los monitores 
de las calles vigilaban todo con un emblema en 
ellas: “No sentir es estar en control. Con-
trol es poder”. En este lugar no hay vínculos 
ni amor, sólo se existe. Así ha sido toda mi 
vida; contar cómo era antes está prohibido, y 
si alguien lo hace, lo encierran y no se vuelve 
a saber nada de ellos. Las personas que llegan 
a sentir algo son encerradas por un tiempo y 
aparecen como si nada, pero es mil veces peor; 
no recuerdan nada,las hacen sufrir.
	 Tengo 28 años y nunca he visto a alguien 
llorar. No sé nada sobre mi familia; te sepa-
ran al nacer, no puede existir ningún vínculo. 
Llego a mi trabajo como todos los días; todos 
trabajamos en el mismo lugar, aunque hay ciertas 
áreas. Yo me encargo de archivar las memorias 
de las personas cuando entran en crisis.
	 El día transcurre lento, todo es muy mo-
nótono, hasta que escucho:
—Margaret, tienes trabajo.
Veo a una mujer desesperada y sé de lo que se 
trata. Recordó algo.
—Déjenme ver a mi hija, por favor, sólo una 
vez, se los ruego.
Sé lo que tengo que hacer.
—Señora, relájese; en un momento verá a su hija.
La mujer se tranquiliza un poco.
—¿Puede decirme cómo se llama su hija? —pre-
gunto.

- Gabriela Lucas -
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el rabillo del ojo: una gota de agua cayendo 
lentamente por mi mejilla.
	 Me toqué el rostro, confundida. Estaba 
llorando.
Pero no sabía por qué.
Mis manos comenzaron a temblar, y con ello, una 
ráfaga de miedo, algo prohibido, algo inaudito, 
me sacudió desde lo más profundo de mi ser. Era 
imposible. Nadie podía sentir. No después de 
las cápsulas. No después de los controles. 		
No sabía qué hacer; me tenía que controlar an-
tes de que se dieran cuenta, pero el hormigueo 
seguía allí, creciendo, alimentándose del des-
concierto. Una pequeña chispa había encendido 
algo que no podía apagar. Mientras la ciudad 
seguía en su monótona marcha, todo lo veía de 
manera diferente y comencé a sentir lo peor: 
curiosidad.
Tuve que ir al trabajo; nada podía salir fuera 
de lo normal o comenzarían a sospechar de mí.
—Margaret, hay otro caso. Sala 3.
Había un hombre, aproximadamente de 30 años.
—No…no me hagan olvidar otra vez —dijo el hom-
bre con un hilo de voz, mientras sus ojos se 
llenaban de lágrimas. Me estremecí. Había visto 
muchas personas en crisis antes, pero algo en 
él me paralizaba.
—¿Qué está sucediendo? —murmuré, más para mí 
misma que para él.
	 En ese momento, un impulso irracional me 
invadió. No podía borrar lo que este hombre 
sentía. No ahora. No sabía qué hacer; nunca me 
había sucedido antes el no poder borrarle la 
memoria a alguien. Tenía que actuar antes de 
que alguien apareciera.
—Por favor, tranquilízate; no te haré nada.
—¿Qué recuerdas? —pregunté, las palabras esca-

—Ella se llama Clara, quiero ver a mi hija, 
tiene 5 años—. Suena desesperada, algo que no 
debería sentir.
—Ok, señora, relájese; le haré unos estudios 
antes de que pueda verla.
	 Le inyecto un sedante para después poder 
borrarle la memoria. No sé por qué últimamen-
te hay más casos como estos. Sólo es por un 
momento; tienen sus recuerdos y yo me encargo 
de borrarlos. Tal vez se tiene que aumentar la 
dosis.
	 Caminaba de regreso a casa en medio de la 
ciudad fría y meticulosamente ordenada. Cada 
paso que daba resonaba en el suelo, acompañan-
do los pasos de los demás ciudadanos, como si 
todos fueran engranajes en una máquina perfec-
ta. Todo se repetía, de no ser por las fechas, 
creería que vivo el mismo día una y otra vez. 
Comencé a tener una sensación extraña; era raro 
porque nunca siento nada, ni siquiera sé cómo 
ponerlo en palabras. Nada es lo suficientemente 
interesante y cada acción parece carente de 
sentido. Creo que se llama aburrimiento. Lo he 
escuchado, es extraño que yo lo tenga. Caminé 
un poco más rápido para ir a mi departamento, 
donde también, por una extraña razón, el sis-
tema sabía lo que hacíamos.
	 El departamento era minimalista y pequeño. 
Sólo tuve que cepillarme los dientes y prepa-
rarme para dormir.
	 Al día siguiente, tomé la cápsula y la 
dejé disolverse en mi boca. No sentí el efecto 
adormecedor de siempre. Al contrario, un li-
gero calor se extendió por mi pecho, algo que 
no había sentido jamás. Al principio pensé que 
era una falla, pero entonces, justo antes de 
salir de mi pequeño apartamento, vi algo por 
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—¿Estás harta de esto? —lo decía más como una 
afirmación que como una pregunta. Y una parte de 
mí sí lo hacía, pero no podía hacer nada más; 
era algo a lo que estamos atados.
—No es como si pudiera hacer algo.
—Sí, puedes —respondió el hombre con una fir-
meza que me sorprendió—. Puedes hacer más de 
lo que crees. No eres la única. Hay otros como 
nosotros, y estamos empezando a despertar.
—No entiendo…¿cómo es posible? —murmuré. Mi 
mente luchaba por comprender lo que él estaba 
diciendo.
—Las cápsulas no están funcionando como antes. 
Algo ha cambiado en nosotros, en el sistema. No 
es coincidencia que tú también hayas comenzado 
a sentir. Hay un grupo, un lugar donde estamos 
intentando entender qué nos está pasando, pero,  
necesitamos a alguien como tú, alguien que sepa 
cómo funciona el sistema desde adentro.
Esto estaba mal; era traición, y yo también es-
taba involucrada ahora. Tenía que irme y hacer 
de cuenta que esto no estaba pasando, volver a 
mi vida como era, pero ya estaba harta de la 
monotonía, de no sentir nada, de ser una pieza 
más en el sistema que suprimía cualquier atisbo 
de humanidad.
—Nos reunimos mañana en un lugar seguro. Si 
decides venir, te estaré esperando en este 
callejón —dijo el hombre antes de soltarme y 
desaparecer.
No pude dormir en toda la noche; no sabía qué 
hacer. Me da miedo que descubran que la cápsula 
ya no me generaba nada. Me levanté de la cama 
y caminé hacia la ventana. Afuera, la ciudad 
brillaba en un frío silencio, las calles va-
cías bajo la vigilancia de los monitores. Era 
un paisaje que había visto tantas veces, pero, 

pando de mi boca antes de que pudiera detenerme. 
Sabía que no debía preguntar. Los recuerdos 
eran peligrosos, y el recordar era aún peor. 
Pero algo en la desesperación de aquel hombre 
me empujaba a querer saber más.
—Mi familia —respondió el hombre en un susu-
rro.— Mis padres y mi hermano; los amaba mucho. 
Amo…los amo.
	 Sentí un escalofrío recorrerme el cuerpo. 
Familia. Esa palabra prohibida, ese concepto que 
había sido eliminado de nuestras vidas desde el 
nacimiento y, sin embargo, este hombre frente 
a mí lo recordaba. Se suponía que nadie podía 
hacerlo, no después de los procedimientos.
—¿Algún problema, Margaret? — preguntaron los 
técnicos.
—Todo bien —respondí rápidamente; nadie sospe-
charía de mí; nunca he fallado en mi trabajo. 
Miré al hombre una vez más. No había vuelta 
atrás.
—Tienes que irte. Ahora —dije con firmeza, sa-
biendo que estaba cometiendo el mayor de los 
delitos: desobedecer.
Pasaron 2 días de aquel encuentro, y poco a poco 
iba sintiendo más cosas, como frustración. Era 
extraño. Me fui antes del trabajo, diciendo que 
necesitaba otra dosis; nadie sospechó. Sentía 
que alguien me seguía, otra cosa que nunca ha-
bía sentido. Y de repente, sentí como alguien 
me jalaba hacia un callejón. Era el hombre; me 
tapó la boca, no podía hablar.
—Shhh —dijo—. Necesitamos hablar; sé que tú 
también lo sentiste.

No sabía qué hacer; si gritaba, descubrirían 
que lo dejé ir y no hice mi trabajo.
—¿Qué es lo que quieres? —dije asustada.
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fecta, pero eso no es verdad. Las memorias que 
tú puedes desbloquear son la clave para que 
todo esto termine.
	 Me sentía muy indecisa; no sabía qué ha-
cer.
Miranda, cuyo rostro arrugado estaba lleno de 
una sabiduría antigua, habló otra vez:
—Tú sientes que algo está mal ¿no es así? Esa 
cápsula que llevas dentro ya no te controla como 
antes. El sistema cometió un error contigo. Te 
dejó ver demasiado. Ahora tienes una opción: 
o sigues el camino que te imponen o te unes a 
nosotros y recuperamos lo que nos robaron.
Sabía que esto estaba mal, pero ¿cómo podíamos 
hacer que cambiara? Nos costaría demasiado.
—¿Y qué se supone que tengo que hacer? —pre-
gunté.
Isaac, un hombre de aspecto severo y mirada 
intensa, tomó la palabra:
—Tú sabes cómo funciona esto. Puedes entrar 
al sistema y devolverles la memoria a muchas 
personas.
El grupo esperaba mi respuesta. Sentía la pre-
sión aplastándome, la incertidumbre devorán-
dome por dentro. Tal vez tenían razón; tal vez 
había algo que el sistema había hecho conmigo 
que aún no comprendía. Pero si los seguía, no 
había vuelta atrás.
—Está bien, lo haré, pero necesitaré ayuda.
Pasaron unos días para perfeccionar el plan, y 
decidimos que infiltrarnos en el edificio sería 
la mejor forma para poder devolverle las memo-
rias a las personas y así sintieran algo. El 
día llegó; todo estaba planeado; ya no había 
vuelta atrás.
Entré al trabajo como cada día, pero esta vez 
teniendo la esperanza de que todo acabe, que 

esta vez parecía diferente, como si el orden 
que tanto había respetado estuviera a punto de 
desmoronarse. El sol comenzó a salir. Me arreglé 
para el trabajo y salí. Cada paso me acercaba 
más al callejón donde el hombre me citó. Sen-
tía miedo, pero ya no era lo único que sentía.
Él estaba ahí.
—Sígueme—dijo
	 Podría matarme; las cosas que les he he-
cho a esas personas. Podría ser todo esto una 
trampa, pero lo hice: lo seguí ciegamente. 
Llegamos a un túnel; supongo que aquí no hay 
monitores.
	 Había un grupo de 5 personas. Entre ellos, 
una señora anciana (nunca había vistó una per-
sona mayor; los asesinaron). Ellos sabían mucho 
del anterior mundo. Supongo que el asombro en 
mi rostro me delató, ya que la anciana me dijo:
—Lo sé, te sorprende tanta belleza.
—¿Eso era una broma? —me provocó un poco más 
de confianza.
—Pude esconderme cuando sucedió; tenía 56 años 
en ese entonces. Seguía siendo un riesgo para 
el sistema tener conocimiento.
—Ellos son Priscilla, Jonathan, Emma, Isaac y 
supongo que ya conociste a Miranda; yo sólo 
soy Matthew.
Eran personas de aproximadamente 30 años o más.
—Ella es… —dijo.
—Margaret —respondí.
—Ella nos puede ayudar a entrar en las memorias.
—¿Qué? Yo no puedo hacer eso —dije.
—Margaret, ya lo has hecho antes. Tal vez no lo 
recuerdas, o quizás el sistema te hizo olvi-
darlo, pero tienes el poder de acceder a esas 
memorias. Nos han hecho creer que somos piezas 
reemplazables, engranajes en una máquina per-
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	 Es gracioso cómo siempre algo ejerce sobre 
nosotros y cómo necesitamos siempre un sistema, 
a alguien que nos guíe, porque el caos de la 
libertad total es algo que ni siquiera pue-
den comprender. Y este nuevo sistema, aunque 
diferente, seguirá manipulando a la sociedad, 
moldeándola de una manera más imperceptible. 
El grupo me miraba como si yo tuviera la res-
puesta, como si pudiera cambiar lo que va a 
pasar. 
—¿Qué hacemos? —dice Isaac.
—Nada; no podemos hacer algo, sólo nos queda 
adaptarnos —digo con un gran dolor. Al menos 
puedo disfrutar de este sentimiento por última 
vez, como una ráfaga de esperanza puede des-
aparecer así de rápido. Pero al menos estoy 
agradecida de poder haberlo hecho.
Afuera, la gente está celebrando, creyendo que 
finalmente han sido liberados. Pero nosotros 
sabemos que, aunque hayan ganado una batalla, 
el sistema siempre encontrará una forma de re-
aparecer.
	 El nuevo control no será visible. Será 
invisible, emocional, mental. Un sistema que 
no necesitará la fuerza para dominar. En el 
horizonte, el sol comienza a brillar sobre una 
ciudad que se prepara para un nuevo orden, di-
ferente, pero, al final, igual de inevitable.
La libertad había sido un espejismo. 

las personas sean libres. Pasé mi tarjeta por 
la seguridad para dejar entrar al grupo; Mi-
randa no vinó por razones obvias. Matthew e 
Isaac vigilarían mientras Emma, Priscilla y yo 
arreglaríamos el sistema.
	 Accedí a la habitación donde estaban las 
memorias y comencé a hacer mi trabajo; todo 
estaba ahí. Era impresionante cómo las perso-
nas son controladas y reprimidas. Poco a poco, 
las personas iban teniendo un recuerdo más. 
Comenzaron a sonar alarmas.
—ALERTA. ALERTA
	 Unas luces rojas comenzaron a surgir, pero 
ya estaba hecho; lo habíamos logrado.
—Lo logramos —murmuró Emma, con lágrimas en 
los ojos.
	 Lo único que siento es libertad; puedo 
hacer mi vida, buscar a mi familia y ser libre. 
Palabras que nunca pensé sentir.
La pantalla frente a mí cambia, mostrando un 
mensaje que parece venir de las profundidades 
más recónditas del sistema: 
“Fase de restauración activada. Sistema de con-
trol V.2 en proceso de implementación.”
—¿Qué está pasando? —pregunta Jonathan, notando 
mi expresión tensa.
—No... no puede ser —susurró, procesando lo 
inevitable.
	 Todo parece tan lejano, como una mentira; 
no puede ser posible. El sistema, incluso cuando 
fue derrotado, había previsto una alternativa. 
Otro nivel de control estaba siendo desplegado, 
más sutil, más adaptado. Las memorias pueden 
haber sido devueltas, pero ahora las personas 
estarían influenciadas de otra manera. Un sis-
tema que no necesitaría borrar memorias, sino 
manipularlas desde dentro. 
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HUMO
-Mizael Hérnandez- 

Y tu silueta, entre el humo de mi cigarro,
se desvanece como una sombra en el viento.
Tus ojos, que antes brillaban con intensidad,
ahora voltean hacia otro lado.

Tu rostro, ya desconocido para mí,
se esfuma en el recuerdo, como el humo que se va de 
entre mis manos
Tu voz, tu risa, tu mirar, se van con el viento,
y yo me quedo con el sabor amargo

Hasta que vuelva a encender otro cigarro,
y tu silueta reaparezca, como un fantasma en la 
niebla.
Sin saber que será la última vez que tu vengas a mi 
mente.
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