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Recuerdos

-Victoria Nuiiez Espinoza-

Recuerdo a mi abuela jugar afuera de su jardin, toman-
do la tierra y desterrado las plantas que habia ahi. No
importaba lo que pasara, siempre se reia con mi abuelito
y nunca decian nada. Era un lindo recuerdo, antes de
que llegara aquel dia.

Mis papas estaban reunidos ahi en el consultorio de un
hospital hablando con un doctor. Algo habia pasado con
mi abuelo; el rostro de mi papa parecia horrorizado con
la declaracion del doctor, mientras mi mama lloraba yo
no entendia nada.

Tiempo después nos mudamos a la casa de mis
abuelos. Mi abuela se habia vuelto mas melancoélica;
siempre lloraba por las noches. Mi abuelo empezo6 a olvi-
dar cosas pequenas, como donde habia dejado su coche
o también creia que era lunes cuando era martes en
realidad.

Siempre me habia prometido que armariamos un
pequeno barco de juguete, empezando a repetir materiales

— No abuelo, te dije que no traigas mas hojitas, ya te-
nemos para las velas—decia

—Lo siento mi nifa, habia olvidado que ya lo teniamos
—respondia con dulzura.

Yo nunca entendia por qué olvidaba todo. Recuerdo
la vez en la que me buscaba y pensaba que tenia 6 anos
cuando tenia 12, no queria lastimarlo, asi que fingi ser
una nina de 6 anos. El me daba unas galletas que no
comia hace mucho, sintiendo un gran golpe de nostalgia,
y por un momento era esa nina de 6 anos, sentada en el
regazo de mi abuelo riendo, mientras comiamos galletas
a escondidas de mi abuela.

Al ano me confundia con mi mama, pensando que era
su hija pasando por la pubertad. Regalandome aparen-
temente un libro que mi mama tenia en el librero que
insistia a mi edad o me narraba el casamiento de €l y
mi abuela, trabandose en el proceso repitiendo varios
detalles.

— Entonces tu madre entraba con un gran vestido
blanco, era mi musa, sentia que el mundo se detenia...
el mundo se detenia... pero ¢ya te dije que ti madre
entro con un hermoso vestido blanco? —repetia varias
veces, solo podia escuchar, ahora lo comprendo.

Un 21 de septiembre €l se fue, dando su ultimo
suspiro; yo no podia hacer nada, s6lo agarrar su mano,
intentando no llorar, y en unos minutos se fue. Ahora
con 17 anos sé que €l tenia Alzheimer, pero espero y
ruego que yo no lo olvide de vieja.




CARDUMEN DE OLVIDOS ¢Son sus pies cansados,
- NaveLui CaroLINA MEsTIZO - Victimas de su hogar?

Swpeto a pecados
Que no puede pescar.

El truhan navegante.
Habitante del mar.
Esclavo distante,
cansado de pensa:

Daficil que huya,
Su vicio empedernido
que siempre lo arrulla

Marea sangrienta, hasta quedar dormado

que trata de olvidar;
mientras mds lo intenta,
mds logra recordar.

El vigjo antiutépico.
Ndufrago en distopia.
Del mar estd atonito.
Amarlo es su mania.

Lluvia arrepentida,

y mares turbulentos,

dieron adverlencia
como ahogado aliento.

Hubuera querido
Robar ese presagio,
que estaba perdido

Desde antes del naufragio.




Impotencia
-ltari Zaniga-

Por saber que he existido 16 veces.
Pero sélo sentitr como 5,792 se desperdiciaron
Por ser humana.

Pero no querer serlo.
Por querer salir de mi cabeza.

Por encerrarme en mi piel.

—

\
Y Por sentir
. |
| » Por querer.
% b . Soy impotencia entre deseos y anhelos.

?

Entre entrafias podridas.
En un corazdén que bombea sin desearlo.

b He envenenado mi sistema esta noche.

Y he rajado mis extremidades con el de mi poco sentir.
Pero sé que volveré a vivir.

E impotentemente 1o acepto.
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No sé qué tiene tu cuerpo que me recuerda tanto a mi.

Me alegra haberte encontrado, o que td lo hayas hecho.

Desconozco tu agonia, tu dolor, si es que hallas comodidad en esa
postura fetal en que te encontré.

Quizéd hayas podido o no probar la dulzura del mango, la delicadeza

de una manzana. Como sea, los comeré pensando en ti.

Creyendo que el significado que doy con este poema a tu fugaz en-
cuentro es el tGnico que existe en el mundo.

Mi tristeza hoy tiene alas, un gran abrigo negro con amarillo con
el paladar méds sensible de todos.

A una abeja muerta.
-Quetzal Lopez-




Realmente este papel
me estaba volviendo loco,
la. forma. en la. que tenia que
interpretar a una persona para-
noica hacia que yo me sintiera asi,
pues no lograba concentrarme ni si-
quiera al vestirme. He estado muy cansa-
do estos ultimos meses, es increible como
me esta agotando esto. Pese a todo, este
papel logrard mi salto a la. fama pero ¢a
qué costo?

No es como si no empezara a sentir los estra.-
gos de esto, el dia de hoy por fin pude dormir,
aunque fuera unas tres horas, pero no bastd,
pues al despertar me hizo imaginar un par de
zapatos al lado de mi cama. Primero pense que
eran mios y se me habia olvidado guardarlos en|
1 zapatero, aunque luego de observarlos bien,| &
me di cuenta que el papel podria volverme loco,
ero, jamas alteraria mi buen gusto en ropa, por;
o que aquel calzado tan incéomodo y ordinariof %
o podia ser mio. Si no era de mi propiedad, no g :

A
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-Beatriz Diaz-
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la primera vez que actuaba en un
proyecto asi. Al final de cuentas fui yo quien
se presento a la audicidén para esta pelicula, a
pesar de que ya conocia lo que esto implicaba.
Decidi volver a dormir. Al regresar a la habitacién los
zapatos seguian ahi. Para ser parte de una alucinacion
creo que ya habia durado bastante, bajo mi légica con-
sideré que habia que tocarlos para que la ilusiéon se
terminara, no habia forma de tocar algo intangible,
pero este no era el caso de los zapatos pues éstos no
desaparecieron al tocarlos. jEran reales! demasiado
reales.
La paranoia me empezo6 a consumir y comenceé a darle
posibles respuestas a la aparicién de esos zapatos; lo
mas logico era que si no eran mios y yo no los habia
puesto ahi, alguien mas lo habia hecho. ;Cémo habrian
podido entrar a mi casa? No cuento con las medidas
de seguridad como las de un millonario o una estrella,
no tenia guardaespaldas o algo parecido, sin embargo
mi casa era, dentro de lo que cabe, segura. Ademas
que, mi cuarto también estaba cerrado con llave y las
ventanas tenian el broche de apertura hacia adentro,
aunque, bien podrian haber forzado las cerraduras.
Tenia cierto sentimiento de miedo y preocupacion, los
cuales se dispersaron al verificar que todo estaba bien
cerrado.
De regreso a mi cuarto, me percaté de unas gotas en el
piso de un color rojo, pense que quiza me habia cortado
con algo, digo, tan cuidadoso no soy. Fui por el botiquin

-cagq al baiio y al voltear al espejo parecia que estaba viendo

a otra persona; tenia heridas en la boca, como
si me la hubieran roto, ademas de otras
manchas de sangre. ;Cémo no me habia

dado cuenta antes?

¢ [que hoy no fue el director.
*|INo me equivocaba, este papel me va a hacer famoso.

Me quite la camisa y me di cuenta que
mis brazos también estaban salpicados. Pareciera que
mi vista se nubld, porque empeceé a ver todo como si
tuviera un filtro rojo. Sangre caia de las paredes del
bafio a. modo de gotera o como si fuera. el vapor que
aparece en las paredes al tomar un bafio; sabia que
era. una alucinacion mia, pero me espanté demasiado.
Sali agitado del bafio y me percate de una mancha gran-
de en el piso, no se veia de algo en especifico, porque
parecia que la habian limpiado, pero no habia desa-
parecido por completo, como si se hubiera derramado
algo. La segui porque no se quedaba en esa parte, en|
algunos espacios se desaparecia. Llegué a mi cuarto,
dentro ya no se vela nada, empece a. buscar cualquien
cosa por mi habitacién, pero no habia nada a simple
vista. Volteé hacia todos lados y una extraia sensacion
me recorrio todo el cuerpo. Al mirar el closet parecie-

[ra. que la habitacién se alargaba de tal manera que

existiera. un pasillo hacia él. Caminé y cada vez que
me acercaba todo se obscurecia a mi alrededor, por fin| |

lquedé frente a su puerta y la abri despacio. Creo quej

ya. encontre al duefio de los zapatos y la razon por laft

£




En mi América Latina
-Valeria Robledo-

En Ameérica Latina hay un poeta en cada esquina,
Un artista veinteanero y un perro callejero.

Un chavo caguamero y un triste barrendero.

En mi Ameérica Latina hay muchos desaparecidos
Y corruptos conocidos,
Hay lugares escondidos
Y campos benditos.

En Ameérica Latina hubo un valiente periodista,
Un alegre cronista
Una selva que resiste,
Una playa violenta y serena,
Una jarana cantando,
Una negra bailando,

Y un corazon siempre palpitando

En mi Ameérica Latina hay un cuerpo en cada esquina,
Un romance que te alivia,
Un reboso calientito,
Un sueno marchito
De seguro por el yugo de un milico.

En Ameérica Latina hay un fuerte ambientalista,
Un obrero y un punketo con ideas medio anarquistas.
Una madre que te sana con caricias,

Un migrante entre bestias y cenizas.
Un pueblito pintoresco con hermosas vistas.

En mi Ameérica Latina hay un poeta en cada esquina,
Que compone y que dedica a la revuelta de la esquina,
A la huelga, la revolucion y al espiritu de su tierra.
En América Latina hay un poeta que recita,

Las verdades y cantares de una tierra que castiga.



LouNa
-Aylin Lara Diaz-

Si ta eres la luna
yo no quiero ser el sol
Quiero ser una estrella
Para estar siempre a tu lado
Para recordarte que no estés solo
Quiero ser la estrella
Que guie tu camino
A pesar que no brille mucho
Brillaré para ti
Seré tu fiel compafiera
No te pediré que salgas de la oscuridad
Como el sol al amanecer
Te acompafiaré en la oscuridad
No pediré que cambies tu forma de ser
Me gustas tal y como eres
No brillaré mas que ta
como el sol
Mi brillo sera mas debil
Que el tuyo
Y cuando te rindas
Te des por vencido
Y tu luz se apague
Tu camino se oscurezca
Yo estaré ahi
Para alumbrar tu camino
Para animarte

Para impulsarte a seguir adelante
Para que no estes solo
Y cuando te repongas
Y tu brillo vuelva
Mi brillo se opacara
Solo brillaré para ti

Y aunque mi luz sea débil
haré lo que sea
Y me mantendré a tu lado
Hasta que la luz de mi alma
Se apague, pese a eso
Y aunque mi luz se sofocara
Me alegraria saber
Que aquella luz débil
Sirvié para ayudar
A esa hermosa luna
Que, aunque no es el sol
Que, aunque no es tan brillan-
te
Esa luz me acompaii6
Esa luz me dio alegria.
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PERFUME DE VAINILLA

- Israel de la Colina -

Melodioso y sin prisa
Viaja tu perfume en la brisa
Y me saca una sonrisa
Cuando tt llegada me avisa

Si permaneces aqui poetiza
La piel toda se me eriza
Y tu imponencia de Artemisa
Evoca mi delicia
Pues sabia en indecisa
Es tu mirada divina

Al verte llorar dolida
Toda el alma se me espina
Pues eres tt quien ilumina

Toda esta neblina

Tu sien mi mano acaricia
Mas tu llanto de nuevo reinicia
Tu boca acerco con pudicia
Y te beso con justicia

Mas ya sabias, profetiza
Que besarte serfa mi premisa
Y tu pupila me mir6 sumisa

De seguro encontré la medicina
Porque no pudiste aguantar la risa
Asi que terminé mi consigna
Y comenz6 la despedida

Me diste un beso en cada mejilla
Y marchaste a toda prisa

Un rato tras tu visita
Queda algo en mi camisa
Y no es mas
Que tu perfume de vainilla




AZUCAR ESPARCIDA EN MIL 1505
-Sandra Dannae Rodriguez-

Oh dulce criatura que sale de mis cenizas, dulce criatura que mira
con tanta ternura mis desastres, dulce ti1 y dulce yo que venimos
del mismo ayer y del mismo hoy, me llevas otra vez a casa donde
curas mi sangre y lagrimas, déonde nuestras charlas son de uno,
dénde no sabemos a déonde vamos, pero si que nos pertenecemos
uno al otro.
-Para mi gato-

1406
Me resbalo en la curva de tu nariz, me derrito en tu piel quemada,
me estrello en tus ojos de ensueno y me enamoro de tus besos sin
compromiso. Eres ti1 y ese
cansancio que te caracteriza, ese color marrén que tienen tu aura
y td, tu desobligada forma de amar y mi ilusa forma de aferrarme.

-10
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;Qué pasa cuando el amor te hace sentir solo?
Cuando eres dificil de amar, cuando simplemente crees que no
mereces ser amado. Crees que estas maldito, que hay un tipo de
profecia que dice que te quedaras solo y que nadie nunca te ama-
ra, a pesar de que tengas miles de parejas o incluso si no tienes
ninguna.

A veces imagino cuando me case y s6lo puedo pensar: “pobre de
mi futura pareja”

Sélo quiero amor, s6lo quiero amor, pero es tan dificil; hasta pa-

rece imposible amar a una persona como yo. Yo una persona tan

diferente, quiero amor de una manera diferente, tal vez nunca seré

amada como es “debido” y tal vez jamas encuentre ese amor que

yo busco. Quiero algo que por lo menos no me destroce cuando-

diga “te amo”.

Amar se siente como si el océano recorriera tus venas; el tener a esa
persona es cuando no se puede pedir mas. El amar es un océano
gigante que hace al corazén explotar y romper como olas. Sentir que
perteneces a los granos de arena que se pegan a tu piel como
cosquillas, entender que el amar es existir para amar.

1910
Abrazame, abrazame fuerte y cdmeme, dame de tu paz, de ti, de tu
carney
esencia. Déjame morder tu cara, rasgufar tu espalda y convertirme
en la miel de tus labios.

1013
Juro que no todo el tiempo pienso en ti; en ti y en tus gloriosos
labios, en la curva de tu nariz y en tu piel morena, sélo pienso en ti
en el dia, en la noche, so6lo hoy, s6lo
ayer, mafana y noche, pero juro que no lo hago todo el tiempo. Juro
que sélo pienso en ti cuando vives en mi, y tal vez eso sea todo el
tiempo.

0214
Me gusta ser tuya; no en el sentido posesivo, sino en uno de los mas
romanticos que
ha podido existir. Me fascina creer que soy tuya todo el tiempo,
porque aun siendo libre y poder estar con quien sea que quiera estar,
te elijo a ti y a mis ganas de

amarte, de permanecer contigo. Me gusta porque mi cuerpo, mi
mente, mis sentidos y mi alma te han encontrado a ti como la
compaiiia perfecta para pertenecer.

4 M-
!\
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“*Una mordidita de pocrsia®
- Catherine Mendoza Horta -

El momento

Y vivir

el momento con €l es

olvidar que

hay vida después de la muerte.

Insomnio
No he tocado mis pestafias.

Pareciera que hay algo
que hacer.

Son las seis de la mafiana
y no hay nadie quien ser.

Cacomixtles

Quiénes como los amantes. Que se
les ve engarruiados.

abofeteados, colmados, casi prensados.

Se les mira en el cuidado de la noche, con el ruido de la esquina
de mi colina.

Se miran.

[
Y en esta vida y universo .
el ser humano
puede ser lo mas pequeiio e
insignificante :
en ello, 3\
.
siendo un cumulo de algo con : ; 3

aquello,

que al mismo tiempo puede ser un
todo del todo

del que provenimos.

Somos absolutamente nada en ella
que paralelamente lo opuesto.
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- Gabriela Lucas -

I

Como cada mafiana, tomé la pastilla; era amarga
como todo y a la vez, siempre se sentia una
inmensa soledad. La calma era obligatoria,la
paz asegurada.

En la ciudad neutra, nadie hablaba; todo
era silencioso. Las sonrisas, las carcajadas y
las lagrimas eran tan lejanas como los recuerdos
de un mundo que ya no existia. Los monitores
de las calles vigilaban todo con un emblema en
ellas: “No sentir es estar en control. Con-
trol es poder”. En este lugar no hay vinculos
ni amor, sélo se existe. Asi ha sido toda mi
vida; contar cédmo era antes esta prohibido, vy
si alguien 1o hace, 1o encierran y no se vuelve
a saber nada de ellos. Las personas que llegan
a sentir algo son encerradas por un tiempo y
aparecen como si nada, pero es mil veces peor;
no recuerdan nada,las hacen sufrir.

Tengo 28 afios y nunca he visto a alguien
llorar. No sé nada sobre mi familia; te sepa-
ran al nacer, no puede existir ningun vinculo.
Llego a mi trabajo como todos los dias; todos
trabajamos en el mismo lugar, aunque hay ciertas
areas. Yo me encargo de archivar las memorias
de las personas cuando entran en crisis.

El dia transcurre lento, todo es muy mo-
nétono, hasta que escucho:

—Margaret, tienes trabajo.

Veo a una mujer desesperada y sé de 1o que se
trata. Recordo6 algo.

—Déjenme ver a mi hija, por favor, sbélo una
vez, se los ruego.

Sé 1o que tengo que hacer.

—Sefiora, relajese; en un momento vera a su hija.
La mujer se tranquiliza un poco.

—;Puede decirme como se 1llama su hija? —pre-
gunto.



—Ella se 1lama Clara, quiero ver a mi hija,
tiene 5 afios—. Suena desesperada, algo que no
deberia sentir.

—0k, sefiora, relajese; le haré unos estudios
antes de que pueda verla.

Le inyecto un sedante para después poder
borrarle l1la memoria. No sé por qué Ultimamen-
te hay mas casos como estos. S6lo es por un
momento; tienen sus recuerdos y yo me encargo
de borrarlos. Tal vez se tiene que aumentar 1la
dosis.

Caminaba de regreso a casa en medio de 1la
ciudad fria y meticulosamente ordenada. Cada
paso que daba resonaba en el suelo, acompafian-
do los pasos de los demas ciudadanos, como si
todos fueran engranajes en una maquina perfec-
ta. Todo se repetia, de no ser por las fechas,
creeria que vivo el mismo dia una y otra vez.
Comencé a tener una sensacion extrafia; era raro
porque nunca siento nada, ni siquiera sé cdémo
ponerlo en palabras. Nada es lo suficientemente
interesante y cada accidén parece carente de
sentido. Creo que se llama aburrimiento. Lo he
escuchado, es extrafio que yo 1o tenga. Caminé
un poco mas rapido para ir a mi departamento,
donde también, por una extrafia razén, el sis-
tema sabia 1o que haciamos.

E1l departamento era minimalista y pequefio.
S6lo tuve que cepillarme los dientes y prepa-
rarme para dormir.

Al dia siguiente, tomé 1la capsula y 1la
dejé disolverse en mi boca. No senti el efecto
adormecedor de siempre. Al contrario, un 1i-
gero calor se extendidé por mi pecho, algo que
no habia sentido jamas. Al principio pensé que
era una falla, pero entonces, justo antes de
salir de mi pequefio apartamento, vi algo por
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el rabillo del ojo: una gota de agua cayendo
lentamente por mi mejilla.

Me toqué el rostro, confundida.
llorando.

Pero no sabia por qué.

Mis manos comenzaron a temblar, y con ello, una
rafaga de miedo, algo prohibido, algo inaudito,
me sacudid desde 1o mas profundo de mi ser. Era
imposible. Nadie podia sentir. No después de
las capsulas. No después de los controles.

No sabia qué hacer; me tenia que controlar an-
tes de que se dieran cuenta, pero el hormigueo
seguia alli, creciendo, alimentandose del des-
concierto. Una pequefia chispa habia encendido
algo que no podia apagar. Mientras la ciudad
seguia en su monotona marcha, todo lo veia de
manera diferente y comencé a sentir lo peor:
curiosidad.

Tuve que 1ir al trabajo; nada podia salir fuera
de 1o normal o comenzarian a sospechar de mi.
—Margaret, hay otro caso. Sala 3.

Habia un hombre, aproximadamente de 30 afos.
—No..no me hagan olvidar otra vez —dijo el hom-
bre con un hilo de voz, mientras sus 0jos se
llenaban de lagrimas. Me estremeci. Habia visto
muchas personas en crisis antes, pero algo en
€l me paralizaba.

—:Qué esta sucediendo? —murmuré, mas para mi
misma que para él.

En ese momento, un impulso irracional me
invadi6é. No podia borrar 1o que este hombre
sentia. No ahora. No sabia qué hacer; nunca me
habia sucedido antes el no poder borrarle 1la
memoria a alguien. Tenia que actuar antes de
que alguien apareciera.

—Por favor, tranquilizate; no te haré nada.
—:Qué recuerdas? —pregunté, las palabras esca-

Estaba

@?—\/f\
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pando de mi boca antes de que pudiera detenerme.
Sabia que no debia preguntar. Los recuerdos
eran peligrosos, y el recordar era aun peor.
Pero algo en la desesperacidén de aquel hombre
me empujaba a querer saber mas.

—Mi familia —respondié el hombre en un susu-
rro.— Mis padres y mi hermano; los amaba mucho.
Amo..los amo.

Senti un escalofrio recorrerme el cuerpo.
Familia. Esa palabra prohibida, ese concepto que
habia sido eliminado de nuestras vidas desde el
nacimiento y, sin embargo, este hombre frente
a mi lo recordaba. Se suponia que nadie podia
hacerlo, no después de los procedimientos.
—¢:Algun problema, Margaret? — preguntaron 1los
técnicos.

—Todo bien —respondi rapidamente; nadie sospe-
charia de mi; nunca he fallado en mi trabajo.
Miré al hombre una vez mas. No habia vuelta
atras.

—Tienes que irte. Ahora —dije con firmeza, sa-
biendo que estaba cometiendo el mayor de 1los
delitos: desobedecer.

Pasaron 2 dias de aquel encuentro, y poco a poco
iba sintiendo mas cosas, como frustracion. Era
extrano. Me fui antes del trabajo, diciendo que
necesitaba otra dosis; nadie sospechd. Sentia
que alguien me seguia, otra cosa que nunca ha-
bia sentido. Y de repente, senti como alguien
me jalaba hacia un callején. Era el hombre; me
tapé la boca, no podia hablar.

—Shhh —dijo—. Necesitamos hablar; sé que tu
también lo sentiste.

No sabia qué hacer; si gritaba, descubririan
que 1o dejé ir y no hice mi trabajo.
—:Qué es 1o que quieres? —dije asustada.

="\
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—¢:Estas harta de esto? —1o decia mas como una
afirmacion que como una pregunta. Y una parte de
mi si 1o hacia, pero no podia hacer nada mas;
era algo a lo que estamos atados.

—No es como si pudiera hacer algo.

—S1, puedes —respondié el hombre con una fir-
meza que me sorprendié—. Puedes hacer mas de
lo que crees. No eres la Unica. Hay otros como
nosotros, y estamos empezando a despertar.
—No entiendo..;,cémo es posible? —murmuré. Mi
mente luchaba por comprender 1o que é1 estaba
diciendo.

—Las capsulas no estan funcionando como antes.
Algo ha cambiado en nosotros, en el sistema. No
es coincidencia que tu también hayas comenzado
a sentir. Hay un grupo, un lugar donde estamos
intentando entender qué nos esta pasando, pero,
necesitamos a alguien como tu, alguien que sepa
cémo funciona el sistema desde adentro.

Esto estaba mal; era traicidén, y yo también es-
taba involucrada ahora. Tenia que irme y hacer
de cuenta que esto no estaba pasando, volver a
mi vida como era, pero ya estaba harta de 1la
monotonia, de no sentir nada, de ser una pieza
mas en el sistema que suprimia cualquier atisbo
de humanidad.

—Nos reunimos mafana en un lugar seguro. Si
decides venir, te estaré esperando en este
callejon —dijo el hombre antes de soltarme y
desaparecer.

No pude dormir en toda la noche; no sabia qué
hacer. Me da miedo que descubran que la capsula
ya no me generaba nada. Me levanté de la cama
y caminé hacia la ventana. Afuera, la ciudad
brillaba en un frio silencio, las calles va-
cias bajo la vigilancia de los monitores. Era
un paisaje que habia visto tantas veces, pero,
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esta vez parecia diferente, como si el orden
que tanto habia respetado estuviera a punto de
desmoronarse. E1 sol comenz6 a salir. Me arreglé
para el trabajo y sali. Cada paso me acercaba
mas al callejon donde el hombre me citd. Sen-
tia miedo, pero ya no era 1o uUnico que sentia.
El estaba ahi.

—Sigueme—dijo

Podria matarme; las cosas que les he he-
cho a esas personas. Podria ser todo esto una
trampa, pero lo hice: 1o segui ciegamente.
Llegamos a un tunel; supongo que aqui no hay
monitores.

Habia un grupo de 5 personas. Entre ellos,
una sefiora anciana (nunca habia vistd una per-
sona mayor; los asesinaron). Ellos sabian mucho
del anterior mundo. Supongo que el asombro en
mi rostro me delatd, ya que la anciana me dijo:
—Lo sé, te sorprende tanta belleza.

—¢:Eso era una broma? —me provocd un poco mas
de confianza.

—Pude esconderme cuando sucedid; tenia 56 afios
en ese entonces. Seguia siendo un riesgo para
el sistema tener conocimiento.

—Ellos son Priscilla, Jonathan, Emma, Isaac y
supongo que ya conociste a Miranda; yo sélo
soy Matthew.

Eran personas de aproximadamente 30 afios o mas.
—Ella es.. —dijo.

—Margaret —respondi.

—E1lla nos puede ayudar a entrar en las memorias.
—:Qué? Yo no puedo hacer eso —dije.
—Margaret, ya 1o has hecho antes. Tal vez no 1o
recuerdas, o quizas el sistema te hizo olvi-
darlo, pero tienes el poder de acceder a esas
memorias. Nos han hecho creer que somos piezas
reemplazables, engranajes en una maquina per-
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fecta, pero eso no es verdad. Las memorias que
tu puedes desbloquear son la clave para que
todo esto termine.

Me sentia muy indecisa; no sabia qué ha-
cer.
Miranda, cuyo rostro arrugado estaba 1leno de
una sabiduria antigua, habld otra vez:
—T0 sientes que algo esta mal ;no es asi? Esa
capsula que llevas dentro ya no te controla como
antes. E1 sistema cometidé un error contigo. Te
dejé ver demasiado. Ahora tienes una opcidn:
0 sigues el camino que te imponen o te unes a
nosotros y recuperamos 1o que nos robaron.
Sabia que esto estaba mal, pero ;cémo podiamos
hacer que cambiara? Nos costaria demasiado.
—:Y qué se supone que tengo que hacer? —pre-
gunté.
Isaac, un hombre de aspecto severo y mirada
intensa, tomé la palabra:
—TU0 sabes cémo funciona esto. Puedes entrar
al sistema y devolverles 1la memoria a muchas
personas.
E1l grupo esperaba mi respuesta. Sentia la pre-
sion aplastandome, 1la incertidumbre devoran-
dome por dentro. Tal vez tenian razén; tal vez
habia algo que el sistema habia hecho conmigo
que aun no comprendia. Pero si los seguia, no
habia vuelta atras.
—Esta bien, 1o haré, pero necesitaré ayuda.
Pasaron unos dias para perfeccionar el plan, y
decidimos que infiltrarnos en el edificio seria
la mejor forma para poder devolverle las memo-
rias a las personas y asi sintieran algo. E1
dia 1legbd; todo estaba planeado; ya no habia
vuelta atras.
Entré al trabajo como cada dia, pero esta vez
teniendo la esperanza de que todo acabe, que
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las personas sean libres. Pasé mi tarjeta por
la seguridad para dejar entrar al grupo; Mi-
randa no viné por razones obvias. Matthew e
Isaac vigilarian mientras Emma, Priscilla y yo
arreglariamos el sistema.

Accedi a 1la habitacidén donde estaban las
memorias y comencé a hacer mi trabajo; todo
estaba ahi. Era impresionante cémo las perso-
nas son controladas y reprimidas. Poco a poco,
las personas iban teniendo un recuerdo mas.
Comenzaron a sonar alarmas.

—ALERTA. ALERTA

Unas luces rojas comenzaron a surgir, pero
ya estaba hecho; 1o habiamos logrado.

—Lo logramos —murmurdé Emma, con lagrimas en
los ojos.

Lo Unico que siento es libertad; puedo
hacer mi vida, buscar a mi familia y ser libre.
Palabras que nunca pensé sentir.

La pantalla frente a mi cambia, mostrando un
mensaje que parece venir de las profundidades
mas reconditas del sistema:

“Fase de restauracién activada. Sistema de con-
trol V.2 en proceso de implementacién.”

—:Qué esta pasando? —pregunta Jonathan, notando
mi expresién tensa.

—No... no puede ser —susurro,
inevitable.

Todo parece tan lejano, como una mentira;
no puede ser posible. E1 sistema, incluso cuando
fue derrotado, habia previsto una alternativa.
Otro nivel de control estaba siendo desplegado,
mas sutil, mas adaptado. Las memorias pueden
haber sido devueltas, pero ahora las personas
estarian influenciadas de otra manera. Un sis-
tema que no necesitaria borrar memorias, sino
manipularlas desde dentro.

procesando 1o
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Es gracioso como siempre algo ejerce sobre
nosotros y cémo necesitamos siempre un sistema,
a alguien que nos guie, porque el caos de 1la
libertad total es algo que ni siquiera pue-
den comprender. Y este nuevo sistema, aunque
diferente, seguira manipulando a la sociedad,
moldeandola de una manera mas imperceptible.
E1l grupo me miraba como si yo tuviera la res-
puesta, como si pudiera cambiar lo que va a
pasar.

—:;Qué hacemos? —dice Isaac.

—Nada; no podemos hacer algo, s6lo nos queda
adaptarnos —digo con un gran dolor. Al menos
puedo disfrutar de este sentimiento por Gltima
vez, como una rafaga de esperanza puede des-
aparecer asi de rapido. Pero al menos estoy
agradecida de poder haberlo hecho.

Afuera, la gente esta celebrando, creyendo que
finalmente han sido liberados. Pero nosotros
sabemos que, aunque hayan ganado una batalla,
el sistema siempre encontrara una forma de re-
aparecer.

E1l nuevo control no sera visible. Sera
invisible, emocional, mental. Un sistema que
no necesitara la fuerza para dominar. En el
horizonte, el sol comienza a brillar sobre una
ciudad que se prepara para un nuevo orden, di-
ferente, pero, al final, igual de inevitable.
La libertad habia sido un espejismo.



HUMO

-Mizael Hérnandez-

Y tu silueta, entre el humo de mi cigarro,

se desvanece como una sombra en el viento.
Tus 0dos, que antes brillaban con intensidad,
ahora voltean hacia otro lado.

Tu rostro, ya desconocido para mi,

se esfuma en el recuerdo, como el humo que se va de
entre mis manos

Tu voz, tu risa, tu mirar, se van con el viento,

y Yo me quedo con el sabor amargo

Hasta que vuelva a encender otro cigarro,

y tu silueta reaparezca, como un fantasma en la
niebla.

Sin saber que serd la ultima vez que tu vengas a mi
mente.







