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iPinche Esteban!
Por. Pablo VQZ. F.

Yo sé que estoy aqui por mi. No quiero dar
lastima como esos con su cobijita, tirados en
la calle y sélo alzando la mano. Mi cobija es
esto y Esteban se agarr6 la chamarra; mi ma-
dre era de esas que les gustaba tener chama-
cos y arrumbarlos.

Trataba de buscar su mirada pero siempre
la cubria mirando al asfalto o perdida en la
distancia. De repente, por debajo de la manga
se sacO unos gansitos, por esos gansitos me
hablo, y con mucho respeto me dijo:

—Quisiera pedirle para un café y poder pasarme el pan.

—Pero claro, Esteban —le dije.

Me fue inevitable mirar su rostro con atencion; cara ovala-
da, sus cejas tan marcadas, cabello corto, trozado; esa cicatriz
sobre su nariz. Esas pupilas a los fantasmas que le azotaban, a
sus recuerdos. Sus dientes chuecos, pero con una linda comi-
sura que cerraba su sonrisa. Una pequefia barba de chivo.

—Toma— le pase una moneda de cinco pesos, la tomd y
agradecid; me parece tan particular, su forma de burla a los
demas vagabundos, su conciencia. Me parece maravilloso
como bromed al escuchar mi nombre y sonreirse, me duele
tanto saber que estard esta noche en el frio, saber que él no le
guarda rencor a su madre y mucho menos a su padre que no
conoce. De sus hermanos tan sélo me dijo que
tenia muchos, demasiados como para conocer
a todos, su carisma esta guardado en sus movi-
mientos, en esa voz aguda, suave.

Me dese0 felices fiestas y claro que nos
abrazamos, le agradeci de la misma forma
que el me agradecié. Antes de despedirse,
me dijo que si no podia ir a vivir a mi casa,
claro que eso dejo un rastro en mis mejillas.

Esa frase creo una estela de lagrimas que con el frio de la mafana
resultaban en escarcha. Mi alma se volvié un témpano. Me fue
inevitable sonreir y con alguna lagrima atin arrastrandose por mi
mejilla, decirle que no podia. jPinche Esteban!, fue lo que pen-
sé, tan bueno, en esto que es tan tragico. Tan eterno. Eternas sus
palabras para mi.

Si quieres conocer la voz de Esteban, "
si quieres escuchar una voz real, tal vez
lo encuentres donde esa mafana la vida
me lo presentd. Av. Francisco I. Madero,
a la entrada del atrio de San Francisco.
Tal vez esa mafiana también pida para
un café. Si quieres
saber si es ¢él, tan . <
solo pregunta por w'!h L
sus apellidos. - ¥ |




QUEDATE
Naomi Crystal Aldaco Flores.

Quédate solo un dia mds.

Quédate como aquella noche.
Quédate, aunque sea dificil.
Quédate sin pensarlo.
Quédate en mi tormenta.

Quédate en el desayuno y la cena.

Quédate en los dias tristes.
Quédate aunque no sepas cémo. o ngwmh‘“

Quédate y ten piedad por mi y mi soledad. (o) ©

Ese abrazo que necesito para curar mt

[lustraciones por Luis Mario Gonzalez Morales

Esa sonrisa que llena de luz mis marfia
Mi primer pensamiento al despertar
Y el dltimo al dormir.
Mi razén de vivir y seguir.
Aunque suene comun, mi otra mitad.
El causante de cada una de mis sonrisas.
Mi inspiracion a cada verso romantico que
escribo.
Eres tu, siempre tu.
En cuestion de minutos comprendi

Que ahora, sin ti no puedo vivir.
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\'9 PERDONA
Naomi Crystal Aldaco Flores

Perdona mis problemas.

NO PODER 7\ ) Perdona no ser suficiente.

v
f
|[ .\u / ;
\\\\( (© 'Hﬁ\t/ Naomi Crystal Aldaco Flores v G
Q\\ v (&) )| / Perdona las peleas.
N \\\ ) V/ Perdona ser tan ingenua.
\ \ Sé que no se pue(.ie ' /! Perdona las lagrimas.
AN Porquella edad nos lo impide. 274X Perdona que ya no pueda.
[ Sé que no se puede N Perdén... Perdon... Perdon...

Porque ya tengo a alguien mas.

2/ Sé que no se puede %
, /¢ Por el p,asado que llevas detras. BA\RN \ SOLEDAD I
E yaRS Sé que no se puede C )\ Y Naomi Crystal Aldaco Flores
// ' > Porque te amo pero también a él. N
[ @& 4 Esa que necesito en un dia descontrolado.
| Tantas son las razones... no deberia amarte Esa que ayuda a calmar las emociones.
© \ Pero atn asi lo hago, es inevitable. : Esa que se siente en el pecho sin doler.
W) 4 ' Esa que se volvio mi gran compaiiia.
VN\ . . o " . ' //‘/ﬂ -
)\ Es inevitable no sentir mariposas cada vez que me abrazas A

.

\t\“)/ Y ta cuerpo le da calor a mi alma. -.\Q\f/'

Es inevitable no pensar en ti las 24 horas,

\ No verte en mi sombra...

D\ Es inevitable no emocionarme siempre

' Al saber que veré tus ojos y tu sonrisa.
Es inevitable fingir que al final

No me enamoré de ti.

SOLEDAD II

Naomi Crystal Aldaco Flores

A todos nos duele, pero a veces ayuda
No siempre es enemiga, también es consejera
La necesitamos mas de lo que pensamos

[lustraciones por Dana Victoria Barojas Hernandez
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Al final no estamos solos si la tenemos a ella &
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A24 Fﬂms lCulmra general pa:r'a el fumro‘?

Karen Ailin Reséndiz Gonzalez

A24, una productora y distribuidora independiente de
cine, tuvo sus inicios en agosto de 2012 cuando tres ami-
gos dedicados a la inversion, Daniel Katz, John Hodges
y David Fenkel, viajaban por la Autopista Autostrada
24 (A24) en Roma y decidieron renunciar a sus empleos
para iniciar el proyecto que hoy conocemos. Mas alla
de solo ser reconocida por los directores o actores po-
pulares, A24 representa una esencia especial que ha
impregnado al séptimo arte.

La productora fue fundada con dos propdsitos claros:
otorgar a los directores un control creativo sin prece-
dentes y alejarse del marketing tradicional, evitando
la viralidad intencionada Gracias a estos objetivos, ha
superado a gigantes de la industria como Universal o

Paramount en mas de una década, asumiendo riesgos /'
y apostando por peliculas que desafian convenciones;/  }#

narrativas y abordan temas complejos en una variedad
de géneros. Esta ruptura con la monotonia y la predic-
tibilidad ha marcado su camino hacia la innovacion
cinematografica.

Las primeras dos producciones de A24 fueron un
impulso significativo para. su trayectoria. La primera,
“A Glimpse Inside the Mind of Charles Swan III” (2012)
dirigida. por Roman Coppola, les permitié firmar un
contrato con Amazon Prime, mientras que la segunda,
“Spring Breakers” (2012) de Harmony Korine, generd
un considerable intereés gracias a sus escenas que se
convirtieron en memes en su momento. La viralidad al-
canzada. fue tan notable que Los Angeles Times destacd
al estudio en un articulo, sefialando que una. publicacion
en Facebook alcanzdé la asombrosa cifra de 20,000 likes.
Las producciones mas recientes continuan sorpren-

diendo a la audiencia y algunas son reconocidas como
titulos importantes en diferentes géneros. Peliculas
como “Hereditary” (2018), descrita. como “la pelicula
mas terrorifica de los ultimos tiempos”, han consolida-
do el nombre de directores como Barry Jenkins, Greta
Gerwig, Ari Aster, Robert Eggers, Yorgos Lanthimos y
The Daniels, quienes han contribuido al éxito de A24
con sus obras.

Este enfoque en otorgar un control creativo sin pre-
cedentes a los directores ha sido fundamental para el
exito de A24. Mas alla de la pantalla, han cultivado
una comunidad de admiradores apasionados que va-
loran la originalidad y la autenticidad en el cine. A
través de la distribucién de peliculas que desafian las
normas establecidas, A24 ha enriquecido el panora-
ma. cinematografico contemporaneo e inspirado a una
nueva generacion de cineastas a seguir su propio
camino creativo.

En un mundo donde la industria del entrete-
nimiento a menudo prioriza la comercializacién
sobre la calidad artistica, A24 representa un faro
de creatividad y audacia. Su enfoque Unico y su
compromiso en traer nuevos filmes a la. industria
cinematografica aseguran que seguiran siendo una.
fuerza innovadora, inspirando y desafiando a futuras
generaciones de cinéfilos y creadores por igual. A24 no
es solo una productora de peliculas, sino un simbolo
de libertad creativa y busqueda. incansable de la ex-
celencia en el arte del cine.

Su enfoque Unico y su compromiso en traer nuevos
filmes a la industria cinematografica aseguran que se-
guiran siendo una fuerza innovadora en la industria
del cine, inspirando y desafiando a. futuras generaciones
de cinéfilos y creadores por igual. A24 no solo es una
productora. de peliculas, sino que también es un simbolo
de la libertad creativa. y la busqueda incansable de la
excelencia en el arte del cine.
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Aquel que todo lo ve

Desierré Paéz Torres j

yr
-

W ;_ \\\_

Mi padre solia llevarnos a misa todos los domingos. Era su& S
tumbre y yo era muy joven para decidir. Y este lugar aun era un'
pueblo pequerio, y no habia nada mas que ver.

Dios es aquel que todo lo sabe, porque Dios es aquel que todo
lo ve. Eso repetia el padre en todas sus misas. Y yo miraba como
las cabezas blancas de los adultos asentian.

Dios siempre nos esta viendo.

Amén.

Yo toda mi vida crei que decian eso porque ellos también po-
dian ver el horrendo ojo negro fijo en el cielo.
...ese que nunca nos deja de ver.

B

[lustracién por Barbara Hanny Gatica

Ciego de sosiego
HIQ
Jiménez Linares Eliseo

jLlévame, sefiora mia! Dijo el ciego de tristeza
jLlévame ahora! Pues mi vida carece de simpleza
Llegé la muerte y puso el cuchillo sobre la mesa
Con ella, llegé el alivio del hombre que morir tanto queria
Pues el amor que él tenia, en el pasado quedaria.

iLIévame lejos! Lejos de mi vida, de mis recuerdos y de mi
soledad
Dame la paz y la tranquilidad que el amor me supo brindar
Pues ya no queda nada de mi ni de la persona que fui
No queda mas que la sombra de la persona a la que perdi.

La huesuda compadecida del hombre desahuciado
Pronto le habria contestado
No te eh de llevar, no por odio ni por desprecio
Sino porque tu camino no esta hecho
Hoy estas ciego
Mas no de tristeza sino de sosiego
Vive ta vida, aunque sea un rato
Que yo mientras me llevo al de al lado.

Ilustracion por Barbara Torres



BONITO LOMITO, VENENITO Y MUERTITO

Jiménez Vasquez Areli

La huesuda, cansada persigue al lomito,
Que suertudo, se ha robado un panecito.

Travieso, moviendo la colita,
Corriendo hacia el altar,
Tira una velita.
iMala suerte la tuya!

Ella va a echar a llorar,
Y te mandard a levantar
Los vidrios rotos del altar.

Mientras tiras sollozos por ti
Ella te va a consolar y te dira:
“Ese pan sera el que te matard”
Pues cagada de risa esta de ti.

Tonto e ingenuo animalito,
No sabe que hay cualquier maldito...
Que algun dia, nos llevaremos
Muertito.

) 14

Ilustracién por Hanny Gatica

A MI PELUSITA
Quetzalli Sofia Cruz Vilchis

La pelusa estaba en el cementerio llorando
Porque a Quetzalli no se habia llevado
Cuando; paso la huesuda carcajeando...

Y le dijo cantando jsin pensarlo!

;Qué hiciste pelusa? Gritando
Estaba cocinando y decorando
las tumbas por el orden del comando
para que todos los muertitos llegaran marchando.

De tanto cocinar la pelusa,
A todo el cementerio antojé
A comer tortillay pan de muerto
Que toda la vida jle gusto!

No te hemos olvidado
Siempre estds a nuestro lado
Aunque la huesuda te haya llevado
Con la Pupy nos has dejado.

) 15(



7 16/

TERROR €N TOTOLAPAN

Ariana Nicol Alarcéon Gante

En un pueblo aislado y pintoresco, llamado San Miguel Toto-
lapan, en el corazon del Estado de Guerrero, donde mas va-
lia ir a la cama temprano que arriesgarse a encontrarse con la
mismisima llorona, habia un miedo ancestral rondando las
noches. La llorona, una mujer de aspecto tan espeluznante
que susurros sobre ella paralizaban hasta al mas valiente, se
paseaba por las calles como si fuera un espectro en buscan de
almas. Todos corrian mas rapido que lobo en caceria tratando
de evitar el encuentro con esta entidad siniestra. Las cantinas,
lugares de algarabia donde se bebe jarra tras jarra de mezcal,
antes llenas de risas y canciones, se convirtieron en lugares de-
solados como si un viento helado hubiera pasado por ahi. Ni
los hombres mas tragones osaban a asomar la nariz, porque
la llorona, jesa desgraciadal, no perdia la oportunidad de ha-
cer acto de presencia y, de paso, aguarles el mezcal. Asegtra-
te de no mirar a su cara, porque dicen que con so6lo un vista-
zo a sus ojos podria condenarte a una eternidad de pesadillas.

Un dia, para variar, lleg6 al pueblo un joven de natura-
leza atrevida llamado Juan Gante. Este muchacho, quien ha-
bia trabajado como bracero en los Estados Unidos durante los
afos 50, venia con un espiritu mas endiablado que el mismo
Lucifer en pleno carnaval. No estaba dispuesto a arrodillarse
ante una historia de miedo ni aunque la llorona viniera acom-
pafiada de los susurros de las almas atormentadas. Una noche
mas oscura que el alma de satands, decidioé desafiar el mito. Ar-
mado con un coraje que haria temblar a los mas valientes, se
aventurd por las calles de Totolapan. Y, jzas!, ahi estaba ella, la
llorona, con su lamento estremecedor. Juan, ni corto ni pere-
z0s0, la agarro de los cabellos y ejecuté una creencia arraigada
en su comunidad que implicaba proferir imprecaciones hacia
el diablo, esto con la intencion de conjurar su alejamiento y sal-
vaguardar a la gente, o, en términos mas coloquiales, mentarle

su madre al diablo para que se fuera. Pero, para su horror, la
llorona no se inmuté. Fue entonces cuando Juan se dio cuenta
de que esta tipa no tenia nada de espectral. El valiente Juan,
cual detective del mas alld, desenmascaro a la llorona. Resulta
que no era mas que una simple ladronzuela que se aprovechaba
del panico colectivo para robar a los borrachos desafortunados.

Pero no iba a ser tan facil para ella, porque des-
pués del encuentro con Juan, se armé un escandalo le-
gal que estuvo mas entretenido que una novela de la tarde.

Esta historia, es uno de los recuerdos que mi querido abuelo,
Juan Gante, me relata una y otra vez en las noches de terror.
Nos recuerda que no todo lo que parece un fantasma lo es, y
que los misterios de la noche pueden ocultar peligros mucho
mas tangibles. Gracias a él, Totolapan pudo volver a sus noches
de cantina sin miedo, la llorona se desvanecio, pero su espiritu
dejo una huella en la memoria de Totolapan: recordandoles que
el verdadero terror puede residir en las sombras de lo cotidiano.

717/
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LA Casa

Segura Hernandez Diego Mauricio

Manuel:

Te escribo porque en estos momentos debes ser la Uinica persona en

la que puedo confiar. Necesito tener un poco de cordura. Por favor, avenidas de entornos verdes. Parecia el lugar ideal para vivir. Los
créeme, porque yo apenas creo en mis propias palabras al momen- duefios de las otras casas eran mayores, y parecia que la localidad
to de escribirlas. Supongo que tenia bastantes afos.

estd de mas pedirte que no lo o o

mpartas con nadie. Tam A
poliparias £0l e boe2 prar no era la excepcion:

Pificeil, 00 laeten muy bonita y tranquila. Pero

las he buscado, y solamente en- dur6 muy poco. Desde que

cuentro mas preguntas. Dios, Heh e b hoine e
2

sabes que es asi. ; :
4 escuchaba un ruido parecido

Hace seis meses pensaba que al “fic tac” de un reloj. Bus-

tenia una vida de lo mas normal qué el origen de ese sonido,

y sin muchos problemas, pero pero jamas lo encontré. Me

de un momento a otro, todo fui acostumbrando al ruido

cambid. Cuando menos lo es- que todas las noches seria

peraba, cuando pensé en tener mi Unica compaiia. Pasé de

un nuevo lugar para comenzar ser un simple ruido a la apa-

otra vida, solo falté estar en el - O R riciéon de algo que se podia
momento y el lugar equivocado para que todo se dafiara por el mal y notar por algunos segundos y, al voltear, desaparecia.

la oscuridad que habita en cualquier lugar, por esa maldad pura que

Hace un mes la pude ver. Era una mujer huesuda y mal vestida,

estéd cerca sin que nos demos cuenta. : i : Sl
su vestimenta era palida, no podia percibir con certeza su color, no

Quise alejarme de lo cotidiano, la vida de la ciudad, asi que aho- mostraba desgaste natural. Estaba de rodillas a un costado de mi
11é por mucho tiempo para poder comprar una casa alejada de todo y cama con las manos en una extraia posicion de oracion, rezando
fue asi como llegué a un pueblo fuera de la ciudad. Eran casas de dos por mi. Al verla, di un grito que hizo que esa cosa volteara. No te-
pisos, discontinuas una de la otra, con amplios pasajes entre ellas y nia 0jos, sus cuencas estaban oscuras, pero aun asi senti que podia

verme.
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Esa cosa me sonrio.

Me desmay¢ y desperté al dia siguiente pensando que solo habia
sido un suefio, pero no era asi. Cada noche pasaba lo mismo, pero
siempre en lugares diferentes de la habitacion: en la silla que estaba;
pegada a un costado de mi cama, en la puerta, me miraba fijamente
y tan cerca de la cara que podia sentir su respiracion. Pero no podiai
hacer nada. No me podia mover, mucho menos gritar. Solo rezaba y;

esperaba que desapareciera.

Asi estuve por algunos dias, hasta que una madrugada no_la en-
contré en la habitacion. Ella estaba afuera, caminando por el pasillo
para llegar a las escaleras. El ambiente se sentia diferente. Esa vez
decidi seguirla y fue lo peor que pude hacer. Al llegar a las escaleras,
ya no era la mujer que todas las noches rezaba por mi, era un hombre
inmovil, desnudo, que solo llevaba puestos unos calzoncillos y, a la
vez, mostraba un rostro furioso, con una mirada que jamas podré

lvidar,

De la nada se movid. Extendié las manos, mostrando sus heridas ¥
quemaduras mientras sangraba aquella cortada tan profunda en su
parganta. De un momento a otro la cabeza quedd colgando de su
cuerpo. Me grit6 con odio: “;ABANDONA LA CASA!”. Quedé in+
movil, no pude reaccionar. Eso caminaba lentamente hacia mi. Solg
pude cerrar los 0jos, € intenté correr a mi habitacion. Ese pasillo que

e tan solo dos recamaras se transformoé en un pasillo sin fin

Senti que corri horas para llegar a mi habitacidon para encerrarme
No pude dormir. Al otro lado de la puerta, se escuchaban los pasos
de este hombre y, por momentos, tocaba la puerta y me decia: “Ng
estoy enojado, abre...”. Jamas olvidaré aquella noche. Sé que no me

vas a creer cuando leas esto, pero te pido de corazén que me ayu-

des... No quiero perder la casa que tanto esfuerzo me costo.

Tal vez si le pregunto a los vecinos, ;me podrian dar respuestas?

Hasta entonces...
SM.
OTRA CARTA

Al preguntar con los vecinos, no obtuve mas que algo de los anti-
guos duefos: una familia (amorosa y con un nifio pequefio, dijeron)
que, de un momento a otro, desapareci6. Algunos vecinos preocupa-
dos fueron a buscarlos dentro de la casa, pero solo encontraron los
cuerpos sin vida en habitaciones diferentes, con cada encuentro mas
grotesco que el anterior. Manchas de sangre por todas partes y olor

a putrefaccion en cada rincon.

Al enterarme de esto, no pude aguantar mis ganas de llorar. Toda
mi vida he sido un hombre temeroso y débil. Si quiero seguir y des-
cubrir el origen de eso que toma la apariencia de esta familia que
sucumbi6 ante el mal, tendré que ser valiente. Ayudarlos para que
sus almas puedan descansar y purgar la oscuridad que tiene la casa.
Nunca hice algo por nadie mas, pero es el momento de intentar sal-

var a esta familia

Deséame suerte

SM

OTRA CARTA

Busqué en las habitaciones algo que me pudiera ayudar a en-
tender un poco mejor la situacion que vivo dia a dia. Cuando ya

me daba por vencido, encontré un pequefio crucifijo envuelto en un



trapo blanco. Cuando lo abri, pacifico el ambiente, algo que dejé de
sentir hace mucho. El crucifijo era de oro desgastado, probablemen-
te por el tiempo, y tenia incrustaciones de piedras preciosas. Al mo-
mento de ponérmelo senti que podria luchar contra esa cosa gracias

a que Dios estaba de mi lado.

Aquel ser le temia al poder de este crucifijo. Tal vez encontré el
objeto clave para poder purgar a ese ente que todas las noches me

“«

atormenta con mis miedos mas profundos. “Es mi turno de afrontar-
lo”, crei. Pero con el paso de los dias, el crucifijo ha perdido poco a
poco ese poder. Buscaré ayuda con el padre de la iglesia, tal vez él
sepa como vencerlo. Escuché que el padre es de Italia y que fue un

exorcista, é] sabrd qué hacer.

Te mantendré al tanto

SM

OTRA CARTA

Fui en busqueda del Padre una madrugada de sabado lluvioso, que
poco a poco se convertia en tormenta. Cuando llegué a la iglesia, ¢l
ya me esperaba. Con una sonrisa que daba calma y una voz tranqui-
la me invit6 a pasar. Me dijo su nombre y conto su historia: Simone
Vicario, sacerdote veterano del Vaticano, dijo que particip6d en mas
de treinta exorcismos, y que cada uno de ellos se llevo una parte
de él.

Al final decidio dejar aquella vida que lo consumid. Era un hom-
bre de la tercera edad, con algunos problemas al caminar, y siem-
pre apoyado de su baston. Al contarle lo que vivo en esta casa, me

nego6 su ayuda. La familia que habitd antes de mi también lo buscd,

intentod deshacerse de ese ente, pero no tuvo éxito; el pequefio cru-
cifijo que traia en el cuello le pertenecia. Como fue bendecido por
el Papa Nicolés, es una reliquia que se va heredando de exorcista a

exorcista.

- Pero su primer encuentro contra ese ser... lo perdio. Intent6 con-
tenerlo por/otros métodos, pero ninguno funciono. Tanta fue su frus-
tracion de'no poder ayudarlos, que los dejé a su suerte. Unos dias
después, encontraron a la familia sin vida y le dieron la noticia. Me
dijo que se arrepiente de lo'sucedido. “Talvez si hubiera hecho mas
por ellos ... esa familia seguiria viva™, comentd y comenzo a llorar.

Me pidio perdon por dejarlos.

Tanta fue mi insistencia que lo pudo convencer. Esa misma ma-
drugada fuimos a-la casa. Habia una neblina densa alrededor. Al
llegar al portico, la puerta se abrié por una voz gruesa que resono
por toda la casa: “;Los estaba esperando!’; Entramos a la casa. El
ambiente se sentia denso y pesado, nos costaba respirar. El padre

Simone empezo a recitar oraciones en latin, haciendo que el ente se

I I habitacid brid

Decidimos ir a larecamara. Cuando llegamos, se veia un peque-
flo nifio en la esquina del cuarto, ddndonos la espalda, con un color
de piel gris y cortadas tan profundas que se le podian ver los huesos,
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con una voz tan débil que decia *“jMama...!”. Lentamente, el nifio
volted hacia nosotros, retorciendo la cabeza para mirarnos fijamen-
te. Parecia que no tenia boca y los 0jos rojos con un iris negro tan

penétrate que se veian vacios.

Despacio iba levantandose y al voltear a las paredes, otros nifios
salian a través de ellas, cada uno repitiendo lo mismo: “jMama...!”.

El Padre y yo no supimos como reaccionar; solo cerramos la puerta



lo mas rapido que pudimos. El Padre, al ver esto, me ordeno salir de
la casa y esperar a entrar hasta el amanecer del dia siguiente. Yo solo
obedeci. Su rostro mostraba tanta determinacion por derrotarlo que

sentia que seria la ultima vez que lo veria.

Al dia siguiente entré a la casa. Todo se habia hecho un desastre.
Empecé a buscar al Padre. Para cuando lo encontré, se le habia ido
la vida con el crucifijo en la mano, en un charco de sangre, y al lado

; : e 5

El Padre Simone no pudo ayudarlos, pero yo no me rendiré. Bus-
car¢ la forma de salvarlos a como dé lugar.

Te escribiré en otro momento. Intentaré afrontar esto, pero no sé
cudnto tiempo podré aguantar. Busca ayuda, y cuando la tengas, ven
a buscarme.

Te estaré esperando en la casa.

SM.

&
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Memoria natural.
Nayelli Carolina Mestizo Orta

El sonido de las ramas con el viento ocupa tu nombre
Los arboles son remembranzas de lo que fue
Con cada amanecer empiezo a olvidar los detalles de tu rostro,
ese que impartia luz cual luciérnaga en plena noche

Partiste como las hojas en el otofio y los frutos en el invierno.

Te fuiste como la ultima brisa de la primavera, te marchaste como
flor marchita que alin estando seca, deja su aroma
Estoy segura de lo mucho que me amaste; tus abrazos se sentian tan
calidos como un atardecer en verano.

Estar contigo se sentia tan bien como un café en una noche de in-

vierno.
Fotografias por:
Oscar Martinez Garcia
Gabriel Ramirez Cabrera

La cancion que esta sonando te la dedico
Pero solo te lo puedo decir con la mirada
Hago lo posible para no entrar en panico
Un grado més y desaparezco evaporada

Te conoci un poquito y siento que te quiero
Es complicado, solo siento una corazonada
Velozmente el sentimiento me hizo prisionero
Recien te conozco y ya estoy enamorada

En este momento que el mudo se detenga
No quiero que este suefio sea interrumpido
Deseo que el tiempo un poco se entretenga

Para ver si a usted también le atina cupido

Atzi [




Cadaver Exquisito

Tinta Derramada

Cierra la boca y no metas mas mierda en ella
no la quieres, no la necesitas
solo se guarda en su templo
para después barrerla y tirarla
la nostalgia lo persigue hasta el fin de sus memorias, deseando

escapar junto con el olvido tan crudo como su amor.

Te quiero perdonar, pero a mi ego nos vas a calmar, te quiero
hablar, pero a mi corazon no vas a reparar, mi alma te desea,

pero la voz en mi cabeza no lo deja

La distancia que abruma, opaca, consume y cansa que desvanece
cada palabra, cada abrazo y sentimiento que termina desaparecien-
do en el fondo de un sonido negro lleno llanto y gritos que al final

se convertiran en el ahogo tan poderoso en un vaso de agua.

Después lo comprendi, tu olor putrefacto,
el cigarro que solo te calentaba,
ya no habia la necesidad de comer,
pues todo el tiempo te alimentabas

de tus solos pensamientos en contra de vivir.

Y es que ya no mido dias,
el tiempo no dura, no corre,
me guid no por minutos o segundos,
mi tiempo pasa en gritos astillas

y dolores atorados en la traquea.

Violar a un ruiserior
Abigail Hernéndez

Daban las 3 con 25 de la tarde, cuando el sol de verano daba caldez al
patio de dicha escuela donde dos nifios jugaban, sus almas inocentes
correteaban un balén mientras gritaban y se carcajeaban a cada burla
y patada. Si bien ante la ley eran sujetos conscientes de sus acciones,
no siempre son conscientes del ambiente en el que se encuentran.

O al menos ese suponia ser el caso de Emma, una nina sonriente
y feliz. Aficionada por las artes y los deportes. No era buena en la es-
cuela, pero eso no parecia importarle a don Arturo, su padre, quien
estaba consciente que su unica hija era una inepta para las materias
establecidas en la escuela. Podia aceptar un 6 en matematicas o en
ciencias naturales, pero jamas un nueve en educacion fisica o artistica.

Mientras Emma corria en el patio justo detras de Alonso, su me-
jor amigo, se podia escuchar el motor de un Stratusclasico deportivo
de los 90’s. Emma reconoce ese sonido de motor 133 CV, ya que su
padre es el Gnico que pasa por ahi que tiene ese auto. Y efectiva-
mente, al verlo estacionar la ca-
rroza dorada en la banqueta de
enfrente, siente que se le paraliza
el corazén y cada musculo del
cuerpo se le tensa. Detesta ver
descender una camisa de Zara
sin fajar y unos pantalones caqui
de ese bendito auto, porque de
inmediato le duelen las piernasy
le dan ganas de salir corriendo lo
mas lejos posible. Pero sin duda
lo que mas le enferma es tener
que dejar su juego para correr
a abrazar al hombre con lentes
de aviador y una sonrisa simpa-
tica y agradable, y fingir que lo
quiere mucho y que lo extrano.
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—Vamonos Emma, agarra tus cosas.

Le grita don Arturo sin despegar la mano derecha de la puerta del
carro dorado que sigue encendido.

—Ya voy papa.
Contestoelladesdeelpatiodejuegos,mientrastomasumochiladegatosy
se despide de Alonso, unnifio gorditoy gliero que siempre estaasulado.

Emma cruza la banqueta mirando a los dos lados, y luego de
despedirse con la mano una vez mas, se sube en la parte trasera
del coche. Su padre vuelve a entrar, cierra la puerta, mueve la pa-
lanca de cambios, y su sonrisa desaparece, justo como la de su hija.

Emma apenas mira el retrovisor siente un nudo en la garganta.
Unos ojos negros sin brillo ni profundidad le examinan de arriba
abajo, paseando con descaro y cinismo las piernas de la nina, la cual,
por reflejo, se baja la falda y se sube las calcetas lo mas que puede.

—¢Por qué haces eso? ;Me tienes miedo o qué? —Pregunt6 con
una voz grave y golpeada, mientras su cefio se fruncia y los ojos se
le oscurecian cada vez mas.

—No... Es que tengo frio —Le respondi6 con un hilo de voz
que apenas era audible para si misma.

Le dolia la garganta, sentia el cuerpo pesado y la espalda adolori-
da, le temblaban las piernas y el parpado le saltaba por la ansiedad.
Ver como se acercaban cada vez mas a su calle le llenaba de miedo
y las ganas de gritar la invadian con cada metro recorrido. Se afe-
rraba a su mochila como si un absurdo objeto le fuera a proteger.

—¢Vas a regresar al estudio?

—No, primero vamos a tragar y ya después me voy a una entre-
vista.

—Ah, esta bien.

El auto se detuvo frente a un edificio de departamentos, largo y
de color crema con las vigas pintadas de gris. Hacia calor, un ca-
lor tan agradable que hasta los colibries se acercaban al arbol de
jacarandas que habia a un lado. Pero a pesar de lo alegre que se
veia el dia, ella no estaba feliz. El anaranjado de la tarde era per-
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cibido como gris en su alma daltonica, que queria escapar de su
cuerpo apenas sinti6 la mano de su progenitor sobre su hombro.

Con pereza y cansancio, ambos subieron las escale-
ras hasta el tercer piso, saludando a uno que otro ve-
cino que trataba de hacerle platica a don Arturo, la  cual
¢l  desviaba con habilidad y se despedia con una sonrisa.
Ya estando dentro del departamento, Emma ponia la mo-
chila en el perchero y se iba lo mas pronto posible a su cuar-
to, o eso pretendia hacer hasta que unas manos adultas la
agarraban por la cintura y la aventaban al sillon café de cue-

ro de la sala, de esos que hacen ruido cuando uno se sienta.

—¢:Me tienes mucho pinche miedo? ;Qué te da miedo escuin-
cla?>— Le susurro la asquerosa voz de su papa, el cual la obligé a
ponerse de rodillas en la alfombra gris y le pego la cara a la crema-
llera de su pantalon. Pero aun con todo eso, la nifia no dijo nada.

—Contesta, ;mucho pinche miedo?

—No...

Se sentia asquerosa, se sentia sucia. Sentia que sus manos es-
taban sucias con cada botéon que se desabotonaba de la camiseta
del uniforme. Sentia su boca sucia y apestosa cada que daba una
lamida a ese asqueroso pedazo de carne -que ni tan grande era-.
Le entraban ganas de vomitar cada que su progenitor le daba ins-
trucciones de qué hacer. Pero no se revelaba, ya no hacia nada.
Después de seis meses dejas de pelear, después de hacerlo diario
aprendes a qudarte callada y simplemente hacer caso a lo que te
dicen. Después de tanto llorar y patalear, se te acaban las fuer-
zas y dejas de intentar salir corriendo. Solo queda acostumbrarse
y quedarse callada, aguantar los cinturonazos y los jalones de ca-
bello, las cachetadas y las nalgadas y fingir que no sientes nada.

A Emma ya solo le quedaba aguantar las lagrimas lo
mas que pudiera, porque ya ni las saplicas le ayudarian.

—Te gusta?

—Aja...

Se habia convertido en un pequenio robot que contestaba lo que su
programador queria oir. Que solo dejaba salir ciertos sonidos obsce-
nos de su boca cuando sabia que la tortura estaba por terminar, y que
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cuando por fin culminaba, se levantaba a duras penasy se iba al bafio,
cerraba la puerta con llave y se escondia hasta que su padre se iba.

Una vez que el departamento quedaba en silencio, solo podia
respirar. Solo en esos instantes de alegria abria las ventanas, ponia
caricaturas, cantaba y jugaba como cualquier nifia de su edad. Solo
cuando el dragén salia, la princesa era feliz, era libre. Era ella misma.

Cada dia erala misma maldita rutina. Su padre recogia ala nifia de
la escuela, firmaba autégrafos de gente que lo reconocia por la calle,
jugaba aser el padre modeloy frente ala gente consentiaa Emma con
regalos y juguetes. Pero detras de la puerta del departamento, todo se
volvia un campo de concentracién para la nifia. Un zapato de Lacos-
te se veia elegante y formal, pero Emma conocia que su punta dolia
al contacto con las costillas. Un saco Giorgio Armani lo ponia una
posiciéon mas arriba que cualquier otro padre de familia en su salon,
pero ese saco tirado en el suelo de su cuarto solo le generaba repudio.

Pero la paciencia del ser humano no es eterna, y el valien-
te vive hasta que el cobarde quiere. Emma ya estaba harta. Esta-
ba cansada de que su flor ardiera cada que entraba en contacto
con el agua o hacia sus necesidades, las piernas le dolian y repu-
diaba las marcas de manos en sus muslos, y sobre todo no podia
seguir soportando que su unico lugar seguro fuera la escuela.

Una manana de clases, la profesora toco el tema de la violencia
en el hogar, la importancia de la denuncia y sobre alzar la voz, y
aunque el tema era explicado de la manera mas simplificada para
que los niflos entendieran, Emma rememoraba en su cabeza su rea-
lidad diaria, y eso le quemaba por dentro. Si dolor fue tanto que
se le escap6 de los ojos y cuando menos se lo esperaba, ya esta-
ba sollozando entre el silencio sepulcral que
sus compafieros crearon al girarse a mirarla.

Evidentemente, su maestra notdé que algo
no estaba del todo bien, y aunque la nina se |
justifico mintiendo con un dolor de cabeza, le
saco la verdad a base de insistencias. Cuan-
do por fin se liberé del peso que cargaba, su
profesora le prometi6 ayudarle, le dijo que
encontrarian la soluciéon a su problema y que
podria superar esta negra experiencia de vida.

La profesora acord6 que la iria a recoger a su casa a eso de
las seis para ir al ministerio publico, y por primera vez, Emma
se encontraba emocionada de ir a casa, y mientras iba en el es-
tratus, se atrevi6 a mirar por la ventana después de tanto. Su pe-
quena alma dalténica ya podia ver los bellos tonos verdes de
los arboles y el cielo azulado de un color mas vivo y alegre.

Como cada tarde, don Arturo dispuso del cuerpo de su hija
para satisfacer los deseos carnales que le nacieron desde el mo-
mento en el que la madre de la nifia lo abandoné, y de nuevo, sus
manos enfermas toquetearon el cuerpo de la infante hasta dejar-
la sin color en la piel. Pero algo fue distinto. Mientras se coloca-
ba los pantalones, escuch6 a la nifia correr a la cocina y tomar el
teléfono de la casa. Desesperado, levanté la bocina del teléfono
fijo de su cuarto y escuch¢ la llamada entre Emma y su maestra.

—VYa casi se va, se estaba cambiando.

—Perfecto, en cuanto se valla me vuelves a marcar y voy por ti.
¢Ya tienes tu mochila lista? -Si, encontré los papeles en una carpeta
vieja, estan todos los que dijo que estaban. -Entonces ya esta, nos
vemos en una hora Emma.

—Gracias miss Carmen.

Apenas Emma colgo el teléfono, un latigazo en sus piernas la
hizo caer al suelo con un fuerte alarido de dolor el cual se transfor-
mo6 en varios al momento que las patadas le caian como gotas de
lluvia y su cuerpo se encogia en el suelo manchado de lagrimas y
de pequenios brotes de sangre.

—1,CON QUIEN CHINGADOS ESTABAS HABLANDO?!
i¢A QUIEN LE PEDISTE PERMISO PARA SALIR?! ;TE
CREES MUY CHINGONA PARA
ESTAR HACIENDO LO QUE TU
PERRA GANA SE TE DE? POR
MI TRAGAS ESCUINCLA MALA-
GRADECIDA.

La voz de don Arturo aturdia a la
nifia que se arrastraba por el suelo
del departamento buscando cubrir-
se de los golpes, apenas se ponia de
pie y €l la volvia a tirar de un puie-



tazo para después banarla en patadones y pisotones. El infierno
par6 hasta que su pequefio cuerpo se habia pintado de carmesi y
sus sollozos eran fantasmas en su garganta. El hombre le propicié
una ultima parada en la cara y le escupi6 en el pelo, le levanto la

mandibula y le mir6 con desprecio a los ojos de quien hace apenas
unos anos, habia exclamando su nombre como primera palabra.
—Que no se te olvide que por mi tragas pendeja, que te quede
muy claro que sin mi no eres nada. Pinche nifia malagradecida.
Don Arturo sali6 de la casa, cerrd la puerta con seguro y bajo
con toda tranquilidad a su adorado auto para irse a trabajar. En
el interior del departamento, Emma se levant6 a duras penas y co-
jeo hasta el cancel del la cocina abri6 la puerta y se recargé en el
barandal del balcon. Las piernas le flaquearon y las fuerzas aban-
donaron su cuerpo porque cuando apenas recargd su cuerpo en
el balcon tropezd torpemente y calld como plomo en el cofre de
aquel Stratus dorado. En la banqueta la maestra observa aterrada
lo ocurrido, el cuerpo de una nina de seis aflos yace ensangrenta-
do y frio sobre el cofre de un auto, dicho cuerpecito ya sin vida
esta lleno de golpes y patadas, con heridas abiertas y sin ropita in-
terior, pero el dafiado rostro de la infante es cuna de una sonrisa
agradecida que sin palabras exclama al viento “por fin soy libre”....

Porque no puedo
-El Hacedor de Viudas-

‘Porqu,e no Fuedo
Porque no puedo escribir serio
Si kan sélo quiero dar a entender

algo

Que e mi mente ronda,
Camina
Y anda divagando

Si yo sblo me quiero expresar
Y 5i, tal vez esté drogado
Alccholizado

Y un poco triste

Pero eso me avyuda mas
£s como intenfar buscar el opio de

Pessoa

Aqu.el. que me calme
£l que mantenga atento
Y e que me haga escuchar lo real

Pero Lo real verdadero

No Lo que me cuenta uin Pajari&o
No Lo que we cuenta el viento
Ni Lo que me dicen los miedosos

Miedosos que como yo
No hacemos Lo que querermos
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Por miedo a Lo real
Y a lo que ho ’auede pasar

Miedo a la nada
Que definiendolo

Realmente lo es todo
Aunque no tenga las palabras para decirlo

Nada iu.i.ero
Nada do
Y sin nada existo

C N AN [

Decir adios, es amar.

- Soltar, es amar.

Abrazay es amar
@ =3

" ma.
Abrazando s€ tocael almay sea

¢Pero quién me abrazara a mi?

d

?
= agueama
; nme ensen 1
el l'-“' }

¢Quién me ensefia a soltar?
|
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