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Presentación

Cuando un microrrelato es bueno, muerde.

Ana María Shua

El ejercicio de creación literaria siempre será recibido con 

gran orgullo y cariño dentro del Colegio de Ciencias y 

Humanidades, tal es el propósito de la colección Naveluz. 

Un espacio para que nuestros docentes publiquen cuentos, 

relatos, novelas, obras de teatro, poemarios, ensayos y 

guiones de cine. En esta ocasión, me llena de dicha 

presentar el libro Temporada de microrrelatos escrito por 

Teresa Lamadrid, profesora en retiro perteneciente al 

claustro de docentes del Área de Talleres de Lenguaje y 

Comunicación del CCH Naucalpan. 

Teresa Lamadrid, de unos años para acá, ha colaborado 

en nuestro Pulso semanal, con un importante número de 

microrrelatos que versan sobre los temas que, como profesora 

y amante del arte, la literatura, la ciencia y el cine, la siguen 

motivando a sumarse a sus respectivas narrativas con buen 

humor e ironía. Tal como Rainer María Rilke le recomendó 

al poeta Frans Kappus, en su segunda carta, fechada el 5 de 

abril 1903: “En los [momentos] creativos esfuércese por 

servirse de la ironía como un medio más para captar la vida. 

Empleada con pureza, la ironía también es pura”
1
.

En efecto, nuestra “Tere” Lamadrid es recordada en el 

Área de Talleres, turno matutino, por su compromiso con 

el aprendizaje de sus alumnos, por su excelente sentido 

1	 Rilke, Rainer María, Cartas a un joven poeta, Colofón, México, 
2023, p. 20.
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del humor y sus puras e irónicas “Calaveritas”, hechas ex 

profeso a sus amigos docentes (qué bueno que nos tenía 

aprecio). En éstas, Tere condensaba la esencia del profesor 

“homenajeado” con precisos y mordaces dardos rimados que 

leídos entre clases o pegados en el pizarrón, nos arracaban 

carcajadas hasta los docentes más arrequintados. Tengo 

la hipótesis de que aquellas Calaveritas por el “Día de 

Muertos”, cimentaron su incursión a los relatos breves de 

amplio alcance que presenta en este libro. 

Adonis, el poeta Sirio, dijo que “el poeta no tiene que 

enseñar nada. Es un ser de perplejidades, de dudas”. Sin 

embargo, hay docentes que además de enseñar, también son 

poetas, dramaturgos, músicos, pintores, narradores y artistas. 

Esta dualidad se manifiesta con claridad en Temporada 

de Microrrelatos. Docente y narradora se manifiestan en 

armonía y equilibrio, pues además de los textos que integran 

cada uno de las series, en sus respectivas presentaciones, 

Lamadrid, como lo mandata la marca académica de la 

casa, contextualiza el tema, incluye antecedentes, autores, 

obras representativos y explica, con ayuda de ejemplos, la 

vinculación socio-afectiva del tema con ella. 

Temporada de microrrelatos nos ofrece la evidencia de una 

pluma académica, creativa y ocurrente, con la que Tere 

realizó un divertido y original trabajo de escritura, reescritura 

e intertextualidad. Entre las páginas del libro hallaremos 

diversos textos organizados en diferentes series. Por ejemplo, 

en la serie “En el país del cine” podremos leer tres textos 

breves inspirados en Psicosis de Alfred Hitchcock, en los que 

imaginaremos amenas posibilidades sobre la famosa escena 

del asesinato de la protagonista en la regadera. A su vez, 

esta serie recrea escenarios diferentes ante el hundimiento 

del barco más famoso de todos los tiempos: “El Titanic”. 
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De igual manera, no podía faltar el homenaje al escritor 

más representativo del microrrelato: Augusto Monterroso, 

pues la autora explora variadas situaciones del canónico 

“Dinosaurio” en las que este audiciona para ser parte de 

Godzilla o Jurassic Park.

Conforme avanzamos en la lectura del libro nos 

encontraremos con Edipo y con Alicia (de El país de las 

maravillas), sentados, respectivamente, en un diván, para dar 

pie a una serie de textos titulada “En terapia con…”, en la que 

los icónicos personajes revelan sus deseos más profundos. 

Agradezco de corazón a la maestra Teresa Lamadrid por 

poner en manos de la comunidad del CCH Naucalpan 

una obra innovadora e impecable, y para muestra dejo 

aquí cinco microrrelatos (¡spoiler alert!), cuatro de Tere y 

uno mío (el último).

Cenicienta fashionista
El reloj dio las doce campanadas y la calabaza último modelo 

se transformó en un destartalado Volkswagen, el vestido de 

fiesta Oscar de la Renta en uno de Zara, los aretes y el collar 

Cartier en unos de zirconia, la bolsa Chanel en una de lona, 

pero cuando las zapatillas Manolo Blahnik se convirtieron 

en Crocs, supo que había perdido al príncipe para siempre.

Inseminación

Le dijeron que podía concebir un hijo por inseminación 

artificial. No sabía qué tan artificial era hasta que vio llegar al 

robot bailando y moviendo sensualmente sus caderas de metal.

Inteligencia artificial 29

Pensó que los robots no tenían aspiraciones hasta que le preguntó 

a Rodo qué pensaba hacer en el fututo y éste le respondió que 

se veía como programador de humanos de quinta generación.
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Sueños dislocados 11

¡Es año nuevo! ¡En unos minutos se va a iniciar la cuenta 

regresiva! Uno, dos, tres, cuatro… ¿Qué pasó con la 

cuenta regresiva? Cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. 

Abre brevemente los ojos y ve cómo el árbitro mueve los 

brazos para declarar el nocaut y después levanta el brazo 

de su oponente. ¡Ya no alcanzó a pedir los doce deseos!

Inspirado en los textos y el humor de Teresa Lamadrid, 

escribí el siguiente texto como claro homenaje a ella y a 

su poética.

Super Saiyajin materno, nivel 4

“Estas tortitas de papa con jamón están mucho más ricas 

que las que hace mi mamá en la casa”. Esto fue lo último 

que dijo el pequeño Nico. El poderoso y colérico destello 

materno cegó por unos instantes a todos los comensales 

de aquel restaurante.

Finalmente, sólo me resta decir que el libro que hoy se 

suma a la colección Naveluz puede convertirse en una gran 

oportunidad para llevar el pensamiento intertextual y la 

ironía, a través de referentes cercanos y vigentes para nuestra 

comunidad estudiantil, al interior de las aulas en las que 

impartimos el Taller de Lectura, Redacción e Iniciación a la 

Investigación Documental I-IV, así como el Taller de Lectura 

y Análisis de Textos Literarios I y II. Sin duda, siempre 

serán pertinentes aquellos textos que tengan como finalidad 

complementar el aprendizaje a través del disfrute y el juego 

literario, y que motiven la lectura creativa y crítica, con 

especial énfasis en aquellos escritos por nuestros docentes, 

por perversos que sean (los textos, obvio).

Mtro. Keshava R. Quintanar Cano

Director del CCH Naucalpan
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A manera de Introducción

Hace casi ya dos años que empecé a escribir estos 

microrrelatos. Surgieron como un intento, muy tardío, 

de desarrollar mi creatividad, largamente dormida. Los 

titulé en un principio microrrelatos alternativos para 

resaltar que hacen referencia a una realidad alternativa 

—o alterada— del texto original. Es decir, se exploran 

variaciones sobre un cuento, una novela o una película. 

Así, muestro qué podría haber pasado si Edipo o Alicia se 

hubieran psicoanalizado, si Hitchcock no hubiera podido 

filmar Psicosis, si el hundimiento del Titanic solo fuera 

parte de una película y no un suceso real. 

En estos primeros relatos buscaba unir el mundo literario 

con el cinematográfico, así como con el psicoanálisis.  Así 

surgieron los microrrelatos de “En el país del cine” y los 

de “En Terapia”, con Edipo y con Alicia. Sin embargo, 

una vez que empecé a desarrollar mi habilidad literaria, 

pronto empezaron a aparecer otros respecto a diferentes 

temas. Así surgieron los de “Insomnios”, que tratan sobre 

la imposibilidad de  conciliar el sueño y, posteriormente, 

los basados en los cuentos de hadas clásicos. 

Conforme fue progresando mi escritura, y cuando quería 

atreverme con relatos más extensos, por travesuras de la 

musa y supongo que un cierto espíritu de contradicción, 

se me empezaron a ocurrir relatos más cortos, casi como 

aforismos o haikús. De este periodo vienen los micro-mini 

relatos de “Escenas de la vida moderna”, de los cuales se 

desprendió el robot bailador para dar vida a su propia serie 

de relatos de “Inteligencia artificial”. 
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Tiempo después, buscando nuevos temas sobre los que 

ejercer mi ojo crítico, surgieron los relatos de “Sueños 

dislocados”, sobre cómo los deseos diurnos no siempre se 

cumplen, y los de “Fenómenos naturales”, sobre cómo las 

cosas no siempre son lo que aparentan. Los últimos en llegar 

fueron los relatos de “Por arte de magia”, sobre un mago 

que no consigue realizar ninguno de sus trucos de magia, 

por intervención de otro tipo de fuerzas sobrenaturales.

El microrrelato ha cobrado un gran auge en nuestros 

días. Se le ha llamado también microcuento, minicuento, 

minificción, cuento brevísimo o hiperbreve. Por todos lados 

encontramos microrrelatos, concursos de microrrelatos, 

etcétera ¿A qué se debe esta popularidad? ¿Es un género 

o un  subgénero nuevo? 

Para definir lo que es el microrrelato lo primero que se 

toma en cuenta es su extensión, la que se considera que 

debe ser menor a 300 palabras. Se dice que José Emilio 

Pacheco utilizó por primera vez el término microrrelato 

en 1977 en sus Inventarios. Sus características son, además 

de la brevedad, el lenguaje preciso, la intensidad narrativa, 

la anécdota comprimida, el humor y la ambigüedad, así 

como la participación activa del lector. 

El factor sorpresa es importantísimo, el cual se consigue a 

través de ocultar información al lector y por medio de la 

creación de un cierto grado de suspenso. Por ello, la primera 

frase es crucial para atrapar al lector y que continúe leyendo 

hasta la última oración, la que debe ser el golpe final, el efecto 

sorpresa. Decía Julio Cortázar, comparando el cuento y la 

novela, que el cuento gana por nocaut.  

Por medio de la negación, Ana María Shua, escritora 

argentina, maestra de este tipo de relatos enumera lo que 
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no es un microrrelato: no es un chiste, no es un poema 

en prosa, no es un cuento corto, tampoco es un aforismo, 

una reflexión o una sentencia moral. 

Es así que llegamos a una definición del microrrelato, el cual 

para el propósito de este libro, lo vamos a considerar como 

un texto narrativo breve, de una línea hasta media página, 

que elabora una pequeña historia, con uno o dos personajes, 

generalmente sobre otro texto (intertextualidad), con la 

intención de sorprender al lector con un final diferente 

e inesperado. 

El microrrelato no es un género o subgénero nuevo, en 

realidad, pues el cuento breve tiene una larga tradición, 

tanto en nuestro país, como en los países de habla hispana, 

pero es hasta mediados del siglo pasado, cuando empieza a 

desarrollarse como un subgénero importante. 

Un representante fundamental de este tipo de narraciones 

es Julio Torri, escritor, maestro, abogado y miembro de la 

Academia Mexicana de la Lengua, quien nos legó pocas 

obras y además extremadamente breves. Los cuentos de 

su libro De fusilamientos (1940) son de una a dos páginas y 

un prodigio de ironía y sarcasmo, aunque el texto “Circe” 

puede considerarse como prosa poética. En México todavía 

no ha recibido el reconocimiento que merece, aunque la 

librería del Centro Cultural Universitario de la UNAM 

lleva su nombre y existe un Premio Nacional de Cuento 

Breve Julio Torri, organizado por la Secretaría de Cultura 

del Gobierno de Coahuila, de donde era oriundo.

Considerado un maestro en el arte del microrrelato, 

Augusto Monterroso, nacido en Honduras, nacionalizado 

guatemalteco y exiliado en México, publica en 1959 sus 

Obras completas (y otros cuentos), en el que se encuentra 
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el famoso relato “El dinosaurio”, de solo siete palabras y 

que fue por muchos años el cuento más breve del mundo. 

Posteriormente, aparece en 1969 La oveja negra y demás 

fábulas, en el cual parodia diversas fábulas de los clásicos, 

dándoles un toque más actual e irónico, así como de crítica 

social y política. Las características  de su estilo son un uso 

magistral de la parodia, la caricatura y el humor negro, así 

como las referencias cultas. Fueron estas cualidades las que 

le valieron el Premio Príncipe de Asturias de las Letras 

en 2000, galardón insólito para quien se ha especializado 

en el relato breve.  

A la escritura de narraciones cortas, hizo también su 

contribución Julio Cortázar con sus Historias de cronopios 

y de famas, en 1962, en las cuales además de los relatos 

que dan título al libro, hay otra sección llamada “Manual 

de instrucciones”, en los que explica cómo llevar a cabo 

actividades tan cotidianas como llorar, subir una escalera o 

dar cuerda a un reloj. La mayoría de estos relatos no rebasa 

una página. Posteriormente, crea su libro Último round, 

en 1969, con un diseño muy novedoso, pues está cortado 

en dos partes, una superior, que ocupa la mayor parte del 

libro y una inferior, que ocupa aproximadamente el 20 % 

del tamaño. Es un libro misceláneo, un collage literario, en 

el que se mezclan microrrelatos y microensayos, poemas, 

cuentos, dibujos y graffittis, así como pinturas, fotos y 

fragmentos de diarios del autor. 

Sin embargo, es debido a la labor difusora de aquella 

formidable revista El cuento, cuando empieza a difundirse 

más ampliamente el relato breve. Esta publicación, dirigida 

por Edmundo Valadés, se inicia en 1939, pero solo dura 

un año. Posteriormente inicia su segunda época en 1964 

para continuar hasta 1999. La revista se dio a la tarea de 

divulgar cuentistas de todo el mundo, especialmente autores 
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latinoamericanos. En ella se incluían, además de cuentos 

más extensos, bloques de narraciones muy breves, con 

una extensión no mayor a unos pocos párrafos, llamadas 

minificciones. Además, en cada número, que era trimestral, 

se premiaba un cuento enviado por los lectores. 

A pesar de todo, el cuento breve todavía no cobraba la 

importancia que tiene ahora. Considero que esta fue 

propiciada por la irrupción de las nuevas tecnologías, como 

los emails, los mensajes de texto, los memes y especialmente 

el uso de Twitter, el cual limita los tuits a un máximo de 

140 palabras. Así, el manejo de los mensajes breves fue 

preparando nuestro cerebro y nuestra sensibilidad para 

el despegue triunfal del microrrelato. 

Pero todavía nos falta agregar un elemento de este 

subgénero, el cual ya mencionábamos en nuestra definición 

del principio: la intertextualidad. Ésta es la relación que un 

texto (oral o escrito) mantiene con otros textos, ya sean 

contemporáneos o anteriores. Según Genette, su forma 

más explícita y literal es la cita textual; otra forma menos 

explícita y menos canónica es el plagio, la que se considera 

una copia no declarada, pero literal; y otra sería la alusión, 

es decir, el referirse a un texto, sin nombrarlo de manera 

expresa o solo mencionándolo de manera breve. 

Algunos de los ejemplos que hemos mencionado, ya 

hacían referencia a otros relatos, como “Circe” de Julio 

Torri y “La tela de Penélope o quién engaña a quién” 

de Monterroso que retomaban episodios de la Odisea, 

pero esto no era una práctica común. Es con la llegada 

del llamado relato posmoderno cuando la referencia a 

otros textos, no necesariamente literarios, pueden ser 

pictóricos, cinematográficos o televisivos, se dispara a 

niveles estratosféricos. Un programa tan popular como 
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Los Simpsons estaba literalmente plagado de referencias 

intertextuales, las cuales muchas personas no comprendían 

y mucho menos los niños que acostumbraban verlo. 

El término intertextualidad es muy reciente, aunque su 

uso no lo es tanto, recordemos a Avellaneda haciendo “su” 

Quijote, a Joyce escribiendo “su” Ulises. La implicación más 

importante que tiene la intertextualidad es que ningún 

texto es original o único, sino que a menudo descansa sobre 

otros para revelar su estructura y su significado. Con la 

intertextualidad, el escritor —o el artista— busca recrear 

un texto anterior (ya sea contemporáneo o más antiguo) 

puede ser para darle una nueva lectura, para retomar un 

aspecto con otra perspectiva o, en muchos casos, para 

burlarse de él de manera irreverente, mostrando cómo se 

ha vuelto anacrónico o irrelevante, provocando la sonrisa 

del lector, pero también propiciando su reflexión crítica. 

En este sentido, es frecuente que el escritor de microrrelatos 

posmodernos, a menudo tome como modelo textos que 

son ampliamente conocidos por las personas, como los 

cuentos de hadas o las fábulas, para cambiarles el significado, 

dándoles uno diferente, más actual. Esto se debe a que los 

valores morales que se buscaba destacar en estos relatos 

han cambiado de manera radical en los últimos cincuenta 

años. Los jóvenes ya no quieren casarse, hay nuevos roles 

de género (¡y nuevos géneros!), se han perdido empleos 

por el trabajo automatizado y se ha liberalizado el uso de 

drogas “recreativas”, entre otras cuestiones. 

La intertextualidad va a permitir actualizar un texto 

para revelar un nuevo sentido o, simplemente, para 

mostrar compenetración emotiva y estilística con el texto 

de un autor famoso, al cual, de esta manera, se le está 

reconociendo su importancia y rindiendo un homenaje. 
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Así, el microrrelato se convierte en una auténtica propuesta 

literaria, potenciando los significados de un texto original. 

Un problema que presentan los microrrelatos que recurren a 

la intertextualidad, es que para poderlos entender, el escritor 

y el lector tienen que compartir un mismo contexto cultural, 

o sea, tener las mismas referencias. Si no se cumple este 

requisito, el texto no logra transmitir su significado o solo 

lo transmite parcialmente. Esto no solo acontece con la 

literatura, sino también con el resto de las artes e incluso 

con la publicidad, la propaganda y la televisión.

Debido a que los microrrelatos que hoy estoy presentando 

ante ustedes hacen uso ilimitado de la intertextualidad, 

el lector necesita compartir el código cultural, el mismo 

contexto del autor,  para poder profundizar en el texto. 

El nivel de comprensión —y de disfrute— del texto va a 

depender de la capacidad del lector para comprender las 

referencias implícitas y explícitas en el texto.  

Por ello, al comienzo de cada serie, hago una pequeña 

presentación (a veces no tan pequeña) sobre el tema, para 

que el lector no-informado o desfasado de mi contexto 

espacio-temporal, pueda entender el juego que se está dando 

en el microrrelato, con el cine, Edipo, Alicia, Hitchcock, 

el sueño y la vigilia, el cuento de hadas, la magia o el circo. 

Al comenzar a escribir estos microrrelatos, mi primera 

fuente de inspiración fue el célebre cuento de Monterroso 

“El dinosaurio”, el cual aparece en el libro Obras completas, 

publicado en 1959. La segunda fue el libro La sueñera de 

Ana María Shua. A ella le debo el comienzo de mi serie 

“Insomnios”, pues de uno de sus relatos tomé la frase que 

dice “Para dormirme, cuento ovejas”.
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A partir de ahí, me basé en Lewis Carroll, con su libro 

Alicia en el país de las maravillas, en el cual crea un mundo 

loco y sin sentido —el famoso nonsense— pero pleno de 

simbolismo. Otra influencia mayor ha sido el psiquiatra 

vienés Sigmund Freud, con su descubrimiento del 

inconsciente, el significado de los sueños, la invención 

del complejo de Edipo, así como la terapia del psicoanálisis. 

Asimismo, tomé como base para varios microrrelatos,  

los cuentos de hadas tradicionales, especialmente los 

desarrollados por el francés Charles Perrault y en Alemania 

por los hermanos Grimm, pero también  tomé como punto 

de partida acontecimientos cotidianos, tanto trascendentales 

como frívolos, como el coronavirus, los temblores recientes 

en la Ciudad de México, el concurso de Miss Universo, la 

boda de George Clooney y la identidad de género. 

Hace un año y medio, tuve la sorpresa de que se me invitara 

a colaborar en Pulso, el órgano de difusión del Colegio de 

Ciencias y Humanidades, en el plantel Naucalpan. Desde 

entonces, traté de que las presentaciones de mis relatos 

se adecuaran al nivel de los estudiantes de bachillerato. 

Considero que no me fue difícil, después de impartir 

clases en el plantel durante 30 años. Por algo dicen, 

una vez maestro, siempre maestro. Para la columna que 

aparecía semanalmente, tuve que elegir un nuevo nombre. 

Después de barajar varios, escogí el de “Temporada de 

microrrelatos”, basándome vagamente en una recopilación 

de microrrelatos de mi admirada Ana María Shua, titulado 

Cazadores de letras, en el cual viene un libro que se llama 

Temporada de fantasmas. 

Después de esta larga introducción para un libro de 

narraciones tan cortas,  nos vamos a la caza de microrrelatos,  

¡pues ya se abrió la temporada!



En el país 
del cine
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En el país del cine

Para los que crecimos en la década de 1970, el cine forma 

parte de nuestro ADN. Por ello es muy común que 

comparemos sucesos de la vida real con escenas en la 

pantalla. Puede ser desde cuestiones románticas, como los 

besos en las películas; las escenas de choques o persecuciones 

de criminales en los films norteamericanos, hasta sucesos 

históricos, como el ataque a las Torres Gemelas en Nueva 

York y su posterior colapso.

Incluso los seres fantásticos y monstruosos tienen cabida 

en nuestra cotidianidad: desde los clásicos Drácula y 

Frankenstein, los monstruos de las películas de Guillermo 

Del Toro; los orcos, los hobbits y los elfos en El señor de 

los anillos; los superhéroes de Marvel y de DC Comics, 

Godzilla, King Kong,  Darth Vader, los aliens y los zombies. 

El mundo del cine forma parte integral de nuestra vida 

cotidiana. Como dice Luis Eduardo Aute en una canción: 

“...que toda la vida es cine y los sueños, cine son”.

Aquí retomamos una película emblemática, Titanic, y 

continuamos con otra variación del célebre cuento de 

Augusto Monterroso, “El dinosaurio”, el cual, por cierto, 

ha propiciado innumerables parodias y secuelas.

El cuento “El dinosaurio” lo estoy ubicando en la serie “El 

país del cine 2” porque la forma más frecuente en la que 

lo abordo es en relación con películas que se “elaboran” a 

partir de él, comparándolo especialmente con un dragón. 

Este cuento de siete palabras es un microrrelato del escritor 

guatemalteco Augusto Monterroso publicado en Obras 

completas (y otros cuentos) en 1959. Mantuvo durante muchos 

años el puesto como uno de los relatos más breves en 
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español hasta que llegó a desplazarlo en 2005 el cuento  

“El emigrante” de Luis Felipe Lomelí de cuatro palabras, 

posteriormente, en 2006, el cuento “Luis XIV” de Juan 

Pedro Aparicio, de una palabra (Yo), después “Epitafio 

para un microrrelatista” de Marcelo Gobbo en 2015, el cual 

consta de un punto final y por último, ¡uno de ninguna! 

Se trata en este caso del microcuento “El fantasma” del 

escritor Guillermo Samperio, de 2009, que es una página 

en blanco.

¡Luces, cámara, acción! ¡Corre película!
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(Pequeño homenaje a Monterroso)

Dinosaurio 1

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí.

Se levantó rápidamente  y corrió, corrió y corrió.

Si se apuraba, a lo mejor todavía alcanzaba las audiciones 

para el cásting de Jurassic Park.

Dinosaurio 2

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí.

—¿Dinosaurio?—exclama el asistente del director, abriendo 

los ojos como platos—. ¡No! ¡Pedí un dragón! ¡Un dragón! 

¡Paren la filmación!

Pero es demasiado tarde. Cabalgando en su caballo, resuelto 

a enfrentarse al tiranosaurio Rex, San Jorge avanza, lanza 

en ristre, en una película que ya no podrá ser proyectada 

en Semana Santa.

Dinosaurio 3

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí.

Le taladraba el sonido del teléfono en la cabeza. Se apresuró 

a contestar para que cesara ese ruido infernal.

—Disculpe, ¿ustedes tienen un dinosaurio en ese zoológico?

—Sí, efectivamente, un dinosaurio macho.

—Genial, lo necesitamos mañana para la audición de 

Godzilla.

—¡Perfecto! Ahí estará.

¡Salvado, está salvado! — gritó el guardián. Luego moderó 

su euforia y miró hacia el cielo. Ahora el único peligro 

eran los meteoritos...
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Dinosaurio 4

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí.

El guardián del zoológico miró a la bestia enorme con 

tristeza. El dinosaurio cada día se veía más triste, solo 

en su morada. Tenía miedo de que fuera a extinguirse. 

De pronto, le llegó un mensaje a su correo electrónico. 

Habían encontrado un dinosaurio hembra en un zoológico 

de Timbuctú. Si todo iba bien, ahora cuando despertara, 

muchos dinosauritos iban a estar ahí.

Dinosaurio 5

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí. ¿El 

dinosaurio? Sí, ahí seguía, no había sido un sueño. ¡Qué 

noche habían pasado! El zoológico los había juntado, después 

de tanto tiempo, con objeto de que se  reprodujeran. ¿Pero 

quién querría tener hijos en estos tiempos de epidemias? 

Tenía que evitar quedar embarazada a toda costa.

Dinosaurio 6

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí.

Sí, el dinosaurio y los dinosauritos. ¡Qué lata! ¡Y pensar 

que se había alegrado de verlo! ¡Nunca hubiera pensado 

que sus noches de pasión iban a tener consecuencias! Creía 

que, debido a su edad, el dinosaurio solo disparaba balas 

de salva, pero no, ahí estaban 30 huevos que probaban la 

potencia sexual del dinosaurio.



El Titanic
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El Titanic

El Titanic es, sin duda alguna, el barco más conocido del 

mundo. A más de cien años de su hundimiento, sigue 

despertando mucha curiosidad e interés por saber cómo 

era el trasatlántico, quiénes eran sus pasajeros, qué sucedió 

el día del hundimiento, qué se pudo hacer para evitar que 

se hundiera, de quién fue la culpa.

El Titanic, el primero de los tres buques clase Olympic de la 

White Star Line, se tardó tres años en ser construido. Partió 

el 11 de abril de 1912 de Southampton, en el sur de Inglaterra. 

Antes de atravesar el oceáno, pasó a Cherburgo, en Francia 

para recoger más pasajeros y dejar a otros. Posteriormente, 

emprendió desde Queenston la ruta trasatlántica hacia Nueva 

York. En la madrugada del día 15, después de chocar con 

un iceberg grandísimo, se hundió, cuando le faltaban días 

para llegar a su destino final.

Una de las razones que hacen tan atractivo el Titanic, es que 

el trasatlántico destacaba sobre los demás por sus grandes 

adelantos tecnológicos y por los lujos reservados a los 

pasajeros de primera clase. Asimismo, las instalaciones de 

segunda y tercera clase contaban con comodidades superiores 

a otros buques de la época. Sin embargo, a pesar de todas 

estas ventajas y de que se proclamaba como “insumergible”, 

no pudo resistir el choque con un iceberg el 14 de abril a las 

23:40 y, en su viaje inaugural, el barco solo tardó dos horas 

en hundirse completamente.

De las 2,228 personas que viajaban a bordo, fallecieron 

1,523 y sobrevivieron 705. Debido a que el barco al hundirse, 

arrastró los botes salvavidas y algunos de los cadáveres, sólo se 

recobraron 340 cuerpos. Los pasajeros sobrevivientes fueron 
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recogidos por el buque Carpathia, el cual se encontraba a 

90 km de distancia. Como dato curioso, agregaremos que, 

además de los humanos, también se ahogaron al menos nueve 

perros y sobrevivieron tres: dos pomeranias y un pequinés. 

Esto era porque la gente rica acostumbraba viajar con sus 

perros de compañía, especialmente las mujeres.

Sobre el Titanic, se han hecho varias películas, de ellas, la 

más conocida es sin duda la de James Cameron de 1997 pues 

presenta a una mujer (Kate Winslet) que viaja en primera 

clase con su madre viuda (Kathy Bates) y su prometido rico 

(Billy Zane), al que ella no ama, pero que va a resolver los 

problemas financieros de las dos mujeres. En el barco se 

encuentra también, solo que en tercera clase, un hombre 

(Leonardo DiCaprio), que se ganó el boleto en un juego 

de póker y que se dirige a Estados Unidos para tratar de 

encontrar trabajo en ese país. Se enamoran y cuando el barco 

se está hundiendo, ella se niega a abordar los botes salvavidas 

con su prometido. Sin embargo, cuando finalmente, intenta 

irse con el hombre que ama, ya todos los botes han partido. 

El barco se hunde y deben apoyarse en un tablón. Él le 

cede el lugar a ella y muere congelado. Ella se salva, pero 

cuando es rescatada, se esconde para que su prometido 

no la encuentre.  

Estos microrrelatos tratan sobre este famoso hundimiento 

y la reacción de uno de los pasajeros. 
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Titanic 1

Es el 10 de abril cuando abordo el barco en Southampton 

con destino a Nueva York. Me habían dicho que tardaba 

7 días la travesía de Inglaterra a Estados Unidos de forma 

segura, pero el cuarto día nos encontramos con un iceberg 

grandísimo. Afortunadamente, el capitán pudo maniobrar 

y no pasó nada. De todos modos, para el próximo año voy 

a reservar en el nuevo barco que están promocionando, el 

Titanic. Dicen que es insumergible. 

Titanic 2

Estoy en el bar, saboreando un whisky que ya se está 

entibiando. Le hago un gesto al mesero y le señalo lo que 

necesito. En ese momento, suena la sirena del barco para 

dar la voz de alarma. Los clientes del bar nos ponemos de 

pie, asombrados, preguntándonos qué sucede. El capitán 

nos comunica que chocamos contra un iceberg. La próxima 

vez tengo que tener más cuidado con lo que deseo. Sólo 

había pedido un poco más de hielo.

Titanic 3

Estoy en mi camarote, preparándome para acostar, cuando 

nos avisan que el barco se está hundiendo y que tenemos que 

abordar los botes salvavidas. Apenas salgo de mi estupor, 

me doy de topes contra la pared y maldigo mi prisa por 

llegar a Nueva York. ¡Solo tenía que esperar 28 años para 

tomar el vuelo directo de Pan Am!
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Titanic 4

¡El barco se está hundiendo!—alcanzo a oír.

Me levanto y corro hacia los botes salvavidas a donde vamos 

a esperar al Carpathia que nos va a rescatar. 

En el camino me cruzo con Shelley Winters y me doy 

cuenta de mi error. ¡No estoy en el Titanic, sino en La 

aventura del Poseidón!



Motel
Bates
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Motel Bates

Ya lo dije cuando fui nominada para colocar una escena 

de mis 20 películas favoritas, ¡me encanta Hitchcock! 

Verdaderamente no me había dado cuenta que me gustaba 

tanto hasta que empecé a hacer esa lista. En ella estaban 

Con M de muerte, La ventana indiscreta, Extraños en un tren, 

y me faltaron Rebeca, Los pájaros, Sospecha, Frenesí, Vértigo... 

Sin embargo, Psicosis (1960) no estaba en esa lista.

Entre las películas del afamado director británico que 

he vuelto a ver (y han sido varias, varias veces), tampoco 

se encuentra Psicosis. ¿Por qué? ¡Porque es una película 

aterradora! Y la impresión que te deja, te dura varios días 

y su recuerdo, ¡meses y años!

Y lo que más recuerda el público es definitivamente, 

la escena de la regadera. La muerte de la protagonista, 

Marion Crane, encarnada por la actriz Janet Leigh, la cual 

es asesinada a cuchilladas, en la regadera, ¡en el minuto 40 

de la película!

Esta escena fue filmada meticulosamente por el cineasta, 

en blanco y negro, para que no resultara tan chocante al 

espectador, pero aun así, es impactante. Lejos estaban 

películas sangrientas, como La masacre de Texas (1974), 

Halloween (1978), Viernes 13 (1980), Pesadilla en la calle del 

infierno (1984), Scream (1996), Chucky (1988) o Sé lo que 

hicieron el verano pasado (1997).

Hoy quiero rendir aquí un pequeño, pequeñísimo homenaje 

al gran director inglés con tres microrrelatos inspirados 

en esta famosa escena.
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Motel Bates 1

Llego al motel y pido un cuarto para esta noche. El joven 

que me atiende en la recepción es amable, pero su mirada 

parece un poco extraviada: —¿Quiere el cuarto con regadera 

o sin regadera?

—Sin regadera— le contesto. 

Todavía no lo sé, pero le acabo de arruinar la película al 

director.

Motel Bates 2

Llego al motel y pido un cuarto con baño. Me urge darme una 

ducha, pues vengo sudando por el calor y el estrés. El joven 

recepcionista se me queda mirando apenado: —Lo siento, 

todas las regaderas están en reparación en este momento.

Todavía no lo sabe, pero le acaba de arruinar la película 

al director.

Motel Bates 3

Llego al motel y pido un cuarto con baño. El joven que 

me atiende es simpático y amable. Después de registrarme, 

me entrega la llave del cuarto, al tiempo que me dice: —

Bienvenida al Motel Gates.

Todavía no lo sabemos, pero nos acabamos de cambiar 

de película.



Insomnios
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Insomnios

Los sueños siempre han ejercido un gran atractivo 

sobre el ser humano. Para los hombres primitivos, 

los sueños eran una de las formas en que los dioses se 

comunicaban con ellos.  A través de ellos, se les pedía 

que realizaran algo, les advertían de cosas que iban a 

suceder o respondían a preguntas muy concretas que 

les preocupaban.

En español (y en otras lenguas), la misma palabra “sueño” 

designa tanto el acto de dormir, como los sueños que se 

producen en él. Durante el sueño, nuestro organismo 

trata de recuperarse para continuar con sus actividades 

cotidianas. Esto no se logra totalmente si durante el sueño 

se han experimentado sueños desagradables, es decir, las 

tan temidas pesadillas. Freud decía que los sueños son la 

expresión de deseos reprimidos, pero podríamos también 

decir, que lo son también de nuestros temores.

Una característica muy curiosa que tienen los sueños es 

que cuando soñamos los experimentamos como si fuera 

la realidad misma, a pesar de que en ellos suceden cosas 

que deberían de llamarnos la atención por su rareza y su 

falta de orden. En los sueños, una persona se transforma en 

otra y un tiempo en otro, por lo que resultan sumamente 

incongruentes.

Sin embargo, son sus características “caóticas” las que atraen 

a los escritores y a los artistas, quienes no han dudado en 

escribir relatos “oníricos” y en pintar cuadros también 

sobre este tema.
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Para la serie “Insomnios”, me “inspiré” (o robé, o plaguié) 

en Ana María Shua, maestra del microrrelato, y su 

libro La sueñera (1984) Esta escritora tiene varios libros, 

exclusivamente de microrrelatos, además de La sueñera, 

también Casa de geishas (1992), Botánica del caos (2000), 

Temporada de fantasmas (2004), Cazadores de letras (2009), 

Fenómenos de circo (2011) y La guerra (2019). 

En La sueñera, los objetos cotidianos cobran vida propia, 

como el colchón, la mesa, el mantel o la almohada, a quién 

la narradora le consulta sus decisiones. Los relatos son 

acerca de los problemas para poder dormir y algunas de 

las 327 formas de combatir el insomnio, los monstruos que 

aparecen en el sueño, los temores infantiles o las pesadillas. 

Como dato curioso, quiero agregar que no los escribí 

basados en mi experiencia (¡duermo como un lirón!), pero 

que desde que empecé a escribirlos, también comencé a 

tener problemas para conciliar el sueño. ¡Prueba de cómo 

la ficción se entromete en la realidad y afecta nuestra vida 

cotidiana!
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Insomnio 1

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, 3.1416. 

¿Habrá fracciones de ovejas? Cuánto será un  ¼ de oveja? 

¿O un 1/16? ¿Las ovejas tienen raíz cuadrada?

Mientras trato de resolver estos problemas matemático-

existenciales, me quedo 100 % dormida.

Insomnio 2

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas… ¡Oh, 

una de las ovejas se ve muy enferma! Convoco rápidamente 

a las otras ovejas para que la lleven al hospital.

El ulular de la sirena de la ambulancia retumba en mi 

sueño y ya no puedo volver a dormirme en toda la noche.

 

Insomnio 3

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, tres 

ovejas. ¡Uno, dos y tres, qué paso más chévere, qué paso 

más chévere el de mi conga ¡éh!

Otra noche que paso sin dormir. ¡Ah, pero qué ritmazo 

está agarrando mi insomnio!
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Insomnio 4

 

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, 

tres ovejas, cuatro ovejas. A la número cinco la pongo en 

diagonal sobre las otras cuatro. Las ovejas empiezan a balar 

lastimosamente, quejándose por el peso de la quinta. Ayudo 

a moverla, pero cuando la quito, se levanta y se va enfadada.

Las otras ovejas, liberadas del peso de la quinta, se estiran 

y se dispersan balando.

Me he quedado sin material para mi insomnio.

Insomnio 5

Para dormirme, esta noche, en lugar de contar ovejas, 

me pongo a contar los personajes de La guerra y la paz: 

Natasha, Pierre, Napoleón. ..Ante la mención de su nombre, 

Napoleón avanza al frente de su ejército, invadiendo todo 

mi sueño. —¡Socorro! ¡Ayúdenme! —grito desesperada a las 

ovejas. Estas acuden inmediatamente en tropel, agradecidas 

por mis insomnios anteriores, y a topetazos empujan a 

Napoleón hasta la isla de Elba.

¡Uy, qué alivio, no tuve que esperar a Waterloo!
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Insomnio 6

Para dormirme, decido volver a contar ovejas. Una, dos, tres, 

cuatro…quince…treinta y cinco… ¡Vienen demasiado rápido! 

¡No puedo seguirles el ritmo y se me va la cuenta! Me levanto, 

enfadada y decido castigarlas comprándome un suéter de lana.

Insomnio 7

Para dormirme, esta noche, cuento ovejas. Decido que 

avancen saltando una valla para darle mayor dinamismo a 

mi insomnio. La primera oveja salta con agilidad, la segunda 

también, la tercera es muy torpe y tropieza. Me levanto a 

animarla: ¡Salta oveja, salta! ¡Salta oveja, salta!

Por lo menos, estos insomnios me han ayudado a descubrir 

mi verdadera vocación: porrista de ovejas.

Insomnio 8

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, tres 

ovejas, un lobo. ¿Qué hace aquí un lobo? ¡Llegó atraído 

por el olor de las ovejas! ¡Pronto, huyan! –les digo. El lobo 

corre detrás de ellas. Rápidamente improviso un cartel que 

dice: “Casa de la abuelita”. El lobo corre en la dirección 

que indica la flecha.

Me relajo y me duermo apaciblemente. ¡Pobre abuelita! 

Descanse en paz.



50

Insomnio 9

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, tres 

ovejas, cuatro ovejas. La quinta oveja me mira muy molesta. 

—¿Qué pasa? —le pregunto. ¡En mala hora le pregunté! Me 

suelta una retahíla de quejas: que ya está harta de trabajar 

todas las noches, que no es posible que tenga que trabajar 

de madrugada (son las 3 de la mañana), que tiene derecho 

a vacaciones y días festivos.

Me avergüenzo de mi papel de explotadora de ovejas y me 

pongo a leer la Ley Federal del Trabajo.

Ni siquiera llego al artículo Tercero cuando caigo productiva 

y eficientemente dormida.

Insomnio 10

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, tres 

ovejas... Las veo llegar, perfectamente formadas y bajo la 

mirada atenta del entrenador que contraté después de la 

rebelión anterior. 

Avanzan en fila y luego se van juntando de tres en tres, 

saltando unas encima de otras para formar una pirámide. 

Me despierto sobresaltada, justo antes de que empiecen 

los sacrificios humanos. 
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Insomnio 11

Para dormirme, cuento ovejas. Una oveja, dos ovejas, 

tres ovejas, cuatro ovejas... Avanzan haciendo volteretas y 

malabares. Las miro con admiración y saco mis “paletas” 

con la calificación: 10, 10, 10, 10. Una de las ovejas se 

emociona al ver su calificación y pierde el equilibrio. Cae 

estrepitosamente, derribando a las otras tres. 

Me duermo viendo cómo se desvanecen en el horizonte 

los aros de los Juegos Olímpicos de Tokio. 

Insomnio 12

Para dormirme, cuento ovejas. La primera oveja aparece 

tosiendo, la segunda oveja también, y la tercera, la cuarta, 

la quinta, la sexta, la séptima y la octava, pero la novena 

y la décima ya no. Respiro aliviada: ¡Al fin se logró la tan 

ansiada inmunidad de rebaño!

Puedo dormirme sin miedo al contagio.

Insomnio 13

Para dormirme, esta vez, decido contar gatos. Un gato, 

dos gatos, tres gatos, el cuarto gato se niega a traspasar 

el umbral de mi sueño. —Ven, minino—. Lo llamo. Está 

enfurruñado porque lo desperté. Me mira displicente, se 

estira y se enrosca para seguir durmiendo. 

Todavía alcanzo a oír su ronroneo satisfecho, antes de darme 

cuenta, impotente, que está soñando conmigo. 
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Insomnio 14

Para dormirme esta noche, otra vez cuento gatitos. 

Un gatito blanco, uno amarillo, uno negro… 

¿Negro? ¡No! ¡Trae mala suerte! —¡Vete! — le digo. 

—¡Sal de mi sueño! El gato se planta en el mismo 

lugar, impasible.—¿Quién manda en este sueño?—

lo increpo. Me mira fijamente con sus grandes ojos 

verdes, hipnotizantes. Yo ya no puedo cerrar los míos. 

Me ha echado el mal de ojo. 

Insomnio 15

Después de días de insomnio, decido recurrir a 

un profesional del sueño. Para dormirme, le pido 

consejo al gato de Julio y yo
1
: —Julio— le digo, —no 

puedo dormir por la noche, ¿qué hago? 

Con su lógica felina, me recomienda lo que pocos 

doctores y psiquiatras harían: “Duerme de día”.

Decido seguir su consejo y nunca más sufro de 

insomnio.

1	 Nota: Para los que quieran adentrarse en las aventuras de 
este felino negro malhumorado y su “humano insolente”, 
ambos brasileños, aquí les dejo la liga a los videos de youtube: 
https://www.youtube.com/@Julioeeu



En Terapia 
   Edipo
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En Terapia, con Edipo 1

Creo que la literatura y el psicoanálisis tienen mucho en 

común. Después de todo, los dos se basan en compartir 

experiencias por medio de la palabra. Experiencias 

que pueden ser felices o traumáticas y que el médico 

—y el lector— pueden interpretar a su manera. Dentro 

del psicoanálisis destaca con brillo propio la figura de 

Sigmund Freud que, aunque muy criticado, en su tiempo y 

también después, dejó aportaciones invaluables para nuestra 

cultura. ¿Qué sería nuestra vida sin sus descubrimientos 

del inconsciente o del mundo de los sueños?

En la tragedia de Sófocles, Edipo no sabe, cuando mata a un 

hombre que se atravesó en su camino, que éste era su padre 

biológico. Igualmente, cuando le otorgan en matrimonio a 

la reina viuda, tampoco sabe que ésta es su madre. Él solo 

es, parafraseando a Shakespeare, “un juguete del destino”. 

Solo cuando se produce la peste en Tebas y se manda llamar 

a Tiresias para que dé su consejo, es cuando se empieza a 

desmadejar la trama y a descubrirse la verdad. 

Estos microrrelatos parten de la premisa de qué habría 

pasado si Edipo hubiera podido (y querido) ir al 

psicoanalista.
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Edipo cristiano

Sueño que mato a mi padre y me caso con mi madre. Para 

expiar mis crímenes, Dios me pide que le sacrifique a mi 

hijo varón. Despierto sacudido por la incoherencia. ¡Oh, 

no! Tengo que dejar de leer la Biblia antes de acostarme.

Edipo-Job

—Doctor, creo que maté a mi padre y me casé con mi madre.

—¿Cómo que cree? ¿No se acuerda? ¡Pregúntele a su esposa!

—No puedo, se transformó en estatua de sal.

El doctor se enoja y me expulsa de la clínica, pero antes 

me confisca la Biblia que siempre llevo para leer en la sala 

de espera.

Edipo calvo

—Doctor, después de que maté a mi padre y me casé con 

mi madre, me carcome la culpa y no dejo de mesarme los 

cabellos.

El doctor manda llamar a uno de sus ayudantes y a un 

enfermero y los tres me dicen a coro: “Oh, tú, el más 

desgraciado de los hombres, un fortificante capilar he de 

mandarte”.

Salgo de la consulta, extasiado. Me habían dado muy buenas 

referencias de él, pero nunca pensé que el doctor Tiresias 

tuviera métodos tan eficientes.
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En Terapia con Edipo 2

Como ya habrán tenido tiempo de darse cuenta, tengo una 

especial debilidad por Edipo, no tanto por la tragedia de 

Sófocles, sino por lo que Freud llamó el complejo de Edipo. 

La aportación del genial psiquiatra vienés al estudio de la 

sexualidad masculina, fue extrapolar  el caso particular 

de Edipo, para mostrar cómo —de manera simbólica no 

real— la muerte del padre (el patriarca) constituye un rito 

de paso para acceder a la sexualidad adulta e independizarse. 

Para poder ser padre —y esposo—, un hombre tiene que 

librarse primero de su propio padre que lo domina.

La historia de Edipo nos sorprende y nos horroriza 

porque, aunque en nuestra sociedad es desgraciadamente 

muy común el incesto entre padre (o padrastro) e hija, 

la relación sexual entre madre e hijo es un tema del que 

poco sabemos. En la tragedia de Sófocles, el hecho de 

que Edipo no sepa a quién está matando y con quién 

se está casando, no lo exime de culpa, por eso cuando 

lo descubre, se saca los ojos y renuncia a sus bienes y a 

su dignidad real. 

En esta segunda entrega de En Terapia con Edipo, después de 

hacer referencia a una novela clave de la literatura española 

y al origen aristocrático de Edipo, mis microrrelatos 

derivaron en las posibilidades de enamoramiento que 

existen últimamente, al liberarse los jóvenes de las categorías 

binarias que los limitaban, hombre o mujer, sujetándolos a 

ciertos comportamientos preestablecidos por la sociedad, 

durante toda su vida.  Edipo mata a su padre y ¿se casa con 

su madre?, ¿por qué no con otra persona? Quizás con otro 

miembro de su familia o con una persona de su mismo sexo. 
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Qué manchado

—Doctor, maté a mi padre, me casé con mi madre y luego 

me dio por leer para olvidar mi crimen. Ahora, creo que 

perdí el juicio.

—¡Qué barbaridad! ¡Qué historia!—me dice el doctor, 

horrorizado por mi relato— ¿De dónde es usted?—me 

pregunta. 

—De un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero 

acordarme—le contesto. 

Edipo plebeyo

—Doctor, maté a mi padre para casarme con un joven de 

sexualidad dudosa, pero ahora mi madre se opone a mi 

matrimonio, pues dice que no sabe si tiene un yerno o 

una nuera. No sé si matarla a ella también para derribar 

los obstáculos que estorban mi felicidad. —¿Cómo dice?, 

¿que así no es el mito?, ¿cuál mito?, ¿el de Edipo Rey? 

No, no lo conozco, yo solo soy un plebeyo y no tengo 

contactos con la realeza. 

Duda existencial 

—Doctor, todavía no sé si quiero matar a mi padre y casarme 

con mi madre o matar a mi madre y casarme con mi padre. 

A veces me atraen los hombres y otras veces las mujeres. 

Creo que soy de género fluido. ¿Qué me aconseja?
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Madre edípica

—Doctor, mi madre dice que desde que mi padre 

desapareció, antes de mi nacimiento, está enamorada de 

mí, que yo soy todo lo que le queda y que tengo que cumplir 

con las obligaciones que tenía mi padre, que por mi culpa 

la dejó y por lo tanto, es como si yo lo hubiera matado. 

Ella es muy absorbente y me está haciendo siempre caricias 

y llamándome con apodos cariñosos. No la quiero herir, 

pero ¿cree que nos podrían dar una licencia papal para 

casarnos? ¿Qué dice?, ¿que sería un incesto?, ¿eso qué es? 

La profecía

—Doctor, sin saberlo cumplí la primera parte de la profecía: 

maté a mi padre. Pero en cuanto a la segunda parte, casarme 

con mi madre, ¿cree que sería posible cambiarla por mi tía, 

su hermana menor? Así, sirve que nos alejamos un poco 

del incesto, ¿no?

Transferencia

—Doctor, creo que me estoy enamorando de usted. Debe 

ser por su  parecido con mi madre: la forma de la nariz, 

la mirada, ¡y el ceño fruncido cuando se enoja! ¡Como 

ahorita! ¿No se animaría a salir en una cita conmigo? 

Podríamos llevar también a mi madre y hacer un trío. 

¿No es usted celoso? 





En Terapiacon Alicia
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En Terapia, con Alicia

El libro de Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll, 

siempre me había parecido desquiciante, muy loco, un 

tanto surrealista. Sin embargo, cuando empecé a escribir 

los microrrelatos inspirados en él, me di cuenta que Alicia 

(como se revela al final) se encuentra en una pesadilla y 

que muchos de los episodios son bastante angustiantes. 

Las “aventuras” que tiene la niña reflejan el temor a 

convertirse en adulto y a los cambios que está experimentando 

su cuerpo (la galleta que al comerla, un lado la hará crecer 

y otro hacerse más pequeña), pero también encontramos 

símbolos universales del miedo a la muerte, como la caída 

por el agujero negro, el conejo que la viene persiguiendo 

con su reloj (recordándole a Alicia que el tiempo se acaba), 

el mar de lágrimas en el que está a punto de ahogarse, y por 

último, la reina de corazones ¡que le quiere cortar la cabeza!

Aun así, muchos episodios me siguen pareciendo 

terriblemente absurdos, como el té de locos, el encuentro 

con la “falsa tortuga”, o las respuestas lógico-matemáticas 

del gato de Cheshire, el cual refleja de manera impecable 

la verdadera profesión de su autor (era matemático).

Curiosamente, Walt Disney, que tendía a cambiar los 

relatos que llevaba a la pantalla, quitándoles los elementos 

sexuales o violentos, hizo una adaptación bastante fiel (y 

disfrutable) del libro, quizá porque no descubrió nada 

“censurable”, o no lo supo reconocer.

Entonces, como el tiempo apremia, ¡sigamos al conejo 

blanco!
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En Terapia 1

—Doctor, ¡tuve una pesadilla terrible! Caía en un hoyo 

muy profundo y me perseguía un conejo blanco!

El doctor esboza una gran sonrisa, mientras me contesta 

con dulzura: —No te preocupes, Alicia.   

Y su cuerpo empieza a desvanecerse.

En Terapia 2

—Doctor, ¡tuve un sueño terrible! Soñé que estaba en un 

té de locos y que el tiempo se había detenido.

—Mmm, interesante —dice el doctor.

—¿Qué horas son? —le pregunto.

—Siguen siendo las seis en punto —me contesta, mientras 

se ajusta ligeramente el sombrero sobre la cabeza. 

—¿Quieres otra taza de té?

En Terapia 3

—Doctor, ¡tuve un sueño terrible!— le digo, mientras 

empiezo a llorar amargamente.

—¿Qué soñaste?—me pregunta, al tiempo que me pasa 

un pañuelo.

—Soñé que me ahogaba en un mar de lágrimas —le digo, 

llorando ya incontrolablemente.

—No-te- oi-go. Escucho que me dice. Su voz suena como 

un eco distante. 

Volteo y lo veo como se aleja remando frenéticamente.
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En Terapia 4

—Doctor, soñé que me perseguía un conejo blanco.

—Si lo vuelves a encontrar, dale estas pastillas.

—¿Qué son? —pregunto.

—Extracto de zanahoria —me dice con una amplia sonrisa, 

mostrando sus dientes blancos. Consulta su reloj y me dice: 

“Apúrate, Alicia, tu sesión se está acabando.”

En Terapia 5

—Doctora —le digo —ya no quiero soñar con agujeros 

negros, conejos blancos o mares de lágrimas.

—Ah —replica —pero estás consciente de que todo eso es 

producto de tu cabeza.

—Sí —le contesto, tímidamente.

—Entonces, creo que tengo la solución —me dice.

Me brillan los ojos. —¿Sí? —le pregunto, esperanzada.

La doctora Reyna C. se levanta amenazadoramente y 

ordena: “¡Que le corten la cabeza!”—mientras entran dos 

enfermeros y me llevan a rastras al hospital.

Cuando el reverendo anglicano Charles Dodgson 

publicó Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas en 

1865, bajo el seudónimo de Lewis Carroll, nunca se imaginó 

que estaba escribiendo un libro clásico, que iba a durar años 

y años en el gusto del público y que nunca iba a dejar de 

imprimirse. Ha sido objeto de obras pictóricas, literarias, 

de teatro, de radio, óperas, ballets, cómics, películas y 

series de televisión, e incluso de videojuegos y parques 

temáticos, así como libros y tesis académicas dedicadas 

a su análisis. Se ha adaptado muchas veces, junto con su 

continuación, menos popular y más densa, Al otro lado del 

espejo, publicada en 1871.
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Aunque, aparentemente, el objetivo principal de Carroll 

era hacer una crítica de la educación victoriana de la época, 

además de complacer a Alice Liddell, la niña que fue su 

inspiración para crear la historia y a quien está dedicado 

el libro, la obra es muchísimo más compleja, por lo que 

ha sido objeto de diferentes análisis e interpretaciones.

Un aspecto que han destacado los críticos es que Alicia 

siempre está comiendo o bebiendo algo, lo cual la lleva a 

experimentar diferentes cambios en su cuerpo. Por ello 

los hippies interpretaron las aventuras de Alicia como 

un “viaje” a través de las drogas, pues lo encontraron 

semejante a los que hacían ellos por medio del LSD y los 

hongos alucinógenos,  a los que veían como vías de acceso 

a otros mundos.

Estos microrrelatos están dedicados, especialmente a 

esos capítulos del libro en donde Alicia se encuentra 

con alimentos y bebidas que la invitan seductoramente a 

consumirlos: “Cómeme”, “Bébeme”.

En Terapia 6

—Doctor —le digo —soñé que estaba en una carrera de locos.

—¿Ah, sí? —me dice el doctor.

—Sí, todos corrían en un círculo, no había reglas y al final 

nadie ganaba.

—Entonces, ¿tú tampoco ganabas nada?

—No, acababa la carrera, todos se iban y yo me quedaba 

corriendo en círculos, sin parar.

El doctor se levanta, le da dos vueltas a su escritorio y, 

solemnemente, me prende en el pecho una medalla que 

dice: “Premio a la mejor no-ganadora”.
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En Terapia 7

Llego a la consulta y encuentro al doctor fumando, sentado 

en una otomana. Ni siquiera se da cuenta de mi presencia.

—Doctor—le digo—necesito que me ayude a recobrar la 

normalidad.

El doctor no responde y se limita a hacer volutas con su cigarro.

—Doctor, ¿no va a escuchar mis problemas?

—¿Cuáles problemas, Alicia?—me dice—. Siéntate y relájate. 

Fuma un cigarro tú también.

—No fumo, doctor.

—O una galleta. Un lado te va a alegrar y otro te va a 

deprimir.

Me lo dice ya que me estoy comiendo la galleta.

De pronto, empiezo a reír alegremente y enseguida a llorar, 

deprimida. Me he vuelto bipolar.

En Terapia 8

—¡Doctor, doctor! —le grito desde el piso. 

El doctor busca por todos lados, asombrado de oír mi voz 

y no verme.

—¡Aquí estoy, doctor! ¡En el suelo! —le digo, haciendo 

bocina con las manos para que me oiga.

Por fin me ve: —Pulgarcita, no sabía que eras paciente mía.

—No soy Pulgarcita, doctor, soy Alicia—le digo.
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—¿Qué te pasó? —me pregunta —¿Por qué encogiste?

—Amanecí con la autoestima muy baja y luego me tomé 

unas gotas del remedio que me recetó.

—Creo que me equivoqué de frasco —me dice el doctor 

—Te di el de encogimiento, en vez del de alargamiento. 

Este sí es el correcto —añade, dándome otro frasco.  

—Bébelo.

Apenas oigo sus últimas palabras, pues mi cabeza se ha 

quedado flotando en lo alto. Seguramente a esto es a lo 

que se le llama tener la cabeza ligera y llena de pájaros.

En Terapia 9

—Doctor —le digo —no encuentro el camino hacia la sala 

de los pacientes bipolares.

—Es muy fácil, Alicia, sólo tienes que beber de esta botella 

para orientarte.

Le doy un trago largo y camino hacia adelante. Después de 

un rato, llego hasta la sala donde se encuentran  los pacientes 

alcohólicos que me reciben como a una más del grupo.

—Hola —les digo —soy Alicia, y estoy perdida.

—Hola —me contestan —Eres Alicia y eres alcohólica.
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En Terapia 10

—Doctor, quiero que me saque de esta historia.

—Pues mucho depende, Alicia, de a dónde quieras ir.

—No me importa a dónde vaya—le digo—. Con tal de que 

no estén todos locos—agrego.

—Mira, Alicia, eso sí va a estar difícil—me dice, con 

sinceridad, al mismo tiempo que entran al cuarto mis 

futuros excompañeros de esta historia: el conejo blanco, el 

sombrerero loco, el lirón, la falsa tortuga y el grifo. Todos 

riéndose con hilaridad, mientras se me echan encima como 

cartas de la baraja.

Aunque Alicia en el país de las maravillas no es un cuento de 

hadas, tiene algunos elementos en común con este tipo de 

relatos: el viaje, las aventuras, lo maravilloso, el aprendizaje 

y el final feliz. Sin embargo, la forma en que se desarrollan 

en Alicia y en los cuentos, es diferente y, por lo tanto, 

también lo va a ser su sentido. 

En los cuentos de hadas, el héroe sale del hogar, impulsado 

por algo que le hace falta, una carencia. Generalmente, 

consigue lo que busca después de muchas aventuras que 

lo ponen a prueba para que demuestre su valor, su arrojo.  

A través de ellas, logra un aprendizaje, crece, madura, se 

enfrenta a villanos y los vence. Al final, regresa renovado 

y obtiene una recompensa: el reino, la princesa, riquezas, 

una vida tranquila y feliz. 

En el libro de Lewis Carroll, Alicia siguiendo al conejo blanco, 

emprende el viaje y las aventuras en “el país de las maravillas”,  

un lugar onírico, con tintes muchas veces de pesadilla, pues 

no tiene ningún control sobre lo que ahí sucede y, no solo 

eso, las cosas y las personas están cambiando constantemente, 

e incluso el tiempo —a veces— parece haberse detenido. 
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Aunque no debe enfrentarse a ningún villano, Alicia lucha 

por adaptarse al lugar, por no perder la cordura y por 

imponer su visión lógica sobre el sinsentido de animales, 

personas y cosas.  Al final, aunque no obtiene ninguna 

recompensa y a punto está de ser decapitada, sí regresa a 

su casa —al despertarse —renovada y con un aprendizaje.

A lo largo de este viaje, Alicia no puede controlar los cambios 

constantes de su cuerpo, el cual crece y empequeñece sin 

cesar. Los críticos interpretan estas transformaciones como 

el miedo y la confusión que experimentan todos los niños 

al entrar en la adolescencia. En esta entrega, hemos querido 

destacar que estos cambios no son solo físicos, sino también 

intelectuales, que Alicia,  al lidiar con diferentes animales y 

personas que se comportan caprichosamente, va aprendiendo 

poco a poco a desenvolverse en el mundo adulto y autoritario, 

propio de la sociedad victoriana en la que vive.

En Terapia 11

—Sígueme, Alicia! —le dice el conejo a la niña—. Pero, 

aunque es un sueño, Alicia ya sabe a dónde la lleva: al 

agujero negro. La niña no quiere pasar por esa experiencia 

nunca más: la sensación de caer, ¡sin tener idea de por 

cuánto tiempo y qué tan profundo! No quiere repetirla 

otra vez. Pero, ¿qué otra manera tiene de continuar sus 

aventuras, de seguir explorando? Ni modo, el conocimiento 

exige tomar riesgos. Se levanta rápidamente y se lanza de 

cabeza al agujero.  
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En Terapia 12  

La falsa tortuga quiere hacer de la niña una “falsa Alicia”.  

—¿Qué es una falsa Alicia? —pregunta la niña. La falsa 

tortuga le contesta: —Es una niña como tú, que habla como 

tú, que piensa como tú, pero que no es verdadera. 

—Ah —contesta Alicia, aunque no entiende nada. ¿Cómo 

puede haber dos Alicias, una verdadera y una falsa? ¿Y qué 

van a decir su madre y sus hermanas cuando se enteren? 

Resignada, Alicia, poco a poco, va aprendiendo la duplicidad 

social y el disimulo. 

En Terapia 13

El sombrerero loco le presta su sombrero a Alicia. —¿Cómo 

me veo? —pregunta la niña al resto del grupo. No necesitan 

contestarle: Mal, se ve muy mal. El sombrero le tapa los ojos, 

lo cual es muy conveniente porque así no puede ver Alicia 

los platos sucios que se acumulan en la mesa. 

—¿Quieres más té? —le dicen—.Toma otro poco. —¡Pero si no 

he tomado nada! —protesta Alicia. —Nosotros sí—contestan 

a coro —¡Más y más! ¡Nunca hay suficiente té! Y le jalan el 

sombrero hacia abajo, hasta desaparecerla por completo. 



72

En Terapia 14

Alicia platica con el gusano de seda, quien le explica las 

diversas etapas de la vida, es decir, de su vida: huevo, oruga, 

crisálida y, finalmente, mariposa. ¿En qué etapa se encuentra 

ella?- le pregunta. Alicia duda: a veces se siente como oruga 

y otras como crisálida. Se despide del gusano y empieza a 

alejarse, pero de pronto debe detenerse para amarrar los 

cordones de la bota en una de sus innumerables patitas. 

En Terapia 15

Alicia se encuentra con el gato de Cheshire que aparece 

y desaparece cuando se le da la gana. Así quisiera hacer 

ella: desaparecer cuando la mandan a la cama y aparecer 

después para leer un libro, desaparecer cuando le dan 

papilla de avena y aparecer cuando hay pudín de pan, 

aparecer cuando...

Ella quisiera ser ya una adulta para tener control sobre su 

propia vida, ¡pero todavía le falta tanto! Mientras tanto, 

observa al gato y trata de aprender de su comportamiento 

cuándo es oportuno aparecer y cuándo más vale, desaparecer. 



Cuentos de hadasrecargados
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Cuentos de hadas recargados 

“Érase una vez”, comienzan los cuentos de hadas, “en 

un país muy muy lejano” y con esto queda establecida 

la distancia en el tiempo y en el espacio, ¡y comienza la 

aventura! Es así que nos encontramos inmersos en un 

mundo de fantasía con seres mágicos como brujas, hadas, 

gnomos, ogros, gigantes y dragones. Con múltiples villanos 

a los que ha de enfrentarse un héroe inocente, a menudo 

sin haber hecho nada malo, vencerlos y darles un castigo 

ejemplar.

Bruno Bettleheim, en su excelente y polémico libro 

Psicoanálisis de los cuentos de hadas, nos dice que este 

tipo de relatos son muy importantes para el desarrollo 

del niño, pues lo ayudan a resolver sus conflictos 

con sus propios “villanos”: la madre fría y egoísta (la 

madrastra), el padre cruel y despiadado (el ogro), los 

hermanos abusivos (los hermanos mayores del héroe, las 

hermanastras) y a sobrevivir en un mundo de gigantes, 

en donde él se siente Pulgarcito. 

Los cuentos de hadas, en tanto relatos de tradición 

oral, se han ido mezclando con otros, contaminando y 

deformando, adaptándose a diversas épocas y culturas.

Hoy les presento tres microrrelatos, basados en tres 

cuentos conocidísimos: “La bella durmiente”, “La 

Caperucita roja” y “Cenicienta”. ¡Que comience el 

cuento! “Había una vez…”
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Bella durmiente 

Extenuado, después de días y noches de cabalgar, el príncipe 

atraviesa el seto espinoso que rodea los muros del castillo, 

cruza el foso por el puente levadizo, penetra en el recinto y 

recorre uno por uno los cuartos hasta encontrar la recámara 

de la princesa. Entra y se dirige a su cama. ¡Oh, qué bella 

es! La mira extasiado, se arrodilla ante ella y se retira en 

silencio.

Ni modo, princesa, te toca esperar otros cien años. 

Caperucita azul

La niña se levantó temprano y se dispuso a llevarle a su 

abuelita el almuerzo que su madre le había preparado. Buscó 

su caperuza roja en el perchero, pero no la encontró, así 

que tomó prestada la caperuza azul de su madre. Llegó al 

bosque y se entretuvo recogiendo flores para llevarle a su 

abuelita. De repente, a lo lejos, ve venir al lobo. Temblando 

de miedo, se envuelve en su caperuza azul y espera lo 

peor. El lobo pasa de largo y ni siquiera la ve. Sólo al día 

siguiente, cuando vuelva a vestir su caperuza roja, sabrá 

Caperucita que el lobo era daltónico. 

Cenicienta fashionista

El reloj dio las doce campanadas y la calabaza último 

modelo se transformó en un destartalado Volkswagen, el 

vestido de fiesta Oscar de la Renta en uno de Zara, los 

aretes y el collar Cartier en unos de zirconia, la bolsa 

Chanel en una de lona, pero cuando las zapatillas Manolo 

Blahnik se convirtieron en Crocs, supo que había perdido 

al príncipe para siempre. 



77

Cuentos de hadas recargados 2 

Seguimos con los cuentos de hadas. Este tipo de relatos, 

contrario a lo que la gente piensa, no se escribieron 

originalmente para niños, pues no se consideraban un 

público lector.

Los cuentos más conocidos en el mundo occidental 

“Cenicienta”, “La bella durmiente”, “Caperucita Roja”, 

“El gato con botas”, “Barbazul” y “Pulgarcito” fueron 

escritos por el filósofo francés Charles Perrault, quien 

los publica en 1697, con el título de Cuentos de la madre 

Oca. Sus relatos estaban dirigidos a la corte del rey Luis 

XIV, por eso la elegancia en el carruaje de la Cenicienta, 

los lacayos y la zapatilla de cristal. Su intención era 

didáctica, por lo que cada historia llevaba una pequeña 

moraleja al final.

Posteriormente, los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm, 

pertenecientes al movimiento romántico, se dieron a la tarea 

de investigar y recopilar cuentos populares en Alemania y 

los publican en dos volúmenes, entre 1812 y 1815, como 

Cuentos de la infancia y del hogar. Eran originalmente 157 

y luego los aumentaron a 200, entre ellos se encuentran 

diferentes versiones de los relatos que ya había publicado 

Perrault, más muchos otros, entre los que destacan 

“Blancanieves”, “Rapunzel”, “Hansel y Gretel”, “El príncipe 

rana” y “El sastrecillo valiente”, entre los más famosos.

El tercer escritor de los llamados cuentos de hadas fue 

Hans Christian Andersen, de origen danés quien publica 

sus relatos entre 1820 y 1872. Entre ellos se encuentran “La 

Sirenita”, “El patito feo”, “La pequeña cerillera”, “El traje 

nuevo del emperador”, “El soldadito de plomo”, “La reina 

de las nieves”, “La princesa y el guisante” y “Los cisnes 
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salvajes. Sus narraciones son diferentes de los escritores 

anteriores porque no están basados en relatos tradicionales, 

sino que fueron inventados por él. Su obra ha inspirado 

películas, obras de teatro y ballets.

Cenicienta frívola

La joven sale corriendo del palacio al sonar las doce 

campanadas. Se le atora el tacón del zapato en una de 

las baldosas. Está a punto de dejarlo, pero reflexiona 

rápidamente: ¿Qué tal si al príncipe se le ocurre usar la 

zapatilla para buscarla? ¡Tan bien que la estaban pasando sin 

ningún compromiso! ¡Aunque ya él le había comentado que 

su padre lo estaba presionando para casarse! ¡Mejor no correr 

riesgos innecesarios! Se regresa, recoge el zapato y se va. 

Sueño y realidad

La princesa dormida sueña con un príncipe, joven, alto y 

guapo, que llega a despertarla con un casto beso de amor. De 

pronto, siente algo húmedo sobre sus labios y se despierta. 

Lo primero que ve es a un hombre viejo, inclinado sobre 

ella, besándola lascivamente.

La princesa cierra los ojos con fuerza, para ver si así 

consigue escapar de esa realidad, pero no lo logra.

Desafortunadamente para ella, el hechizo no especificaba 

la edad del príncipe. 

Abuelita y lobo

Se oyeron tres golpes suaves en la puerta. La abuelita gritó: 

—¡Está abierto!
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El lobo entró sigilosamente, mirando para todos lados 

—¿Ya se fue Caperucita? 

—Sí— contestó la abuelita, coqueta— tenemos la casa para 

nosotros solos.

—¡Uff, qué bueno! Temía que todavía estuviera aquí.

—¿Sabes que tiene mucho miedo de encontrarse contigo 

en el bosque? —añade la abuelita—Teme que la puedas 

devorar con esos dientes tan grandes.

—¡Noooo! — exclamó el lobo, asombrado. —Sabes bien 

que me gustan las mujeres maduras—añadió, pícaro.

—Lo sé—replicó la abuelita, guiñándole el ojo.

—¿Te podrías poner otra vez la caperuza roja? —preguntó 

el lobo —para verte mejor.

Cuentos de hadas mixtos 

Esta vez presento ante ustedes un “mix” de relatos que se 

habían ido quedando en el fondo del cajón. Dos de ellos 

pertenecen a la serie de “Cuentos  de hadas recargados” 

(”Cenicienta” y “El príncipe rana”),  pero los otros dos 

son parte de series inconclusas (por lo menos hasta hoy), 

una sobre vampiros y otra sobre Las mil y una noches.

La “Cenicienta” es uno de los cuentos clásicos más famosos. 

Resulta curioso que la versión que conocemos sea la de 

Perrault porque casi todos los demás cuentos que circulan 

para el público infantil pertenecen a los recopilados por 

los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm. Sin embargo, la 

“Cenicienta” de Perrault se impuso por su elegancia, pues 

este filósofo (esa era su verdadera profesión) escribía para 

la corte de Luis XIV, de ahí el carruaje, los lacayos, el 

vestido lujoso y, por supuesto, la zapatilla de cristal. La 

historia ha prevalecido a través del tiempo, ya que tiene 

muchos elementos que cautivan a los lectores: una muchacha 

pobre, humillada por todos, la cual logra por fin un justo 
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reconocimiento, gracias a que se le proporcionaron los 

medios externos (el vestido, la invitación a la corte) para 

poder demostrar su valor interno (su belleza, su bondad). 

Un tipo de relatos diferente, dentro del mundo fascinante 

de los cuentos de hadas, son las historias pertenecientes 

a lo que Bruno Bettelheim, en su libro Psicoanálisis de los 

cuentos de hadas, llama el ciclo del animal-novio. En ellas, 

la protagonista se ve forzada a casarse con un animal, 

el cual generalmente es feo y desagradable y a menudo 

también repulsivo. Ya casados, él le confiesa que está en 

esa condición, debido a un castigo que sufrió, a veces 

por algo injusto y, otras veces, por algo terrible que 

hizo en el pasado y por lo cual necesita redimirse. Ella 

debe demostrarle su amor, aceptándolo como es para que 

pueda ayudarlo a recobrar su forma original. Al final, la 

protagonista obtiene la recompensa a tanto sacrificio, 

pues el animal se transforma en un apuesto joven que le 

brinda su amor incondicional y muchas veces, también 

grandes riquezas. 

Las mil y una noches es una serie de relatos de origen árabe 

de alrededor del siglo IX, que ha tenido un gran impacto 

en el mundo occidental. Existen numerosas versiones de 

esta colección y cada una varía de acuerdo a los  relatos que 

contiene. Sobresale la versión del francés Antoine Galland, 

en 1704, quien introdujo los cuentos en Europa, pero 

quitando aquellos que se referían a adulterios o hechos de 

sangre. La más conocida es la versión de Richard Burton 

(publicada entre 1885 y 1888), la cual conservó la mayoría 

de los relatos y además contiene muchas anotaciones. 

En el libro, sobresalen las historias de “Aladino y la 

lámpara maravillosa”, “Simbad el marino” y “Alí Babá 

y los 40 ladrones”, las cuales añadió Antoine Galland y 

que no se encontraban en los relatos árabes originales. 
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Paradójicamente, estas son las historias más conocidas en 

la actualidad, debido a que destacan por ser relatos llenos 

de aventuras y que ocupan numerosas noches en el libro. 

Cenicienta 3

El dependiente se acerca a atender a la joven, que le 

pide varios pares de zapatillas del número 26. Se queda 

desconcertado cuando ve sus pies pequeños, pero se acuerda 

de la máxima “El cliente siempre tiene la razón” y se los 

trae. La joven se los prueba y, efectivamente, le quedan 

muy amplios. Los paga y se marcha feliz y satisfecha. El 

dependiente la ve irse y se pregunta para qué los querrá, 

si acaso será un regalo. Cenicienta se va a su casa a seguir 

ensayando los pasos de baile. Sonríe maliciosamente al 

imaginarse la sorpresa que se va a llevar el príncipe cuando la 

zapatilla le quede perfectamente a una de sus hermanastras.

La princesa y la rana 

Érase una vez una princesa que no encontraba marido. 

Todas sus hermanas se habían casado, menos ella. Como 

había oído decir que algunas ranas se transformaban en 

príncipes, se acercó al estanque a procurarse una. 

La puso en la palma de su mano y la acercó a sus labios, 

pero no se atrevió a besarla. Luego pensó que ya estaba 

envejeciendo (apenas tenía 20 años) y que quizá era su 

última oportunidad. Así que, cerró los ojos, decidida, y 

le plantó un beso. 

Cuando los abrió, estaba en el estanque, junto a la rana. 

Intentó decir algo: —Croac, croac —salió de su boca —

Croac, croac—le respondió el príncipe-rana, mirándola 

alegremente. 
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Alí Baba y los 40 ladrones

—Ábrete, Sésamo—dice Alí Baba, al llegar a la cueva de los 

40 ladrones, pero la puerta no se abre. —Abrete, Sésamo 

—dice otra vez, pero la cueva permanece cerrada. 

Alí Baba se pregunta qué habrá pasado, si hace apenas 

tres días, el 28 de junio vio cómo se abría la puerta ante 

estas palabras. Pero hoy es 1° de julio y el jefe de la banda, 

sabedor del adagio “Ladrón que roba a ladrón tiene 100 

años de perdón”, cambió la contraseña de la cueva como 

hace cada inicio de mes. 



Escenas 
Vida Moderna
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Escenas de la vida moderna

Cuando quería empezar a escribir relatos más largos, que 

viene la musa y ¡zás!, ¡que me inspira relatos más cortos! 

O sea, estos ya no son microrrelatos, sino nanorrelatos, ¿o 

mini-microrrelatos? En fin, ya hemos visto que no hay un 

acuerdo sobre la forma de llamar a este tipo de narraciones. 

Lo que sí hay es un auge en la escritura de microrrelatos, 

con múltiples escuelas de escritores, cursos para crearlos e 

instrucciones sobre cómo deben ser. Nos dicen que deben 

ser concisos, sin espacio para las descripciones del entorno 

o para presentar a profundidad a los personajes, ni para 

reflexionar sobre sus motivaciones. 

En cuanto a la historia que se desarrolla, ésta debe ser 

compactada al máximo, por  lo que la acción debe ir 

directa al grano, sin más explicaciones. La tensión se 

logra manteniendo el ritmo narrativo, controlando con 

precisión la información que se transmite. El comienzo 

debe ser emocionante y llamativo y el final debe dejar al 

lector conmovido. 

Después de esta breve descripción de cómo deben escribirse 

este tipo de narraciones, veremos si logré cumplir con 

algunas de esas características en estos  microrrelatos de 

“Escenas de la vida moderna”.
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Clichés

Se creía la última Coca del desierto hasta que instalaron 

en el Sahara una planta empacadora de la Pepsi.

Inseminación

Le dijeron que podía concebir un hijo por inseminación 

artificial. No sabía qué tan artificial era hasta que vio 

llegar al robot bailando y moviendo sensualmente sus 

caderas de metal. 

Superwoman

Quiso estudiar, y luego trabajar, pero también ser madre, 

y tener pareja, y seguir estudiando, y tener más hijos, y 

titularse, y ser ascendida en su trabajo, y tener más tiempo 

para ella, y escribir, y poder decidir su destino, y apuntar 

la pistola a su sien y suicidarse. 

Extraños

No abras la puerta a extraños le decía su madre, ¿pero cómo 

entonces hubiera podido conocer al hombre que la mató?

Estudios

Estudia para que puedas tener una profesión, le decía 

siempre su padre. No le hizo caso y ahora es un asesino 

profesional sin título.
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Derecho

Estaba estudiando Derecho porque  quería ser escritor. Así, 

si sus libros no se vendían, siempre le quedaba el recurso 

de demandar a su editor. 

Escritor policíaco

El escritor de relatos policíacos no sabe qué destino darle 

al asesino: si matarlo, mandarlo a la cárcel o rehabilitarlo. 

Mientras tanto, el asesino aprovecha la distracción del 

escritor para continuar matando gente en la novela. 

Hijos

Madre sólo hay una, le habían dicho; por eso antes de tener 

a sus propios hijos, primero necesitó deshacerse de su madre.

Oveja negra

Se creía que no había nada peor que ser la oveja negra de 

su familia hasta que llegó una oveja transexual, luciendo 

los colores del arcoiris. 

Gato-pardo

Le habían dicho que de noche  todos los gatos eran pardos. 

No lo creyó hasta que vio cómo, a partir de las siete de la 

noche, su gato negro empezaba a desteñirse. 
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Escenas de la vida moderna 2

Como escritora incipiente, no he podido dejar de notar la 

rapidez con que la vida moderna se ha llenado de clichés. 

Es decir, frases o situaciones que se repiten innumerables 

veces hasta el extremo de que las esperamos antes de que 

ocurran. Esto sucede en la vida cotidiana, pero también en 

el cine y en las series de televisión. La telenovela, desde sus 

inicios, ha sido territorio fértil para los clichés. 

El diccionario de la RAE define “cliché” como lugar común, 

idea o expresión demasiado repetida o formularia. La palabra 

proviene del francés y se refería originalmente a la plancha 

de impresión de un texto o imagen. Es decir, se pasaba lo 

que estaba en la plancha a la impresión una y otra vez.

Así pasa con ciertas frases o situaciones: empiezan siendo 

originales, a veces incluso innovadoras, pero a fuerza de 

repetirlas se convierten en clichés, en lugares comunes, 

en verdades absolutas: “Madre sólo hay una”, “El amor 

lo puede todo”. Y olvidamos que hay madres que parecen 

madrastras y que hay amores que matan.

Los clichés se repiten de manera abrumadora en nuestra vida 

cotidiana. Sin importar lo que hagamos por evitarlas, acaban 

por atraparnos en algún momento de nuestra existencia. 

Todos le hemos dado un ultimátum a alguien y todos le 

hemos dicho a una persona, dramáticamente, “lo sé todo”. 

Entre los clichés, me llaman la atención los referidos a las 

últimas voluntades, especialmente las de los ricos y famosos, 

preocupados por su imagen, incluso cuando ya están muertos y, 

por lo tanto, ya no van a poder estar ahí para ver los homenajes 

que se les hacen y los panegíricos que se les dirigen, o lo que 

van a hacer sus herederos con la jugosa herencia que les dejaron. 
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Violencia doméstica

“Tenemos que hablar” le dice la mujer a su marido. Y este 

huye despavorido, derribando a su paso sillas, una mesa 

y el recipiente con la comida del perro. No para hasta 

encontrarse a varias cuadras de distancia de su casa. La 

mujer no sabe que  la frase que acaba de pronunciar es 

una de las más aterradoras del universo. 

Ultimátum

Le puso un ultimátum a su novio: o ella o yo. No sabía 

que a quien se estaba enfrentando no era un “ella”, sino 

un “él”, que a veces se transformaba en un “ellos”. 

Ultimátum 2

“O se va ese perro o me voy yo”, le dice la esposa al marido. 

El marido valora la situación: el perro ladra, menea la cola y 

salta cuando él regresa a casa. Su esposa lo recibe con mala 

cara, no ladra bien, y menea la cola sin gracia.  

Última voluntad 1

Quería que cuando se muriera, lo cremaran y luego 

repartieran sus cenizas en los ríos de tres estados y en 

las montañas de dos países extranjeros. Así que, cuando 

estiró la pata, su mujer, escasa de recursos, pero plena de 

rencores, tomó la urna, vació sus cenizas en el excusado 

y le jaló. 
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Lo sé todo

“Lo sé todo”, dice el marido. ¿Todo? —pregunta la mujer—. 

A ver, ¿cuál es la raíz cuadrada de -1? El marido se queda 

pensando durante varias horas, hasta que al final  se va a acostar 

con un terrible dolor de cabeza. Cuando se despierta, al día 

siguiente, ya no recuerda qué era lo que le estaba reclamando 

a su mujer ni qué era lo que supuestamente sabía. La mujer, 

mientras tanto, no deja de felicitarse por su exitosa estrategia. 

Suicida

El suicida que se arroja de lo alto de un edificio, tiene 

varios pisos para hacer un repaso de su vida. Por eso, si se 

empiezan a tener principios de Alzheimer, conviene escoger 

un edificio lo bastante alto para tener tiempo suficiente 

en lo que empiezan a llegarnos lentamente los recuerdos. 

El gato y el ratón

El gato que juega con el ratón no es un asesino despiadado. 

Al contrario, sabiendo que más temprano que tarde se 

va a comer al roedor, le concede unos últimos minutos 

para que tenga tiempo de arrepentirse de haber caído 

en sus garras. 

Vestidos de novia

A aquel diseñador alemán (que diseñaba para una marca 

francesa) no le gustaba hacer vestidos de novia porque 

decía que todos los matrimonios acababan en divorcio. Las 

mujeres alegaban que en la boda el atuendo de la novia 

es esencial, mientras que la duración del matrimonio es 

trivial y que el novio es opcional.
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Última voluntad 2  

Aquel cantante quería que lo enterraran con una botella 

de whisky, un paquete de cigarrillos y un encendedor. Su 

viuda no le hizo caso y lo enterró con una botella de miel, 

una caja de azúcar en cubitos y unas cuantas cañas para que 

siguiera deleitando a las almas candorosas y cursis con sus 

canciones melosas. 

Novia previsora

Aquella novia previsora se había pasado la vida entera 

planeando su casamiento: ya tenía escogida la iglesia, había 

checado el salón de fiestas, asignados los lugares de los 

invitados, elegido el menú de ese magno día y se había 

hecho la prueba del vestido. Lo único que le faltaba era 

encontrar un novio que encajara junto a ella en el hueco 

de la foto que ya se había tomado.





Inteligencia         Artificial
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Inteligencia artificial

Para los que crecimos viendo series en la década de los 70, había 

un programa que mostraba cómo iba a ser la vida moderna en 

unos cuantos años, Los supersónicos (The Jetsons, 1962). Había 

carros voladores, una pantalla plana y lo más importante (por 

lo menos desde la óptica femenina), una robot-sirvienta que 

se encargaba de todas las tareas de la casa, las cuales no eran 

muy pesadas porque toda la casa estaba automatizada. 

La palabra robot fue usada por primera vez por el 

dramaturgo checoslovaco Karel Capek en su obra de 

teatro Rossum’s Universal Robots (RUR) en 1920 y  significa 

servidumbre o trabajo esclavizador. En esta obra (no 

podía ser de otra manera) los robots se rebelan contra sus 

creadores y les declaran la guerra. 

Fue Isaac Asimov el encargado de hacernos perder el miedo 

a estas máquinas, creadas por el propio hombre, dándoles un 

carácter simpático. Su primera historia sobre robots se llamó 

“Robbie” y fue publicada en la revista Super Science Stories en 

1940.  En ella, una niña tiene como compañero de juegos a 

un robot que le compró su papá, pero la madre, temerosa al 

ver que su hija no está jugando con otros niños, sino con una 

máquina, convence a su marido para que se deshagan de él. 

Al momento de “bautizar” a mi robot, lo llamé RN-85, 

pero después de releer los primeros relatos de Isaac Asimov 

sobre este tema, decidí cambiarlo por uno más familiar. Es 

así que lo llamé RD-85 (nomenclatura más adecuada por 

ser un “robot doméstico”), al que familiarmente le dicen 

“Rodo”. De esta manera, le rindo un pequeño homenaje 

a Asimov por haber creado estos autómatas que tanto nos 

han deleitado y asustado.
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Inteligencia artificial 1

Creía que los robots no sentían dolor hasta que vio a Rodo 

apretar fuertemente sus labios metálicos para no llorar 

cuando le estaban ajustando un tornillo.

Inteligencia artificial 2 

Creía que los robots lucían todos iguales hasta que 

encontró uno que la miró amorosamente con sus sensores 

LED azul claro. 

Inteligencia artificial 3 

Creía que los robots no percibían los olores hasta que Rodo 

le llevó un ramo de flores, con olor artificial a rosas rojas 

en su cumpleaños. 

Inteligencia artificial 4

Creía que los robots no podían tener hijos, hasta que vio 

a Rodo arrullando a los cinco robotitos que acababa de 

ensamblar, uno al lado del otro, en el cunero de metal. 

Inteligencia artificial 5

Creía que los robots no eran vanidosos hasta que sorprendió 

a Rodo mientras recargaba su batería, mirándose en el 

espejo de la sala.  
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Inteligencia artificial 6

Pensaba que a los robots no les gustaba la poesía hasta 

que oyó a Rodo recitar: “La noche está estrellada y tiritan 

azules los cuerpos celestes compuestos de hidrógeno y 

helio a lo lejos”.

Inteligencia artificial 7

Creía que los robots no eran cursis, pero este, quizás 

debido a la influencia de sus programadores humanos, 

decía: “querida”, “qué divino” e  iba al tocador a polvearse 

los sensores.

Inteligencia artificial 8 

Creía que los robots no tenían buena voz, pero este cantaba 

canciones de ópera con voz de barítono, mientras se aceitaba 

los engranajes de la cabeza y se desenredaba los cables en 

la regadera.

Inteligencia artificial 9

Creía que los robots no amaban a los animales, pero Rodo le 

abría la puerta al perro con su brazo mecánico, le aventaba la 

pelota cada veinte segundos y se programaba para retrasarse 

para que el animal pudiera agarrar la pelota antes que él. 

Inteligencia artificial 10

Creía que los robots no sabían de nutrición, pero este comía 

espinacas porque le habían dicho que tenían mucho hierro. 
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Inteligencia artificial 11

Creía que los robots no eran celosos, pero Rodo activaba 

sus sensores de obstáculos para que ella no pudiera voltear 

a ver a los otros robots. 

Inteligencia artificial 12

Creía que los robots eran muy trabajadores, pero este 

insistía en trabajar solo jornadas de 8 horas, en respetar 

los días festivos y en pedir vacaciones para ir a la playa a 

relajar sus circuitos y a “desconectarse” un poco. 

Inteligencia artificial 13

Creía que los robots no tenían pesadillas hasta que lo vio 

despertarse gritando, porque había soñado que venían 

a desmantelarlo. 

Inteligencia artificial 14

Pensaba que a los robots no les gustaba la literatura hasta 

que vio a Rodo leyendo Yo, robot, ¿Sueñan los androides con 

ovejas eléctricas? y Frankenstein.

Inteligencia artificial 15

Pensaba que los robots no tenían sentido del humor 

hasta que oyó a Rodo contar chistes que empezaban: 

“Estaban un androide, un cyborg y un dron...” Por 

supuesto, los androides eran los que, al final, tenían 

las mejores ocurrencias.  
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Inteligencia Artificial 2

Sorprendentemente, al empezar a investigar sobre el mundo 

de los robots, descubrí que no es un tema que parezca interesar 

a los escritores de literatura, ni siquiera a los de Ciencia 

Ficción. Las preocupaciones de estos autores, desde Julio 

Verne en adelante, han sido la exploración y la conquista de 

otros mundos o, más recientemente, el futuro apocalíptico, 

lo que ahora se ha dado en llamar distopía, como oposición 

a la utopía. Por contraste, en la literatura dirigida al público 

infantil, sí hay muchos relatos protagonizados por robots. 

Son el cine y la televisión los que nos han dejado robots 

inolvidables, como el B-9 de la serie Perdidos en el Espacio 

(1965), R2-D2 y C-3PO de Star Wars (1977), los replicantes 

Nexus-6 de la película Blade Runner (1982), basada en la 

novela corta ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 

(1968) de Philip K. Dick, Terminator (1984), Cortocircuito 

(1986), el cyborg de Robocop (1987), A.I. Inteligencia artificial 

(2001), Wall-E (2008). También tenemos El hombre 

bicentenario (1999) y Yo, Robot (2004), basados en relatos 

de Asimov.

La fabricación de robots empezó a hacerse para sustituir al 

hombre en trabajos peligrosos o ayudarlo a realizarlos, como 

el ensamblaje en las fábricas, la exploración del espacio y 

el manejo de explosivos en las guerras. En la literatura (y 

en el cine) aparecen, además, trabajando como esclavos 

en las fábricas, persiguiendo delincuentes y ayudando a 

colonizar otros mundos. Es un motivo recurrente el que 

muchos acaban rebelándose —como Frankenstein— contra 

su creador o creadores.

Llama la atención que todas estas actividades son propias del 

mundo “masculino” y que ningún robot está destinado a lo 
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que se han etiquetado como tareas “femeninas”: el cuidado 

de la casa y la crianza de los niños. Solamente en los relatos 

de Isaac Asimov encontramos robots domésticos, como 

“Robbie”, o Andrew de El hombre bicentenario. Es por eso 

que hemos querido dejar aquí una pequeña contribución 

con Rodo, un robot doméstico que no le teme a las llamadas 

“labores del hogar”, ni a llevar a cabo otras tareas que, no 

por ser placenteras, son de menor importancia.

Inteligencia artificial 16 

Pensaba que los robots no le tenían miedo a la oscuridad 

hasta que vio a Rodo dejar prendidos en baja intensidad sus 

sensores LED, después de revisar minuciosamente el clóset 

en busca de monstruos, antes de apagar la luz del cuarto. 

Inteligencia artificial 17

Creía que los robots no seguían la moda, pero Rodo tenía 

integrada una visera de metal, sobre sus sensores ópticos, 

que decía Ray Ban. 

Inteligencia artificial 18

Creyó que los robots no sabían bailar hasta que Rodo la invitó 

a la disco para que viera sus habilidades en el  breakdance. 

Inteligencia artificial 19

Pensó que  los robots no se deprimían hasta que vio a Rodo 

caminar cabizbajo, con sus sensores ópticos semicerrados 

y la batería cargada solo al 40 por ciento. 
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Inteligencia artificial 20

Pensaba que a los robots no les gustaban las telenovelas, 

pero Rodo veía maratones de El clon, Falsa identidad y 

Señora Acero. 

Inteligencia artificial 21

Pensaba que los robots no eran antojadizos, pero Rodo 

quería construir un horno en el jardín para hacer barbacoas 

de ovejas eléctricas. 

Inteligencia artificial 22

Pensaba que los robots no tenían recuerdos de su infancia, 

pero cada año en la fecha que había llegado, Rodo bajaba 

fotos de su álbum de Google y las ponía en Instagram.

Inteligencia artificial 23 

Pensaba que a los robots no les molestaba el calor, pero 

Rodo ponía a 20 grados el aire acondicionado y, si salían,  

llevaba siempre un abanico en un bolsillo que había 

acondicionado en uno de sus brazos mecánicos.  

Inteligencia  artificial 24  

Pensaba que los robots no eran friolentos,  pero cuando 

bajaba la temperatura, Rodo apagaba el ventilador de su 

computadora y, además,  enrollaba una bufanda de lana 

roja en su cuello giratorio.
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Inteligencia artificial 25

Pensaba que a los robots no les gustaban los automóviles 

hasta que Rodo se subió al coche recitando un poema 

futurista de Marinetti: “¡Oh formidable monstruo japonés 

de ojos de fragua, nutrido de llamas y aceites minerales, 

hambriento de horizontes y presas siderales!”.

Inteligencia artificial 26

Pensaba que los robots no tenían creencias religiosas 

hasta que vio a Rodo rezarle al Gran Creador de Todo lo 

Programable y No Programable, usando lenguaje binario. 

Inteligencia artificial 27

Creía que los robots no participaban en política, pero 

Rodo estaba promoviendo una iniciativa para elaborar 

una ley que protegiera los derechos civiles y reproductivos 

de los androides. 

Inteligencia artificial 28

Pensaba que los robots no sabían de separaciones legales, 

pero Rodo cocinaba huevos divorciados y les asignaba a cada 

uno 50% del plato, más los bienes gananciales concentrados 

en sus respectivas salsas.

Inteligencia artificial 29

Pensó que los robots no tenían aspiraciones hasta que le 

preguntó a Rodo qué pensaba hacer en el futuro y éste le 

respondió que se veía como programador de humanos de 

quinta generación. Contraportada.
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Inteligencia  artificial 30

Pensaba que los robots no tenían impulsos sexuales, pero 

Rodo se le acercaba cuando detectaba con sus sensores 

infrarrojos un aumento en su temperatura, la agarraba 

con sus manos prensibles, la acariciaba con sus sensores 

táctiles y le hacía un reconocimiento de lo que él llamaba 

sus “circuitos interiores”. 





Sueños Dislocados
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Sueños dislocados

La palabra “sueño” en español es confusa porque se refiere 

al menos a tres cosas: el acto de dormir, las “imágenes” o 

historias que experimentamos en ese periodo y, por último, 

los deseos con los que fantaseamos a plena luz del día y que 

muchas veces no tienen probabilidades de realización. 

Dice Mario Vargas Llosa en La verdad de las mentiras 

(1990) que “Los hombres no están contentos con su 

suerte y casi todos —ricos y pobres, geniales o mediocres, 

célebres u oscuros— quisieran una vida distinta de la 

que viven. Para aplacar —tramposamente—ese apetito 

nacieron las ficciones.” Creo que algo parecido acontece 

con los sueños, soñamos aquello que deseamos, aunque 

también aquello que tememos. 

En los sueños, a menudo somos otras personas, nos 

encontramos en lugares que ni siquiera conocemos, 

compartimos momentos con personajes de nuestra 

infancia o nuestra vida adulta, pero también con otros 

que nos son desconocidos. Algunas pocas veces, a 

través de los sueños, nos es dado “vivir” experiencias 

agradables, ver —¡por fin!—satisfechos nuestros deseos 

y ser felices por unos minutos.

Sin embargo, al igual que en la literatura en la que no 

todos los relatos son agradables, los sueños tampoco lo 

son. Así, tenemos la otra cara de la moneda, las pesadillas. 

En ellas nos enfrentamos a lo que más tememos: un 

peligro, una pérdida, la muerte. Afortunadamente, lo 

mismo que los sueños felices, las pesadillas solo duran 

unos cuantos minutos.
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En estos microrrelatos he querido explorar personajes 

que sueñan con una “realidad” agradable y luminosa, 

pero que al despertarse se dan cuenta que viven en un 

mundo completamente diferente y oscuro. Aunque 

también presento otros dos tipos de relatos, más 

cortos, que tratan respectivamente de confusiones de 

la vida cotidiana (“Delirios domésticos”) y de cambios 

climáticos, considerados como desastres para el ser humano 

(“Fenómenos naturales”). 

Sueños dislocados 1  

La lancha había salido disparada hacia adelante e iba como 

un bólido. Podía sentir el agua del mar salpicándole la cara 

y resbalando por su cuello. ¡Qué sensación de frescura! Se 

asoma por la borda para tocar la espuma y está a punto de 

caerse. Una mano la detiene y la acomoda en el camello. Le 

toma unos segundos recordar que llevan horas cabalgando 

en el desierto. ¡Ah, cómo quisiera que fuera la arena de 

la playa!

Sueños dislocados  2  

Se despertó con la nieve derritiéndose sobre su cabeza y 

con el ladrido de los seis cachorros husky, ansiosos por 

ser enganchados al trineo. Abrió la puerta del cuarto y se 

encontró con los seis perros callejeros que había recogido. 

Ladraban hambrientos, junto al coche destartalado, 

esperándolo para que les diera de comer. De verdad que 

era urgente que arreglara la gotera en el techo de su cuarto, 

que le provocaba esos sueños en la taiga siberiana. 
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Sueños dislocados 3  

Se dirige en un taxi acuático al lugar donde se va a celebrar 

su boda con George Clooney. Hace mucho viento y teme 

que se le vaya a estropear el peinado y el maquillaje. El bote 

va muy rápido, se mueve mucho y ella  empieza a marearse 

y a sentir náuseas. En una curva algo cerrada, está a punto 

de caerse, el agua la salpica y hace que se despierte. ¡Qué 

tristeza! ¡Por más que sueña y sueña, nunca logra llegar a la 

boda! Además, tiene que conseguir dinero para reemplazar 

el vidrio roto. Otra vez se le inundó el cuarto y el colchón 

quedó flotando. Exactamente como en Venecia. 

Delirios domésticos 1  

Soñaba que un ejército de hormigas lo rodeaba, blandiendo 

sus espadas y entonando la Marsellesa, dispuesto a matarlo. 

Despertó aterrorizado, todavía sintiendo el filo del acero 

en su garganta. Eso es lo que pasaba cuando se quedaba 

dormido viendo la serie sobre la Revolución francesa y 

además, dejaba un pedazo de pan con mermelada en la 

mesita que estaba justo junto al sofá. 

Fenómenos naturales 1

Se había desatado la tormenta y tenía que huir de ahí. Subió 

al coche y aceleró, tratando de ganarle al tornado. Casi 

conseguía pasar por abajo de él, cuando, de repente, éste 

viró y alcanzó al coche, que salió volando por los aires. Se 

despertó, temblando de miedo y se dio cuenta que tenía el 

cuerpo helado, a pesar de que vivía en Acapulco. ¡Otra vez 

había dejado puesto el ventilador a la máxima velocidad! 
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Más sueños dislocados

En el mundo moderno, cada vez que accedemos a internet, 

ya sean las redes sociales o el buscador de Google, accedemos 

también a anuncios publicitarios, los cuales incluso, nos 

tapan la información que estábamos buscando. Estos nos 

incitan a comprar determinados productos, muchos de ellos 

altamente “deseables” por otros seres humanos, como los 

teléfonos celulares, las pantallas de televisión, las consolas 

de juegos o las computadoras portátiles. 

Para impulsar nuestros deseos hacia los artículos caros y 

lujosos, así como la moda que cambia con cada temporada, 

juegan una fuerte influencia las celebridades. Ellas son los 

que nos indican lo que debemos consumir, tanto bienes 

materiales como de servicios. Antes eran los actores y 

actrices de cine y televisión y hoy son las modelos, los 

influencers, o gente como las famosas hermanas Kardashian 

que se dedicaban a actuar su vida frente a las cámaras. 

Para la publicidad, todos somos consumidores y todo 

es susceptible de venderse. Gracias a la mal llamada 

globalización, hemos desarrollado gustos uniformes, 

los que corresponden —oh, sorpresa— a los del hombre 

blanco norteamericano. La cultura mediática nos une, 

haciendo el mundo más pequeño, por eso se le ha llamado 

la aldea global. Sin embargo, también segrega a quienes 

tienen gustos diferentes o son incapaces de adaptarse a 

los ideales de belleza o felicidad. Asimismo, nos hace 

gastar gran parte de nuestro dinero en cosas superfluas 

y vivir eternamente frustrados por las necesidades que 

no podemos satisfacer.

Estos “Sueños dislocados” tratan de la cruel separación 

entre lo que deseamos y lo que realmente podemos obtener. 
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Están acompañados nuevamente de los microrrelatos de 

“Fenómenos naturales”. 

Sueños dislocados 4 

Acelera a 250 km por hora y siente como el MacLaren 

vibra y se sacude. Alcanza a ver por el rabillo del ojo cómo 

otros autos se le van emparejando, así que aumenta más la 

velocidad. El Lotus que va adelante de él derrapa en una 

curva y va a estrellarse contra el muro de contención. El 

sonido del choque lo despierta abruptamente. Trata de salir 

del vehículo deportivo que va manejando, pero al hacerlo, 

se da cuenta de que está en su vieja camioneta, que esa ha 

sido su vivienda desde que perdió su casa por la crisis de 

las hipotecas en Estados Unidos. ¡Qué coraje! No alcanzó 

a pedirle su autógrafo a Michael Schumacher. 

Sueños dislocados 5  

¡Apenas puede creer que llegó a la final del concurso de 

Miss Universo 2021! Logró superar las pruebas anteriores y 

ahora se encuentra entre las cinco finalistas. Ya solo le falta 

salir airosa de la pregunta final. ¡Le toca a ella, es su turno! 

“¿Qué consejo le darías a las jóvenes que te están viendo en 

este momento sobre cómo enfrentar las presiones actuales?” 

¿Qué clase de pregunta es esa? ¡Ella no está para dar consejos, 

sino para recibirlos! ¡Presión es la que sufre ella por tener que 

contestar esa pregunta estúpida! Se despierta en el sillón de 

la sala de su casa, con la televisión todavía prendida desde la 

noche anterior. Las cajas de pizza, vacías, yacen desparramadas 

por el suelo. ¡Ni siquiera en el sueño pudo ganar el concurso! 

Tiene que controlar más su temperamento la próxima vez. 

Por lo menos, logró que la aceptaran, a pesar de su 1.50 m 

de estatura y de ser talla extragrande. 
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Fenómenos naturales 2

¡El volcán estaba haciendo erupción! Lo veía a lo lejos, 

chisporrotear y arder por dentro. ¡Qué bello espectáculo! 

Ahora lanzaba humo primero y luego, largas lenguas de 

fuego. ¡Parecía un dragón! Dejó de mirar hacia el volcán 

cuando empezó a percibir un fuerte olor a quemado. 

Eso fue lo que lo despertó. Se frotó los ojos y se dirigió 

a la estufa para prepararse un café. De ahí le llegaba el 

olor a quemado. Había dejado hirviendo el agua cerca 

de cuatro horas y se había quemado el mango de plástico 

de la olla! ¡Y él que creía que era la lava del volcán!

Fenómenos naturales 3

¡Por fin el hombre que le gustaba se fijó en ella! Tenía el 

pelo largo, lo que lo hacía parecerse a Keanu Reeves. Sucedió 

de repente. Cuando se dio cuenta, ya estaban en la terraza 

y él la estaba besando, susurrándole tiernamente al oído: 

“Una persona puede derrumbarse y volverse más fuerte.” 

En ese momento sintió cómo la tierra se movía bajo sus pies. 

¡Ah, el amor, el amor! Se sentía hasta un poquito mareada, 

pero feliz. Despertó con los ladridos de los perros rescatistas 

que la habían encontrado bajo los escombros de su edificio 

derrumbado por el temblor de 7.6 grados. ¡Y ella que pensaba 

que sus estremecimientos eran efecto de la pasión! 

Fenómenos naturales 4

Venía la ola y él pasaba por arriba. Otra ola y esta vez, 

pasaba por abajo. Ah, qué sensación de libertad y poder 

daba surfear. Uno sentía que dominaba la ola, que la vencía. 

¡Ahí va de nuevo! Pero esta vez, la ola lo revuelca y lo 

avienta hacia la playa. Se trata de levantar, pero siente la 

boca llena de arena. Despierta súbitamente. No es arena, 
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es tierra. Después de la copiosa lluvia de anoche, el cerro 

se había desgajado y las tablas de madera de su endeble 

vivienda terminaron a los pies del cerro, hechas añicos! 

¡Ah, pero la emoción de ir surfeando no se la quitaba nadie! 

Otros Sueños dislocados 

Actualmente, los seres humanos estamos acostumbrados 

a soñar cada noche (o casi). Varía la frecuencia con la que 

recordamos nuestros sueños, a pesar de que —según el 

psicoanálisis— soñamos diario. Y también la frecuencia 

con que tenemos pesadillas. A pesar de que a veces 

nuestros sueños se asemejan intensamente a la realidad, 

es poco probable que creamos que pueden hacerse realidad 

o que nos están mostrando nuestro futuro. 

Antiguamente, era todo lo contrario, los humanos, 

especialmente los que se encontraban en puestos de 

poder y de toma de decisiones, confiaban —más o menos 

ciegamente— en la infalibilidad de los sueños y para ello 

designaban a gente preparada para interpretarlos, como 

adivinos, nigromantes y astrólogos. 

En la Biblia, los sueños de Jacob y de José ocupan un lugar 

preponderante, pues el primero sueña que Dios le revela 

el destino glorioso de Israel como el pueblo elegido y el 

segundo se gana el favor del emperador, al ayudarlo a 

enfrentarse a siete años de hambrunas, sequías y pestes. 

En los microrrelatos que presento a continuación, los 

personajes duermen, sueñan y despiertan, a veces para 

encontrar que su realidad es mejor que el sueño, pero otras 

veces, para darse cuenta con horror que están inmersos en 

una realidad todavía más trágica. 



114

Sueños dislocados 6

Es de noche y empiezan a caer las bombas sobre Beirut. 

El hombre reúne rápidamente a su familia para dirigirse 

hacia el refugio antiaéreo más cercano. Sale a la calle y 

echa a correr, seguido de su esposa e hijos. De repente, 

se da cuenta que está solo y que no son bombas lo que 

oye, sino cohetes para celebrar el cumpleaños de la 

Virgen de Guadalupe. ¡El año que viene se tiene que 

mudar a una casa lejos de la Basílica! ¡Y ojalá pueda ser 

antes del 12 de diciembre! 

Sueños dislocados 7 

Escalar el Everest había sido el sueño de su vida, y ahora 

después de cuarenta días, al fin lo estaba logrando, solo le 

faltaban algunos metros para llegar a la cima. Se despertó 

y vio que se había quedado dormido en las escaleras del 

edificio donde vivía. Se había descompuesto el elevador y 

todavía le faltaban cuatro pisos para llegar a su casa. ¡Con 

razón no había encontrado otros alpinistas! 

Sueños dislocados 8

Va en el vuelo de Nueva York a Dubai en primera clase. 

¡Estos aviones de Emiratos son tan elegantes! Están 

sirviendo la cena y le ofrecen champaña. Cuando la 

está saboreando, le avisan que el avión tiene que hacer 

un aterrizaje de emergencia en Atenas, en Grecia. Está 

disfrutando la brisa proveniente del Mediterráneo, cuando 

se despierta, al oír que el capitán les está informando que 

acaban de ser secuestrados por terroristas islámicos. 
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Sueños dislocados 9

El hombre oye el pitido del aparato que controla sus signos 

vitales. Piensa tristemente: “Voy a morir cuando deje de 

sonar”. Se hace el silencio y el hombre deja escapar una 

lágrima. De pronto, se vuelve a oír el sonido más fuerte y más 

fuerte. Se despierta, aturdido, pero sigue oyendo un ruido 

ensordecedor. ¡Uf, no lo dejan a uno dormir una siestecita! 

¡Qué escándalo hacen los automovilistas con sus cláxones a 

media tarde! ¡Todavía no se resignan con estoicismo a los 

embotellamientos en el Viaducto Miguel Alemán! 

Sueños dislocados 10

Se despierta de la anestesia y el doctor le anuncia que 

acaba de tener trillizos. 

—¡No puede ser!—exclama la mujer asustada, antes 

de desmayarse de la impresión. Se vuelve a dormir 

y sueña que ella es la doctora y que le anuncia a otra 

mujer que acaba de tener trillizos. Esta sueña que es una 

doctora y que... A ver si de tanto pasar la información, 

se “descompone el teléfono” y en lugar de trillizos, le 

anuncian que se acaba de sacar trillones en la lotería. 

Sueños dislocados 11 

¡Es año nuevo! ¡En unos minutos se va a iniciar la cuenta 

regresiva! Uno, dos, tres, cuatro... ¿Qué pasó con la cuenta 

regresiva? Cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez.  Abre 

brevemente los ojos y ve cómo el árbitro mueve los brazos 

para declarar el nocaut y después levanta el brazo de su 

oponente. ¡Ya no alcanzó a pedir los doce deseos! Contra





Por arte  de magia
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“Por arte de magia” 

¿Por qué nos atrae la magia? Creo que es porque nos 

remite al deseo infantil de manipular nuestra vida (y la 

de los demás) sin ningún esfuerzo. Muevo la varita mágica 

—o la nariz como la famosa bruja de la serie Hechizada— 

y hago que los objetos a mi alrededor se muevan a mi 

antojo, tomo un paraguas y me elevo en el aire, como Mary 

Poppins, la que también saca una serie de artículos para 

decorar su habitación: un perchero, un espejo, una planta 

e incluso una lámpara de pedestal, de un pequeño bolso. 

En el acto de magia, el espectador sabe que está asistiendo 

a un espectáculo, que lo que realiza el mago no es posible 

de acuerdo a las leyes de la física, pero se sorprende y se 

maravilla por lo que presencian sus ojos. Ante los prodigios 

que lleva a cabo el mago, al público solo le queda admirar 

su profesionalismo y preguntarse: “¿Cómo lo hizo?”. 

Una variante de la magia es el ilusionismo. En ella, el mago 

o ilusionista realiza actos en los que engaña visualmente al 

público: desaparecer, ocultar algo a la vista de todos, escapar 

de una jaula con candados, volar o levitar. Entre los grandes 

ilusionistas, que se fijaban como un reto realizar proezas 

cada vez mayores, tenemos a Harry Houdini, famoso 

por sus trucos de escapismo y a David Copperfield, que 

“desapareció” la Estatua de la libertad. 

En estos microrrelatos, presento esos trucos de carpa o de 

circo, en los que los magos trabajan con una mujer como 

ayudante, a la cual, de manera dramática, cortan en dos 

partes, desaparecen o hacen que se eleve en el aire. En mi 

versión de estas historias, muestro una mujer que se resiste 

o se rebela ante lo que el mago pretende hacer con ella y 

le revira su truco, como por arte de magia. 
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Mago 1

El mago corta en dos a la mujer, pero sus mitades no 

se resignan fácilmente  a la separación. Se miran con 

desasosiego y se mueven inquietas, aunque el público piensa 

que es parte del acto del mago, para hacerlo más realista. 

De repente, nostálgicas una de la otra, sin que el mago se 

perciba de ello, las mitades vuelven a juntarse, triturando 

de paso al mago, que ha quedado en medio de ellas.

Mago 2

El mago inicia su acto para desaparecer a la mujer. Lo logra, 

pero queda un pequeño resplandor, que poco a poco, se 

comienza a rellenar. ¡Y ahí está otra vez! Más luminosa que 

antes de desaparecer. ¡Ah qué mujer tan terca! El mago, 

contrariado por lo que interpreta como una rebelión contra 

su oficio, alza la sierra para volver a cortarla, pero apenas 

el metal toca el cuerpo de la mujer, la luz que despide,  lo 

electrocuta. 

Mago 3

El mago tapa a la mujer con una sábana y logra que 

desaparezca. Pero no por mucho tiempo, pues ésta regresa 

por la puerta del fondo, llevando una mascada, amarrada 

al cuello de forma coqueta. Sube despacio al escenario y, 

en un movimiento rápido y casi imperceptible, se la quita 

y ahorca al mago con ella.
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Mago 4

Esta vez el mago coloca a la mujer en una silla y, una vez 

que logra la atención del público, mueve su varita mágica 

hacia arriba y hacia abajo, como dirigiendo una orquesta. El 

público sigue enajenado por la trayectoria del instrumento 

mágico. Cuando voltea otra vez hacia el escenario, la mujer 

sigue ahí, pero el mago ha desaparecido.

Mago 5

El mago está ejecutando su acto de prestidigitación para 

desaparecer a la mujer, así que pronuncia la palabra mágica: 

“Abracadabra”, pero la mujer, agarra la escoba con la que 

acaban de barrer el escenario y, en vez de desaparecer, se aleja 

volando. El público cree que es un nuevo número del mago y 

le rinde una ovación de pie durante ocho minutos y medio. 

Mago 6

El mago intenta nuevamente desaparecer a la mujer. Mueve su 

varita mágica, mientras la increpa, entre dientes: “Desaparece, 

mujer maldita”. Ella voltea a verlo, y saca de entre sus ropas una 

cartulina con círculos concéntricos. El mago no puede alejar 

su mirada del cartón y, al cabo de unos segundos, empieza 

a cacarear como gallina. No sabe que la nueva asistente que 

contrató era una hipnotista desempleada. 
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Mago 7

El mago extiende las manos con las palmas hacia arriba, 

en un gesto dramático, y la mujer se empieza a elevar 

lentamente en el aire. El público presente exclama al 

unísono: “¡Oooh!”. El mago voltea hacia los espectadores 

para saborear su triunfo y disfrutar de la admiración que le 

prodigan. De pronto, oye otra vez: “¡Oooh!”. Voltea hacia 

la mujer para ver qué pasa y descubre que ésta ha seguido 

elevándose y que ahora desaparece por la ventana, liberada 

ya de su gravidez. 

Mago 8

El mago busca nuevamente presentar el truco de la mujer 

elevándose en el aire. Para ello, ha colocado unos ganchos 

ocultos en la ropa de la mujer, los que se conectan con 

dos poleas. Inicia el truco y hace la señal convenida a su 

operador que está tras bambalinas. De repente, siente un 

leve jalón y es él quien empieza a elevarse en el aire. 
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Por arte de magia 2

Admiramos los trucos de los magos, pero no sabemos 

nada de su preparación: ignoramos cuánto tiempo les 

llevó aprenderlos, qué errores cometieron antes de su 

presentación ante el público, si estuvieron a punto de 

eliminar alguno de su repertorio o no. Los magos, como 

todos los seres humanos, también tienen fallas y, suponemos 

que se frustran y se deprimen cuando no logran su objetivo. 

Es importante destacar que, al contrario de los personajes 

que aparecen hoy en el cine (y antes lo hicieron en los 

cómics), los magos no poseen superpoderes, sino que solo 

tienen su habilidad y su “maña” para engañar al público.  

Entre los trucos que practican los magos comúnmente, 

se encuentran: el aparecer o desaparecer diversos objetos 

o personas, e incluso a ellos mismos. Un truco muy 

espectacular es el del escapismo, el cual ejecutan usando 

cadenas y candados para supuestamente añadirle mayor 

dificultad y dramatismo. Por eso, estos trucos están más 

cerca de las representaciones teatrales y, cuando están a 

cargo de magos famosos, implican un gran montaje y mucho 

gasto. Lejos quedaron los trucos que consistían en sacar un 

conejo de una chistera, o pañuelos de colores de un bastón.

En esta entrega, tratamos de contrapuntear el dramatismo 

de algunos trucos, añadiéndole un lado cómico cuando no 

resultan como se esperaba, por ejemplo, cuando se contratan 

asistentes de nacionalidad inadecuada o de carácter rebelde, 

los nudos se deshacen fácilmente, o animales aparentemente 

inofensivos como el conejo también tienen sus propios 

trucos.
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Mago 9

El mago corta en dos a la mujer, pero cuando separa las 

mitades, éstas se elevan por los aires como en un movimiento 

sinfónico. Los pies con las puntas hacia arriba y el tronco, 

con los brazos extendidos. Ejecutan unos compases rítmicos 

hasta que aterrizan en el suelo con perfecta sincronía. 

Dan una voltereta, hacen una reverencia para agradecer 

al público y se vuelven a juntar.  

Mago 10

En esta ocasión, el mago intenta hacer el truco al revés, en 

lugar de desaparecer a la mujer, aparecerla. Mueve su varita 

mágica y, por un momento, parece que lo logró, pues la 

cabeza de la mujer empieza a aparecer en el escenario. Sin 

embargo, cuando ya está completamente visible, suelta una 

estruendosa trompetilla y vuelve a desvanecerse.

Mago 11

El mago va a intentar otra vez el truco de cortar en dos a la mujer. 

Espera a que se llene la sala, saca la caja con la mujer adentro 

y la corta despacio. La mujer grita y hace gestos de dolor para 

fingir que no hay truco. El mago, satisfecho, voltea para recibir el 

aplauso del público. De pronto, una de las piernas de la mujer le 

da un puntapié que lo arroja al suelo, e inmediatamente después 

recibe un cabezaso que lo deja viendo elefantes, trapecistas, 

malabaristas, y también estrellitas. 
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Mago 12

El mago corta a la mujer en dos partes, pero al separarlas 

para mostrar al público que no hay truco, se observa que 

las mitades tienen adentro otras mitades y éstas a su vez, 

otras más pequeñas, y otras, y otras. ¡Ay, estas asistentes 

rusas y su obsesión con las matrioshkas!

Mago 13

Esta vez el mago busca garantizar que la mujer no se vaya a 

escapar, amarrándola con cuerdas. Ella observa sin inmutarse 

cómo él elabora complicados nudos de marinero, para 

asegurar sus muñecas y sus tobillos. Cuando acaba, el mago 

hace un movimiento para provocar en el público la ilusión 

de invisibilidad. Al darse cuenta de que no la pueden ver, la 

mujer desata sus nudos fácilmente, baja del escenario y se va. 

Mago 14 

El mago prepara el serrucho para cortar a la mujer en dos. 

Lo hace sin problemas y antes de que pueda juntar las dos 

partes, éstas se levantan, revelando al público dos mujeres 

idénticas. Parece que el acto de magia generó una perfecta 

meiosis. (El mago toma nota de que se puede patentar el 

truco para las parejas que quieran tener gemelos). 
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Mago 15

El mago sumerge a la mujer en una pecera con agua, con 

las dos manos encadenadas y aseguradas con un candado. 

El truco consiste en que la mujer permanezca en el agua 

durante varios minutos, hasta que logre romper las cadenas 

y abrir el candado. Después de los minutos reglamentarios, 

la mujer sale de la pecera, sin las pesadas cadenas, y luciendo 

una magnífica cola de sirena. 

Mago 16

Esta vez el mago ha elegido un tradicional conejo para hacer 

sus trucos y lo ha colocado en el doble forro del sombrero. 

Hace unos pases mágicos con un pañuelo y levanta el forro 

para dejar salir al conejo. Pero no es sólo uno el que aparece, 

sino doce conejitos más. El animal también ha aprendido 

cómo aparecer y desaparecer a su numerosa familia.
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Por arte de magia 3  

El Circo ha existido desde tiempos remotos. Los primeros 

testimonios provienen del Oriente, de países como China, 

Mongolia y la India. El antiguo Egipto, donde se ubican los 

orígenes de nuestra civilización,  también nos legó un mural, 

en una tumba en Beni Hassan que data de 2040 a.c., donde 

aparecen representados acróbatas, malabaristas y luchadores. 

De los romanos heredamos la palabra “circo” y el concepto 

de entretenimiento, así como la participación de animales 

exóticos y salvajes en la arena. Sin embargo, los circos 

antiguos eran más bien lo que ahora entendemos por 

pista o estadio, pues estaban destinados en un principio a 

las carreras de caballos y de carros. El Circo Máximo se 

convirtió posteriormente en el modelo de los circos del 

imperio. En él se llevaban a cabo, además de las carreras, 

competiciones de atletismo, representaciones de obras 

de teatro, y peleas de gladiadores, así como ceremonias 

religiosas y festejos públicos.

Tuvieron que pasar muchos años para que se llegara al 

espectáculo que conocemos hoy, que se produce en un 

círculo (de ahí la palabra “circo”), con un público sentado 

alrededor, observando lo que sucede en la pista. Esto fue 

gracias a la visión de Philip Astley, un antiguo sargento 

de caballería inglés, quien tenía un show de equitación, 

al que fue incorporando acróbatas, bailarines de cuerda, 

malabaristas ¡y hasta un payaso! De esta manera inaugura 

en 1782 el primer circo, el “Amphithéâtre Anglois”, en 

París. Este espectáculo se hace itinerante en Estados Unidos 

cuando empieza a ser manejado por empresarios -y ya no 

por los artistas- los que deben transportar la troupe para 

poder llegar a los pueblos, distantes unos de otros. 
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En estos microrrelatos, el Mago, al fracasar en sus trucos 

de magia, decide emprender otras actividades dentro del 

mismo circo; sin embargo, su vieja profesión lo persigue y 

le juega malas pasadas, al igual que a su nueva compañera.

Mago 17

Ya nadie va al espectáculo del mago, por lo que éste ha 

tomado la firme decisión de convertirse en tragasables. 

Se  introduce un sable por la garganta, luego otro y otro, 

hasta completar doce. El público lo aplaude a rabiar.  Pero 

cuando se agacha para dar las gracias a los espectadores, los 

sables devorados se le clavan en el vientre y lo dejan con 

un look entre un puercoespín y una piñata.

Mago 18

El mago sigue ensayando sus trucos para graduarse como 

tragasables. Hoy practica con unos tenedores pequeños, de 

los que se usan para botanas. Se traga tres e inmediatamente 

le aparecen por el vientre, pero traen ensartados unos 

pedacitos de queso gruyère, cuadritos de jamón y hasta 

unas aceitunas rellenas de pimiento. 

Mago 19

El mago está en sus ensayos de tragasables cuando pasa una 

de las amazonas saboreando un delicioso mango con chile 

piquín. Le ofrece un bocado y el mago, embelesado con 

la belleza de la mujer, no nota el sabor del chile hasta que 

estornuda estruendosamente y expele uno de los trinches 

que acaba de devorar, con tan mala suerte que va a clavarse 

en el pecho de la amazona, la cual cree que es una flecha 

de Cupido y se enamora perdidamente de él. 
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Mago 20

El mago participa en las acrobacias a caballo. Se enfermó 

uno de los integrantes y él lo está reemplazando. Le agrada 

cabalgar, dar vueltas en la pista y también estar junto a la 

amazona que le gusta. Justamente por estarla mirando, 

pierde el equilibrio y cae del caballo, el cual lo arrastra en 

círculos alrededor de la pista. El mago se para, maltrecho, 

saluda al público y se dirige a su camerino relinchando y 

alisándose las crines.

Mago  21

El mago siente nostalgia de sus viejos trucos, especialmente 

el de cortar a una mujer en dos partes, pues le parece que 

es impactante y dramático. Después de mucho pensarlo, 

decide convencer a la amazona para que participe. Ella 

accede, aunque con cierta reticencia. El mago le promete 

que todo va a salir bien. Sin embargo, al colocar la sierra 

sobre su vientre escucha, como en un susurro, un llanto 

agudo, al que se le suma otro, y otro, y otro. Sin saberlo, 

el mago ha conjurado a su posible prole.

Mago 22

Ante la imposibilidad de cortar en dos a la amazona, ahora 

el mago intenta desaparecerla. Coloca una manta encima 

de la mujer, en lugar de una sábana, pues hace mucho 

frío. Recita el conjuro y espera el resultado. La mujer no 

desaparece, pero cuando el mago atisba debajo de la manta, 

la encuentra hecha un ovillo, acunando entre sus brazos 

a dos bebés con cabeza y torso humanos, pero cadera y 

piernas de ponis. Al ver al mago, responden tardíamente 

a su conjuro, y desaparecen. 
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Mago 23 

La amazona no quiere participar más en los números del 

mago, pero éste le ruega tanto, que accede una última vez. 

Se coloca en posición sobre la mesa de trabajo, pero como 

el mago se tarda en ejecutar el truco, se queda dormida. El 

caballo de la amazona, al darse cuenta de que empiezan los 

números circenses, corre relinchando a buscar a su dueña. 

Esta se sobresalta tanto al verlo aparecer inesperadamente, 

que sale disparada en un doble salto mortal para acabar 

cayendo, parada de manos, en el lomo del caballo, el cual da 

varias vueltas alrededor de la pista, desbocado. ¡El público 

aplaude, admirado, la maestría del mago! ¡Qué acto tan 

bien ejecutado, tan preciso, tan bien sincronizado! (Ah, 

si tan solo supieran…)

Mago 24 

Ante la deserción de la amazona, a pesar de su inmenso 

éxito final, el mago ha decidido hacer el acto del mimo. 

Simula que escala una pared, pero le falla el truco, pues 

ésta, aunque imaginaria, no está bien construida y se viene 

abajo. El mago cae al suelo estrepitosamente, retorciéndose 

de dolor. El público estalla en sonoras carcajadas. El mago 

se da cuenta que se equivocó al cambiar de profesión. Se 

le da mucho mejor el trabajo de payaso.
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