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QUÉ NOCHE TAN TRISTE
x



ENJAMBRE DE HISTORIAS 5
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Luto

—¿Los muertos? 
Fuimos cuarentaitrés.



En la penumbra

El resplandor de la hoguera no 
bastó para iluminar la penumbria 
del basurero.
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Sepulcro sin nombre

Cuando los sepultaron, apenas 
cavaron en la superficie del terreno, 
llano, sin árboles ni rocas. Cuando el 
enterrador ensartó un ramillete de 
flores a los pies del túmulo la indig-
nación afloró.



Vox populi

¿La sinrazón? No, fue el mal 
quien los mató.

JAVIER PERUCHO8

9



ENJAMBRE DE HISTORIAS 9

9

Desamparo

Es difícil hallar la verdad de esta 
pregunta, ¿quién los apiló sobre la 
hoguera? ¿Narcos, soldados, poli-
cías, líderes? Todos ellos balbucean 
una verdad: la suya. 

Nunca sabremos la respuesta.
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Sepulcro

En esta tumba sin nombres yace 
la memoria de los incinerados.
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Últimas palabras 

¡Guarden silencio! Fue la orden 
que el incendiario gritó a los amon-
tonados en la pira ardiente.
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Ilusión 

¿Esperanza? Entre los leños de la 
hoguera fue incinerada la esperan-
za. El ideal de los ilusos así quedó 
calcinado. 



14 JAVIER PERUCHO

9

Murmuraciones 

¿Escuchas esos murmullos? Pro-
vienen de las llamaradas, se des-
prenden de la madera, se fugan del 
túmulo. Ululan paz de sepultura. 
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Capirote 

En esta muerte calcinada, los 
políticos, el narco y los milicianos 
vistieron a los verdugos.
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El rédito de los optimistas 

El crimen fue el pan y la sal de 
los aduladores, los panegiristas y los 
indignados. Fue la nueva causa que 
regaló un fruto maduro a los acapa-
radores de la esperanza. 



ENJAMBRE DE HISTORIAS 17

9

Trágica 

Como sobrevivió a los incinerados 
ya no lo consideran un héroe. 
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Lapidaria 

Un monumento lapida la memoria 
de los extinguidos por el fuego. ef
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LOS DERRUMBES DE LA NOCHE
x
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Receta

El Pozolero le confesó a su com-
padre en una noche de copas: Yo los 
divido en cabezas, torsos, brazos y 
piernas antes de tirarlos a la cazuela.
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Mensaje 

Si me piden pruebas de vida, les 
trozo la mano derecha, la envuelvo 
en papel periódico y se las envío a 
sus familiares por mensajería. 
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Pozolero 

Los ejecutados sufren durante 
el desmembramiento. Gritan al 
trozarles la cabeza; lloran si les se-
rruchas el brazo. Cuando blandes el 
hacha, se les desorbitan los ojos. No 
dicen nada cuando les pegas un tiro 
en la nuca. No sé porqué.
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Silencio húmedo

Por la venda que tapiaba mis ojos, 
nada del entorno percibía, pero los 
recuerdos asaltaban mis días en el 
encierro: Mi niña alzando su biberón 
desde la cuna, pidiendo leche por la 
primera vez; los pasos de mi marido 
cuando regresaba a casa; la voz de 
la abuela; la deuda con el banco; las 
carcajadas de la vecina en viernes de 
soltería; la edad de mi hija: tres años. 
No podía quedarme aquí, me repetía 
al pensar en su edad. Desde que es-
cuché su voz en el estacionamiento 
de mi casa, odié al secuestrador. Lo 
mataré, me prometí en el silencio hú-
medo de la cueva.
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Promesa

Tengo que escapar, fue mi pro-
mesa repetida día tras día. Cuando 
bebía aquella agua apestosa. Al 
escuchar el rumor de unos pasos. 
Mientras labraban los perros. Luego 
rezaba y me encomendaba al Señor.
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Declaración (i)

Sí, maté a mi secuestrador.  
¿Qué, es un crimen? 
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Nocturno 

Los perros ladraban por miedo 
durante las noches. El secuestrador 
les gritaba para callarlos, los pateaba 
o lanzaba una pedrada, pero seguían 
con sus aullidos.
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Reclamo 

Comete usted un delito, le recla-
maba la señora. El eco de su voz se 
repetía en la oscuridad de la cueva. 
¿Quién me castigará por eso?, le 
contestaba el secuestrador mientras 
le colocaba a ella su pistola entre 
las piernas.
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Los derrumbes de la noche 

Supe que estaba encerrada en 
una cueva cuando me llevó al baño. 
Me desató las manos para orinar. 
Así, aflojé suavemente el trapo 
que servía de venda. Aproveché el 
momento para entrever ramas, un 
lunar de grava, la claridad en el ho-
rizonte. La excavaron en una ladera. 
La opaca luz del atardecer me ayu-
dó a percibir esos retazos de reali-
dad. Entonces no dejé de repetirme: 
Te mataré. Te mataré. Te mataré. 
Respiré lentamente, me acomodé 
bragas y pantalón, entonces le dije 
que estaba lista. Caballerosamente 
me regresó a la cueva. 
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Declaración (ii) 

Quería apretarle el cuello con 
las manos, pero cuando olvidó la 
pistola sobre la silla, aproveché el 
instante para cocerlo con cinco 
balazos.
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El refugio 

¿Tiene derechos el secuestrador? 
¿Y los míos, señor juez? Él me en-
cerró primero en una casa, luego 
me llevó con sus cómplices a una 
cueva. Ahí estuve días sin término, 
padecí noches sin cobijo, hambre 
y sed al amparo de mis recuerdos. 
Usted no hizo nada. Yo sola llegué 
hasta aquí, así que no recrimine mi 
conducta. Y hable menos en nom-
bre de esos delincuentes. 
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Alto

Me detuve para abrir el portón, bajé 
del coche y, antes de meter la llave al 
zaguán, una voz me gritó, Ya se chin-
gó, súbase al coche. En un instante me 
arrancó las llaves y me subió a empujo-
nes al asiento trasero. Para que no gri-
tara me dio unos puñetazos en la 
boca. Entreví por el retrovisor que en 
otro auto lo esperaban sus compin-
ches. Antes de arrancar, me acostaron. 
Alguien se sentó arriba de mí. Por un 
tiempo manejaron por calles y avenidas 
hasta que llegamos a lo que supongo 
era una vecindad. Ahí me bajaron. Ha-
blaron con un sujeto, quien me cuidó 
desde ese momento. Fue el mismo se-
cuestrador que se quedó conmigo en la 
cueva que utilizaron para esconderme.
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Despedida 

Una noche, a empellones, cacheta-
das y manoseos en los glúteos y pelliz-
cos en los senos, me sacó de la vecin-
dad. Subimos una cuesta. Cuando la 
remontamos, me destapó la cara, anu-
dada con un trapo sucio. Me susurró al 
oído, Aquí estarás hasta que tu marido 
pague el rescate. Nada te pasará si tú 
obedeces. Toma esta cobija, por las 
noches cala el frío. Aquí no hay agua ni 
comida. Tan pronto quieras orinar, me 
avisas. Tus nalgas y tus chiches ya las 
palpé, así que será gustoso vértelas con 
la ropa a media hasta. ¡Qué chulada de 
vieja! Si tu esposo no deposita pronto 
el dinero, serás mía. Únicamente mía. 
Y luego te despides de tu familia por-
que te quedarás entre esos cerros. Así 
aprenderán a cumplir su palabra. mn
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Mexicanísimo

Para Fernando Valls

Nomás le sorrajé siete plomazos 
cuando me dijo entre susurros que 
era el padre de mi hija.
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Reporte ciudadano 

Yo no tengo la culpa, oficial. Él se 
atravesó cuando yo tenía el semá-
foro verde a mi favor. Él no atendió 
los claxonazos que le pitaba. Al con-
trario, me lanzaba obscenidades con 
el cordial. Dígale que aprenda edu-
cación vial. Yo sólo lo centré para 
poder pasar libremente con mi ca-
mioneta. A mí no me culpe, oficial.
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Telaraña de la portería 

Cuando desperté, encendí la 
televisión, pero el balón ya estaba 
ahí, entre la telaraña de la portería. 
Habíamos perdido uno a cero. 
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Grabado con láser 

Confrontado por la sirena, in-
crédula de su repertorio, Odiseo la 
atenazó con su iPod. 
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Pastrana 

¿Qué si soy la mujer más fea del 
mundo? ¿Acaso no se han visto por 
la mañana en el espejo? Pues há-
ganlo seguido, así entenderán por 
qué me cepillo la barba, la cabellera 
encrespada y pespunto mi luengo 
bigote. Las pilosidades también 
me crecen en demasía en recodos 
ignotos, pero eso a ustedes no les 
importa, ni les hablaré de ello, 
aunque sí les aseguro que tengo 
quien me atienda esas zonas, no 
sólo el zopenco de mi marido, sino 
también el domador, el acróbata y 
el contorsionista, pero ya estoy in-
cumpliendo una palabra empeñada 



40 JAVIER PERUCHO

9

entre las sábanas. ¡Ultimadamadre-
mente qué!, ¿a ustedes les importa 
mi vida entre los colchones? ¿Qué 
no me preguntaron? Entonces sigo 
con lo mío. ¿Se miraron cuando en-
jugaban su rostro en el lavabo? Yo 
lo hago cada mañana, antes del oca-
so y cuando comparezco por las in-
clemencias del insomnio. Nada les 
pasará cuando se miren. Después 
de contemplarse ya no querrán salir 
a la calle blandiendo una daga, ni 
querrán guarecerla en el vientre de 
su esposa, menos aun empuñar  
la espada para trozar al vecino 
escandaloso.

Apenas me miro en el espejo 
entiendo por qué me endilgaron 
los motes de Mujer Oso, Hembra 
Lobo, La Más Fea, comprendo en-
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tonces por qué ladro, aúllo o rebuz-
no mientras contemplo mi rostro 
en esa planicie cenagosa intitulada 
espejo, ese maldito azogue que titi-
la una belleza de otro tiempo. Una 
beldad arrancada de otras comar-
cas. En cuanto me ojeo, abandono 
la daga que acampa en mi cintura y 
plugo al Señor que nadie se espante 
cuando vagabundeo por la calle, o 
que ninguna señora cuchichee en 
esa lengua de perros mientras  
la estilista me aplaca el demasiado 
cabello. 

Si se asoma el temor en la pupila 
de los peatones, o aquellas meti-
ches bisbisean mi fealdad mientras 
paseo, yo los maldigo, ¡Infelices! 
¿Qué no se han visto ante el espe-
jo? ¡Háganlo, Julia Pastrana se los 
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encomienda! Cuando así compa-
rezcan, dispondremos de menos 
huérfanos, pocas viudas y entierros 
menos. Entonces entenderán que 
ninguna belleza los acompaña, que 
debajo de su piel supura el odio 
contra sus semejantes. Entonces 
entenderán que aún no han aplaca-
do a ese maldito mal emboscado en 
su alma. La bella soy yo, se los digo 
a ustedes antes de que partan a sus 
hogares cuando termine la función. 
Y antes de que concluya mi acto les 
pregunto, ¿se miraron en el espejo 
por la mañana? Ya lo sabremos en el 
desayuno, cuando el voceador pre-
gone los muertos abandonados a la 
vera del camino. 3 





x
LOLA LA PARVULARIA
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Lo en el jardín 

En las mañanas de cada domingo, 
tendías un cobertor sobre el césped, 
deshacías sus arrugas como si plancha-
ras un mantel o tu blusa, luego des-
anudabas los tirantes para despojarte 
del vestido y tenderte bajo el sol del 
mediodía tal cual yo te conocía: blanca 
del mentón hasta el dedo meñique de 
tu pie izquierdo. Negras nubes en el 
pubis, girones más negros en la frente 
y un cúmulo oscuro y desordenado 
flotando sobre tu cabeza, coronada por 
diminutas flores arrancadas del jardín, 
injertadas por mí mientras te contem-
plaba, alelado por tu osadía: posar sin 
corpiño ni braga ante el sol resplande-
ciente y la mirada azorada de los niños 
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del vecindario que transitaban en 
sus bicicletas. Si la baranda no te 
encubría de los fisgones, menos yo 
podría hacerlo de las miradas de 
esos mozalbetes, la histeria de sus 
madres y el ánimo lascivo de los pa-
dres que se asomaban al jardín para 
arrobarse con el nido de aves que 
resguardabas entre las piernas.

Solicitud 

Don Humbert, ¿se lo mamo como 
chupón? ¡No, mejor como pirulí!

—Ándele pues, Dolores.
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Pilosías 

¿Por qué sólo bajo la regadera 
me rasura el pubis, don Humbert? 
En el jardín justo al mediodía, ¿no 
podría?

Cabezal 

¿Así se llama? ¿Prepucio? Un gu-
sano cara de niño. 
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Solitaria 

No sé cuándo lo aprendí ni quién 
me lo enseñó. Ya que don Humbert 
no me llenaba durante las noches 
ni con sus turgencias matutinas. 
Cuando entraba a la ducha y su cá-
lida llovizna caía sobre mi cuerpo, 
mis manos tentaleaban la grieta 
de mis piernas hasta que sonreía, 
hasta que reía, hasta la carcajada 
profunda de una dicha sin sosie-
go. Luego enjabonaba el cabello. 
Con una esponja me esmeraba en 
mis piernas, brazos, axilas, rostro y 
manos. Cuando salía, Humbert me 
preguntaba, Qué tanto hacías ahí 
dentro, se oía mucho ruido. Nada, 
le respondía. Y seguía mi camino 
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hacia la recámara para escarmenar 
y secar ese torbellino que sobrevo-
laba mi cabeza —así le decía don 
HH—. Pero antes de vestirme, 
clausurada la puerta con el cerrojo, 
el cordial de nuevo husmeaba entre 
mis labios vaginales, pero sin llegar 
hasta la carcajada.
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Dolores 

¿Lola? ¡Lola! ¡¡¡ Looo-laaaa!!! 
Gritaba su madre por el corredor, 
pero no le respondía, pues ya se 
atragantaba con el pene de Humbert 
Humbert.

Prostática 

Míster Humbert, ¿por qué su 
mástil ya no se eriza?
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Lugosismos 

En luna roja no beba de la fuente, 
Humbert, ¡¿cuántas veces se lo he 
pedido?! Qué gusto ése de amaman-
tarse con mi sangre menstrual.

Relevos gringos 

Lolita encontró en su alcoba a los 
amantes. Él era amigo de Humbert. 
Ella, amiga suya, a quien corrió de la 
casa a empellones para yacer con el 
amigo de HH.
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Súbditos del miembro 

A Lolita lo que es de Humbert, 
a Humbert, el coño de Lolita.

Novelerías 

Cuando Lolita envejeció, se 
convirtió en la protagonista de una 
novela sobre nínfulas.
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Apunte 

Sólo quería que me desearan, 
anotó Lolita en la única entrada que 
estampó en su diario.

Duda

Cuando encontró un mechón de 
canas sobre la almohada, un relám-
pago agrietó su corazón, ¿y si Lolita 
me engaña? Si yo siempre le he sido 
fiel, ¿se atrevería a yacer con otro?
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Rojo sangre 

¡Te dije que durante los plenilu-
nios de la menstruación no bebas 
de esa fuente! ¡Cochino!

Silvestre 

Cuando se sentaba a la mesa, 
Lolita botaba el cuchillo, arrojaba 
el tenedor y la servilleta por la ven-
tana, luego bebía a borbotones de 
la jarra, antes de atacar el pollo a 
dentelladas.
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Lolita la parvularia 

¿Qué quieres hacer el 69 conmi-
go? ¿No te platicó mi madre en una 
de esas noches calurosas del verano 
en que suspirabas, imaginabas y 
deseabas mi cuerpo mientras la po-
seías en su alcoba, que nomás cursé 
hasta el tercer grado en una escuela 
pública donde apenas aprendí a 
contar —a costa de azotes en el 
trasero, aullidos de la profesora y 
bofetadas maternas— hasta el nú-
mero cincuenta? ¡So borrico!
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La friega 

Barrer los pisos, sacudir el polvo 
de cada mueble, lavar el trasterío 
mugriento del desayuno, preparar la 
comida del señor Doble H, soportar 
su cháchara de profesor durante la 
sobremesa, ¿qué vida es la mía al 
lado suyo? Cuando me prometió 
aventuras, romance, éxtasis noctur-
nos y servidumbre a mis órdenes. 
Nada de eso me da, apenas me ob-
sequia contados minutos de sexo en 
los que trabaja sólo sus venidas, no 
las mías. ¿Por qué sigo aquí de su 
fámula?
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De la vida conyugal 

Ya no hay caricias, sólo me pene-
tra, tiembla y gime. Sin mediar las 
buenas noches, una caricia o un beso 
para el buen dormir, se acurruca 
bajo el cobertor, instantes después 
se queda dormido, luego ronca. Éste 
es el justo momento que aprovecho 
para ponerme el camisón. Ya vestida 
de seda, toco la ventana del vecino. 
Mientras llega lo espero con las 
piernas abiertas sobre el sillón del 
cuarto de estar, pero no dejo que 
me penetre hasta que no me haya 
humedecido con su lengua, dedos y 
hartos besos esa boca vertical que 
me regala otras sonrisas en la noche, 
a veces carcajadas, en otras llanto. 
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Pioneros 

Yo le pedía variaciones, le insistía 
cada noche con sus días, pero él era 
muy testarudo. Nada más se com-
placía con la grieta que mi pubis 
oscurece. Por eso busqué nuevos 
exploradores para que sofocaran 
los incendios que estallaban en mis 
grutas, planicies, laderas y colinas.
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Imperio del deseo

Después de que me rebozaba la 
vulva con su semen, le preguntaba al 
vecino, Con quién duermes, corazón, 
pero al instante mi dedo fulminaba su 
boca para responder por él: Dime con 
quién sueñas y te diré a quién deseas.

Doméstica

Yo esperaba que el pescado chapo-
teara en el aceite cuando lo arrojaba a 
la sartén para freírlo. Quería servirle 
a míster Humbert un guiso sazonado, 
intenso de sabor y cocido al dente, 
pero el animal ya no se agitaba.
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Sésama

Lola, ábrete, quiero penetrarte.

Lacaya

Él me enseñó a hacer reverencias 
a su falo y a besarle el glande con el 
culo destapado.
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Retrato 

Con que esto escribes de mí, zo-
quete: “…era una sirena en las aguas 
verdosas de la tina…” ¡Vete al diablo, 
Humbert! Jamás creí que fueras un 
gran escritor, pero al menos descrí-
beme con la simple realidad de mi 
cuerpo desnudo en el lecho, que es 
la única estancia doméstica donde 
me has recorrido. Nunca en la coci-
na, ni en el baño, mucho menos han 
resonado tus pujidos en el jardín 
cuando me embates para sobre-
llevar tu monotonía. Únicamente 
sobre la cama te has aplicado para 
poseerme. ¿Sirena? Abrase visto se-
mejante pelmazo.
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Genitálica

¿Ay, Humbert, por qué cada vez 
que hablas los genitales se asoman 
en tus palabras?

Poeta y vago 

Si de verdad yo fuera su musa, le 
pediría que me lavara los pies luego 
de cada friega doméstica.  No le 
permitiría nunca quedarse ahí sen-
tado trabando palabras que nadie 
usa. Sus amigos lo llaman poeta, 
para mí sólo se regodea en los ocios 
del vago. 
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Consulta

En uno de sus libros leí mientras 
le buscaba un lugar en el librero para 
acomodarlo: “También los tipos me-
diocres crean a veces grandes obras.” 
Desde entonces me lo pregunto 
por las noches y las mañanas en que 
sales a vagabundear. ¿Quién sabrá? 
¿A quién podré preguntarle si en tu 
caso podrás crear esas obras? ¿Te 
ajustarás al tipo mediocre?
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Parvulismo 

Eres como un niño, poeta. Cuan-
do te sientas a la mesa tus pies se 
balancean porque no se asientan en 
el piso. Y cuando sales a cazar tus 
mariposas, te comportas como un 
infante liberto en el jardín. Y cuan-
do te sorprendo bocetando eso que 
llamas escribir de reversa, se nota 
más en tu semblante el alegre fan-
tasma de tu infancia.

De tu cuaderno, copio este pa-
líndromo: “A tu paso rosa puta.” La 
típica escritura de un infante que 
aprende la lección.
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Reclamo

Le falta brutalidad, don Hum-
bert. Azóteme, gríteme, regañe a su 
querida —eso soy para usted, ¿ver-
dad?—. Enciérreme bajo llave, pero 
no me hable con esos melifluos 
pétalos de voz que no meten a la 
compostura, ni espantan, ni callan 
cuando lo ordenan.
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Infidencias de 
Humbert Humbert 

Retozaba con Lolita sólo cuando 
su ciclo circadiano se anunciaba por 
los cólicos, justo en ese instante olía 
su cuenca, oteaba sus enaguas y, si 
mostraban rastros de sangre, me 
disponía a sorberla por la noche. 
Mentira que gozara de ella. Conmi-
go no conoció hombre. Únicamente 
me importaba su ninfulidad y la 
sangre virginal que escurría de su 
vértice, por eso nunca la penetré, ni 
la poseí por otros frentes. Sangre, 
virgen y nínfula: una promesa tripli-
cada de vida: la mía. Nada más bus-
caba su sangre menstrual, que bebía 
directamente de su fuente, labios 
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embrocados en otros labios. A ella 
no le gustaba —eso decía, la muy la-
dina, pero sus pupilas se iluminaban 
con lujuria gatuna a cada lengüeta-
zo—, mas yo me afanaba hasta que 
dejaba de arañarme o empujarme o 
gritarme maldiciones con esa voz de 
carretonero ebrio para que no sor-
biera más de su manantial. 

Al resistirse felinamente a que le 
chupara el líquido de su musgo, se 
intensificaban sus gemidos, espas-
mos y desmayos. Cuando terminaba 
su periodo —días de luna, así los 
llamaba Lolita—, ya en nuestro 
lecho le daba la espalda a esa mu-
grienta infanta pedorra. Yo lo único 
que quería era mantenerme sabio, 
joven y blanco sorbiendo sus flui-
dos. Nada más. 1
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PREGONES I
x
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Cuando el hombre descubra vida en 
el espacio sideral, desde ese momento 
nos convertiremos en un cero en el in-
finito.

El genio y el psiquiatra
El dolor del ajedrecista. Las últimas 

palabras de Bobby Fischer, dirigidas al 
psiquiatra Magnus Skulason, director 
del hospital psiquiátrico penitenciario 
de Islandia, asentaron: “No hay nada 
que alivie el dolor como el toque hu-
mano.”

Décadas de vida 
Confesó Raúl Renán en la entrevista 

que le realizaron en Laberinto, previa al 
homenaje cumpleañero de sus ochenta 
años: “La persona más cercana a mí, 
soy yo. El que yo necesito para vivir, 
pero soy yo el que mando, no el otro.”

8
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Recurso no renovable
Para los escritores, el tiempo es el 

único bien no renovable. 

Verdugo con capirote 
Me acusan de que en otra vida fui 

verdugo. Sin embargo, les aclaro, no fui 
verdugo con capirote, fui cicuta. 

Medievalismos
La edad media mexicana: el siglo 

XXI. Otro oscurantismo.
 
Matutina 
La chiva expiatoria urgió su ordeña. 

Heráldica 
El manatí, el cocodrilo, la sirena, el 

tigre, el dinosaurio, la vaca, la mosca, el 
tlacuache y el pegaso predican por la 
zoología que se pastorea en la literatura 
mexicana. k



72 JAVIER PERUCHO

9

PREGONES II
x
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Las sirenas son las musas de los 
narradores y los moralistas.

 
A ciertas mujeres les convienen 

las caudas de sirena. 

¿La sirena trinaba su canto como 
un ruiseñor? No, gruñía como una 
hiena.

El pegaso relincha como un asno. 

En mi interés resuena el deseo. 

Sin exigencias no hay padeci-
miento. Sin padecimientos no hay 
exigencia. 

Un escritor raro no suele cuajar 
en un paradigma de escritura. 
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Cada promesa incumplida se con-
vierte en una soga anudada al cuello. 

A los hombres ilustres, la rotonda 
de la perpetuidad. 

El peterpanismo es la enfermedad 
incurable de la izquierda universita-
ria. 

De haber conocido en mi adoles-
cencia a Fogwill, este narrador ar-
gentino se hubiera convertido 
en mi héroe apenas leída la anécdo-
ta que lo define: durante tres días, 
mientras escribía Los Pichiciegos, as-
piraba una línea de polvo hasta agos-
tarse su gramo de cocaína. La inspi-
ración ahí también es aspiración.
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Habiendo hambre, el ingenio cre-
ce. De ahí se explica el nacimiento 
del hurto.

Esta noche, a la quiebra los bur-
deles, predijo Pedro F. Miret.

Convoca a un amigo, haz tertulia. 

Yo también hablo de las muelas. 

La soledad, el sino del escritor. h 
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Murmullos en el desconsuelo, 
el crepitar de la indignación a 
través de la penumbra, derrumbes 
anunciados, caídas inesperadas: 
la crudeza sin ambages de nuestra 
realidad, matizada acaso por la 
ironía y el sarcasmo. La histeria 
hecha historia. Enjambre de 
historias es un libro polifónico, 
encuentra la armonía en el tumulto 
de los gritos que se entrecruzan 
en un diálogo cultural y literario. 
El secuestro, el dinosaurio de 
Monterroso, las desapariciones 
forzadas o la Lolita de Nabokov 
inspiran estas páginas llenas de 
violencia. Una obra conmovedora, 
cargada de serendipias. El lector 
tiene en sus manos un zarpazo.
Hiram Barrios


