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QUE NOCHE TAN TRISTE
4



Luto

—¢LLos muertos?
Fuimos cuarentaitrés.

ENJAMBRE DE HISTORIAS 5



En la penumbra

El resplandor de la hoguera no
bast6 para iluminar la penumbria
del basurero.
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Sepulcro sin nombre

Cuando los sepultaron, apenas
cavaron en la superficie del terreno,
llano, sin 4rboles ni rocas. Cuando el
enterrador ensarté un ramillete de
flores a los pies del timulo la indig-
nacién aflord.
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Vox populi

¢La sinrazén? No, fue el mal
quien los matd.
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Desamparo

Es dificil hallar la verdad de esta
pregunta, ¢quién los apild sobre la
hoguera? ¢Narcos, soldados, poli-
cfas, lideres? Todos ellos balbucean
una verdad: la suya.

Nunca sabremos la respuesta.
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Sepulcro

En esta tumba sin nombres yace
la memoria de los incinerados.
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Ultimas palabras

iGuarden silencio! Fue la orden
que el incendiario gritd a los amon-
tonados en la pira ardiente.
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[lusidon

¢Esperanza? Entre los lefios de la
hoguera fue incinerada la esperan-
za. El ideal de los ilusos asf quedd
calcinado.
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Murmuraciones

¢Escuchas esos murmullos? Pro-
vienen de las llamaradas, se des-
prenden de la madera, se fugan del
tdmulo. Ululan paz de sepultura.
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Capirote

En esta muerte calcinada, los
politicos, el narco y los milicianos
vistieron a los verdugos.
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El rédito de los optimistas

El crimen fue el pany la sal de
los aduladores, los panegiristas y los
indignados. Fue la nueva causa que
regal6 un fruto maduro a los acapa-
radores de la esperanza.
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Tragica

Como sobrevivié a los incinerados
yano lo consideran un héroe.
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Lapidaria

Un monumento lapida la memoria
de los extinguidos por el fuego. +-
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LOS DERRUMBES DE LA NOCHE
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Receta

El Pozolero le confesé a su com-
padre en una noche de copas: Yo los
divido en cabezas, torsos, brazos y
piernas antes de tirarlos a la cazuela.
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Mensaje

Si me piden pruebas de vida, les
trozo la mano derecha, la envuelvo
en papel periddico y se las envio a
sus familiares por mensajerfa.
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Pozolero

Los ejecutados sufren durante
el desmembramiento. Gritan al
trozarles la cabeza; lloran si les se-
rruchas el brazo. Cuando blandes el
hacha, se les desorbitan los ojos. No
dicen nada cuando les pegas un tiro
en la nuca. No sé porqué.
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Silencio himedo

Por la venda que tapiaba mis ojos,
nada del entorno percibfa, pero los
recuerdos asaltaban mis dfas en el
encierro: Mi nifia alzando su biberén
desde la cuna, pidiendo leche por la
primera vez; los pasos de mi marido
cuando regresaba a casa; la voz de
la abuela; la deuda con el banco; las
carcajadas de la vecina en viernes de
solteria; la edad de mi hija: tres afios.
No podia quedarme aqui, me repetia
al pensar en su edad. Desde que es-
cuché suvoz en el estacionamiento
de mi casa, odié al secuestrador. Lo
mataré, me prometi en el silencio hd-
medo de la cueva.

ENJAMBRE DE HISTORIAS
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Promesa

Tengo que escapar, fue mi pro-
mesa repetida dfa tras dfa. Cuando
bebia aquella agua apestosa. Al
escuchar el rumor de unos pasos.
Mientras labraban los perros. Luego
rezaba y me encomendaba al Sefior.
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Declaracién (1)

Si, maté a mi secuestrador.
¢Qué, es un crimen?
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Nocturno

Los perros ladraban por miedo
durante las noches. El secuestrador
les gritaba para callarlos, los pateaba
o lanzaba una pedrada, pero segufan
con sus aullidos.
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Reclamo

Comete usted un delito, le recla-
maba la sefiora. El eco de su voz se
repetia en la oscuridad de la cueva.
¢Quién me castigard por eso?, le
contestaba el secuestrador mientras
le colocaba a ella su pistola entre
las piernas.
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Los derrumbes de la noche

Supe que estaba encerrada en
una cueva cuando me llevé al bafio.
Me desatd las manos para orinar.
Asi, aflojé suavemente el trapo
que servia de venda. Aproveché el
momento para entrever ramas, un
lunar de grava, la claridad en el ho-

rizonte. L.a excavaron en una ladera.

La opaca luz del atardecer me ayu-
dé a percibir esos retazos de reali-

dad. Entonces no dejé de repetirme:

Te mataré. Te mataré. Te mataré.
Respiré lentamente, me acomodé
bragas y pantalén, entonces le dije
que estaba lista. Caballerosamente
me regreso a la cueva.

ENJAMBRE DE HISTORIAS
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Declaracion (11)

Querfa apretarle el cuello con
las manos, pero cuando olvidé la
pistola sobre la silla, aproveché el
instante para cocerlo con cinco
balazos.



El refugio

{Tiene derechos el secuestrador?
¢Y los mios, sefior juez? El me en-
cerrd primero en una casa, luego
me llevé con sus complices a una
cueva. Ahf estuve dfas sin término,
padeci noches sin cobijo, hambre
y sed al amparo de mis recuerdos.
Usted no hizo nada. Yo sola llegué
hasta aqui, asf que no recrimine mi
conducta. Y hable menos en nom-
bre de esos delincuentes.

ENJAMBRE DE HISTORIAS
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Alto

Me detuve para abrir el portén, bajé
del coche y, antes de meter la llave al
zagudn, una voz me gritd, Ya se chin-
g0, subase al coche. En un instante me
arrancd las llaves y me subié a empujo-
nes al asiento trasero. Para que no gri-
tara me dio unos pufietazos en la
boca. Entrevi por el retrovisor que en
otro auto lo esperaban sus compin-
ches. Antes de arrancar, me acostaron.
Alguien se sent6 arriba de mi. Por un
tiempo manejaron por calles y avenidas
hasta que llegamos a lo que supongo
era una vecindad. Ahi me bajaron. Ha-
blaron con un sujeto, quien me cuidé
desde ese momento. Fue el mismo se-
cuestrador que se quedd conmigo en la
cueva que utilizaron para esconderme.
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Despedida

Una noche, a empellones, cacheta-
das y manoseos en los gliteos y pelliz-
cos en los senos, me sacé de la vecin-
dad. Subimos una cuesta. Cuando la
remontamos, me destapd la cara, anu-
dada con un trapo sucio. Me susurré al
oido, Aqui estaras hasta que tu marido
pague el rescate. Nada te pasard si tud
obedeces. Toma esta cobija, por las
noches cala el frio. Aqui no hay agua ni
comida. Tan pronto quieras orinar, me
avisas. Tus nalgas y tus chiches ya las
palpé, asf que serd gustoso vértelas con
la ropa a media hasta. iQué chulada de
vieja!l Si tu esposo no deposita pronto
el dinero, serds mia. Unicamente mfa.
Y luego te despides de tu familia por-
que te quedards entre esos cerros. Asi
aprenderan a cumplir su palabra.co
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Mexicanisimo

Para Fernando Valls

Nomds le sorrajé siete plomazos
cuando me dijo entre susurros que
era el padre de mi hija.
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Reporte ciudadano

Yo no tengo la culpa, oficial. El se
atraves6 cuando yo tenfa el semd-
foro verde a mi favor. El no atendié
los claxonazos que le pitaba. Al con-
trario, me lanzaba obscenidades con
el cordial. Digale que aprenda edu-
cacion vial. Yo sélo lo centré para
poder pasar libremente con mi ca-
mioneta. A mi no me culpe, oficial.
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Telaraia de la porteria

Cuando desperté, encendi la
television, pero el balon ya estaba
ahi, entre la telarafia de la porterfa.
Hab{amos perdido uno a cero.
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Grabado con laser

Confrontado por la sirena, in-
crédula de su repertorio, Odiseo la
atenazé con su iPod.
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Pastrana

¢Qué si soy la mujer mds fea del
mundo? ¢Acaso no se han visto por
la mafana en el espejo? Pues hé-
ganlo seguido, asi entenderdn por
qué me cepillo la barba, la cabellera
encrespada y pespunto mi luengo
bigote. Las pilosidades también
me crecen en demasia en recodos
ignotos, pero eso a ustedes no les
importa, ni les hablaré de ello,
aunque sf les aseguro que tengo
quien me atienda esas zonas, no
s6lo el zopenco de mi marido, sino
también el domador, el acrébatay
el contorsionista, pero ya estoy in-
cumpliendo una palabra empefiada
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entre las sgbanas. iUltimadamadre-
mente qué!, ¢a ustedes les importa
mi vida entre los colchones? ¢Qué
no me preguntaron? Entonces sigo
con lo mio. ¢Se miraron cuando en-
jugaban su rostro en el lavabo? Yo
lo hago cada mafana, antes del oca-
so y cuando comparezco por las in-
clemencias del insomnio. Nada les
pasard cuando se miren. Después
de contemplarse ya no querrdn salir
a la calle blandiendo una daga, ni
querran guarecerla en el vientre de
su esposa, menos aun empufiar
la espada para trozar al vecino
escandaloso.

Apenas me miro en el espejo
entiendo por qué me endilgaron
los motes de Mujer Oso, Hembra
Lobo, L.a M4s Fea, comprendo en-
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tonces por qué ladro, atllo o rebuz-
no mientras contemplo mi rostro
en esa planicie cenagosa intitulada
espejo, ese maldito azogue que titi-
la una belleza de otro tiempo. Una
beldad arrancada de otras comar-
cas. En cuanto me ojeo, abandono
la daga que acampa en mi cintura y
plugo al Sefor que nadie se espante
cuando vagabundeo por la calle, o
que ninguna sefiora cuchichee en
esa lengua de perros mientras

la estilista me aplaca el demasiado
cabello.

Si se asoma el temor en la pupila
de los peatones, o aquellas meti-
ches bisbisean mi fealdad mientras
paseo, yo los maldigo, ilnfelices!
¢Qué no se han visto ante el espe-
jo? iHdganlo, Julia Pastrana se los

ENJAMBRE DE HISTORIAS
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encomienda! Cuando asi compa-
rezcan, dispondremos de menos
huérfanos, pocas viudas y entierros
menos. Entonces entenderdn que
ninguna belleza los acompafia, que
debajo de su piel supura el odio
contra sus semejantes. Entonces
entenderdn que atin no han aplaca-
do a ese maldito mal emboscado en
su alma. La bella soy yo, se los digo
a ustedes antes de que partan a sus
hogares cuando termine la funcién.
Y antes de que concluya mi acto les
pregunto, ¢se miraron en el espejo
por la mafiana? Ya lo sabremos en el
desayuno, cuando el voceador pre-
gone los muertos abandonados a la
vera del camino. +
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LOLA LA PARVULARIA
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Lo en el jardin

En las mafianas de cada domingo,
tendias un cobertor sobre el césped,
deshacfas sus arrugas como si plancha-
ras un mantel o tu blusa, luego des-
anudabas los tirantes para despojarte
del vestido y tenderte bajo el sol del
mediodfa tal cual yo te conocfa: blanca
del mentén hasta el dedo mefiique de
tu pie izquierdo. Negras nubes en el
pubis, girones mds negros en la frente
y un ctimulo oscuro y desordenado
flotando sobre tu cabeza, coronada por
diminutas flores arrancadas del jardin,
injertadas por mi mientras te contem-
plaba, alelado por tu osadia: posar sin
corpifio ni braga ante el sol resplande-
ciente y la mirada azorada de los nifios

ENJAMBRE DE HISTORIAS

45



del vecindario que transitaban en
sus bicicletas. Si la baranda no te
encubria de los fisgones, menos yo
podria hacerlo de las miradas de
esos mozalbetes, la histeria de sus
madres y el 4nimo lascivo de los pa-
dres que se asomaban al jardin para
arrobarse con el nido de aves que
resguardabas entre las piernas.

Solicitud

Don Humbert, ése lo mamo como
chupén? iNo, mejor como piruli!
— Andele pues, Dolores.
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Pilosias

¢Por qué sélo bajo la regadera
me rasura el pubis, don Humbert?
En el jardin justo al mediodia, ¢no
podria?

Cabezal

¢As se llama? ¢Prepucio? Un gu-
sano cara de nifio.
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Solitaria

No sé cudndo lo aprendi ni quién
me lo ensefid. Ya que don Humbert
no me llenaba durante las noches
ni con sus turgencias matutinas.
Cuando entraba ala duchay su cd-
lida llovizna cafa sobre mi cuerpo,
mis manos tentaleaban la grieta
de mis piernas hasta que sonrefa,
hasta que refa, hasta la carcajada
profunda de una dicha sin sosie-
go. Luego enjabonaba el cabello.
Con una esponja me esmeraba en
mis piernas, brazos, axilas, rostroy
manos. Cuando salia, Humbert me
preguntaba, Qué tanto hacfas ahi
dentro, se ofa mucho ruido. Nada,
le respondfa. Y segufa mi camino
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hacia la recimara para escarmenar
y secar ese torbellino que sobrevo-
laba mi cabeza —asi le decia don
HH—. Pero antes de vestirme,
clausurada la puerta con el cerrojo,
el cordial de nuevo husmeaba entre
mis labios vaginales, pero sin llegar
hasta la carcajada.
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Dolores

¢Lola? iLola! iii Looo-laaaa!!!
Gritaba su madre por el corredor,
pero no le respondia, pues ya se
atragantaba con el pene de Humbert
Humbert.

Prostatica

Mister Humbert, ¢por qué su
mdstil ya no se eriza?
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Lugosismos

En luna roja no beba de la fuente,
Humbert, i¢cuantas veces se lo he
pedido?! Qué gusto ése de amaman-
tarse con mi sangre menstrual.

Relevos gringos

Lolita encontrd en su alcoba a los
amantes. El era amigo de Humbert.
Ella, amiga suya, a quien corri6 de la
casa a empellones para yacer con el

amigo de HH.
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Subditos del miembro

A Lolita lo que es de Humberrt,
a Humbert, el cofio de Lolita.

Novelerias

Cuando Lolita envejecid, se
convirtié en la protagonista de una
novela sobre ninfulas.



Apunte

Sélo queria que me desearan,
anot6 Lolita en la dnica entrada que
estampd en su diario.

Duda

Cuando encontré un mechén de
canas sobre la almohada, un reldm-
pago agrietd su corazon, dy si Lolita
me engafia? Si yo siempre le he sido
fiel, ése atreveria a yacer con otro?
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Rojo sangre

i'Te dije que durante los plenilu-
nios de la menstruacién no bebas
de esa fuente! iCochino!

Silvestre

Cuando se sentaba a la mesa,
Lolita botaba el cuchillo, arrojaba
el tenedor y la servilleta por la ven-
tana, luego bebfa a borbotones de
la jarra, antes de atacar el pollo a
dentelladas.
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Lolita la parvularia

¢Qué quieres hacer el 69 conmi-
go? ¢No te platicé mi madre en una
de esas noches calurosas del verano
en que suspirabas, imaginabas y
deseabas mi cuerpo mientras la po-
sefas en su alcoba, que nomds cursé
hasta el tercer grado en una escuela
publica donde apenas aprendi a
contar —a costa de azotes en el
trasero, aullidos de la profesora y
bofetadas maternas— hasta el nd-
mero cincuenta? iSo borrico!
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La friega

Barrer los pisos, sacudir el polvo
de cada mueble, lavar el trasterio
mugriento del desayuno, preparar la
comida del sefior Doble H, soportar
su chdchara de profesor durante la
sobremesa, ¢qué vida es la mia al
lado suyo? Cuando me prometid
aventuras, romance, éxtasis noctur-
nos y servidumbre a mis érdenes.
Nada de eso me da, apenas me ob-
sequia contados minutos de sexo en
los que trabaja sélo sus venidas, no
las mfas. ¢Por qué sigo aqui de su
famula?
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De la vida conyugal

Ya no hay caricias, sélo me pene-
tra, tiembla y gime. Sin mediar las
buenas noches, una caricia o un beso
para el buen dormir, se acurruca
bajo el cobertor, instantes después
se queda dormido, luego ronca. Este
es el justo momento que aprovecho
para ponerme el camisén. Ya vestida
de seda, toco la ventana del vecino.
Mientras llega lo espero con las
piernas abiertas sobre el sillén del
cuarto de estar, pero no dejo que
me penetre hasta que no me haya
humedecido con su lengua, dedos y
hartos besos esa boca vertical que
me regala otras sonrisas en la noche,
a veces carcajadas, en otras llanto.

ENJAMBRE DE HISTORIAS



Pioneros

Yo le pedia variaciones, le insistia
cada noche con sus dias, pero él era
muy testarudo. Nada mds se com-
placfa con la grieta que mi pubis
oscurece. Por eso busqué nuevos
exploradores para que sofocaran
los incendios que estallaban en mis
grutas, planicies, laderas y colinas.
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Imperio del deseo

Después de que me rebozaba la
vulva con su semen, le preguntaba al
vecino, Con quién duermes, corazén,
pero al instante mi dedo fulminaba su
boca para responder por él: Dime con
quién suefias y te diré a quién deseas.

Doméstica

Yo esperaba que el pescado chapo-
teara en el aceite cuando lo arrojaba a
la sartén para frefrlo. Queria servirle
a mister Humbert un guiso sazonado,
intenso de sabor y cocido al dente,
pero el animal ya no se agitaba.

ENJAMBRE DE HISTORIAS

59



Sésama

Lola, dbrete, quiero penetrarte.

Lacaya

El me ensefi6 a hacer reverencias
a su falo y a besarle el glande con el
culo destapado.
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Retrato

Con que esto escribes de mi, zo-
quete: “...era una sirena en las aguas
verdosas de la tina...” iVete al diablo,
Humbert! Jamds cref que fueras un
gran escritor, pero al menos descri-
beme con la simple realidad de mi
cuerpo desnudo en el lecho, que es
la tnica estancia doméstica donde
me has recorrido. Nunca en la coci-
na, ni en el bafio, mucho menos han
resonado tus pujidos en el jardin
cuando me embates para sobre-
llevar tu monotonia. Unicamente
sobre la cama te has aplicado para
poseerme. ¢Sirena? Abrase visto se-
mejante pelmazo.
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Genitalica

¢Ay, Humbert, por qué cada vez
que hablas los genitales se asoman
en tus palabras?

Poeta y vago

Si de verdad yo fuera su musa, le
pedirfa que me lavara los pies luego
de cada friega doméstica. No le
permitiria nunca quedarse ahf sen-
tado trabando palabras que nadie
usa. Sus amigos lo llaman poeta,
para mi s6lo se regodea en los ocios
del vago.
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Consulta

En uno de sus libros lef mientras
le buscaba un lugar en el librero para
acomodarlo: “También los tipos me-
diocres crean a veces grandes obras.”
Desde entonces me lo pregunto
por las noches y las mafanas en que
sales a vagabundear. ¢Quién sabr4?
¢A quién podré preguntarle si en tu
caso podrds crear esas obras? {'Te
ajustards al tipo mediocre?
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Parvulismo

Eres como un nifio, poeta. Cuan-
do te sientas a la mesa tus pies se
balancean porque no se asientan en
el piso. Y cuando sales a cazar tus
mariposas, te comportas como un
infante liberto en el jardin. Y cuan-
do te sorprendo bocetando eso que
llamas escribir de reversa, se nota
mds en tu semblante el alegre fan-
tasma de tu infancia.

De tu cuaderno, copio este pa-
lindromo: “A tu paso rosa puta.” La
tipica escritura de un infante que
aprende la leccion.
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Reclamo

Le falta brutalidad, don Hum-
bert. Azéteme, griteme, regafie a su
querida — eso soy para usted, ¢ver-
dad?—. Enciérreme bajo llave, pero
no me hable con esos melifluos
pétalos de voz que no meten ala
compostura, ni espantan, ni callan
cuando lo ordenan.
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Infidencias de
Humbert Humbert

Retozaba con Lolita sélo cuando
su ciclo circadiano se anunciaba por
los célicos, justo en ese instante olia
su cuenca, oteaba sus enaguas y, si
mostraban rastros de sangre, me
disponfa a sorberla por la noche.
Mentira que gozara de ella. Conmi-
g0 no conocié hombre. Unicamente
me importaba su ninfulidad y la
sangre virginal que escurria de su
vértice, por eso nunca la penetré, ni
la posef por otros frentes. Sangre,
virgen y ninfula: una promesa tripli-
cada de vida: la mia. Nada mds bus-
caba su sangre menstrual, que bebia
directamente de su fuente, labios
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embrocados en otros labios. A ella
no le gustaba — eso decia, la muy la-
dina, pero sus pupilas se iluminaban
con lujuria gatuna a cada lengiieta-
70—, mas yo me afanaba hasta que
dejaba de arafarme o empujarme o
gritarme maldiciones con esa voz de
carretonero ebrio para que no sor-
biera mas de su manantial.

Al resistirse felinamente a que le
chupara el liquido de su musgo, se
intensificaban sus gemidos, espas-
mos y desmayos. Cuando terminaba
su periodo — dfas de luna, asf los
llamaba Lolita—, ya en nuestro
lecho le daba la espalda a esa mu-
grienta infanta pedorra. Yo lo tnico
que querfa era mantenerme sabio,
joven'y blanco sorbiendo sus flui-
dos. Nada m4s.
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Cuando el hombre descubra vida en
el espacio sideral, desde ese momento
nos convertiremos en un cero en el in-
finito.

El genio y el psiquiatra

El dolor del ajedrecista. Las tltimas
palabras de Bobby Fischer, dirigidas al
psiquiatra Magnus Skulason, director
del hospital psiquidtrico penitenciario
de Islandia, asentaron: “No hay nada
que alivie el dolor como el toque hu-
mano.”

Décadas de vida

Confesé Raul Rendn en la entrevista
que le realizaron en Laberinto, previa al
homenaje cumpleafiero de sus ochenta
anos: “La persona mas cercana a mi,
soy yo. El que yo necesito para vivir,
pero soy yo el que mando, no el otro.”
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Recurso no renovable
Para los escritores, el tiempo es el
unico bien no renovable.

Verdugo con capirote

Me acusan de que en otra vida fui
verdugo. Sin embargo, les aclaro, no fui
verdugo con capirote, fui cicuta.

Medievalismos
La edad media mexicana: el siglo
XXI. Otro oscurantismo.

Matutina
La chiva expiatoria urgié su ordefia.

Heraldica

El manati, el cocodrilo, la sirena, el
tigre, el dinosaurio, la vaca, la mosca, el
tlacuache y el pegaso predican por la
zoologia que se pastorea en la literatura
mexicana. ®
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Las sirenas son las musas de los
narradores y los moralistas.

A ciertas mujeres les convienen
las caudas de sirena.

¢La sirena trinaba su canto como
un ruisenor? No, grufifa como una
hiena.

El pegaso relincha como un asno.

En mi interés resuena el deseo.

Sin exigencias no hay padeci-
miento. Sin padecimientos no hay
exigencia.

Un escritor raro no suele cuajar

en un paradigma de escritura.

ENJAMBRE DE HISTORIAS
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Cada promesa incumplida se con-
vierte en una soga anudada al cuello.

A los hombres ilustres, la rotonda

de la perpetuidad.

El peterpanismo es la enfermedad
incurable de la izquierda universita-
ria.

De haber conocido en mi adoles-
cencia a Fogwill, este narrador ar-
gentino se hubiera convertido
en mi héroe apenas leida la anécdo-
ta que lo define: durante tres dias,
mientras escribia Los Pichiciegos, as-
piraba una linea de polvo hasta agos-
tarse su gramo de cocaina. La inspi-
racion ahf también es aspiracion.

JAVIER PERUCHO



Habiendo hambre, el ingenio cre-
ce. De ahi se explica el nacimiento

del hurto.

Esta noche, a la quiebra los bur-
deles, predijo Pedro F. Miret.

Convoca a un amigo, haz tertulia.
Yo también hablo de las muelas.

La soledad, el sino del escritor. x°
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Este depdsito de lamentos,
arca de la desolacion, epifanfas
brutales, silencios por duelo,
peatones en el futbolito, timulo de
cenizas, herofnas pilosas, pregones sin
aliento y un saludo postrado de hinojos
a Dolores de Nabokov, la m4s cdbula ninfa,
zarp6 hacia la realidad mds triste desde los
Talleres de Impresién del Colegio de Ciencias y
Humanidades, plantel Naucalpan, el 17 del agosto de
2015, aflo centenario de Los de abajo. Edicién al cuidado
neurdtico de su autor, quien te agradece tiempo,
lectura y compafifa sosegados. Los caracteres
tipograficos utilizados fueron de la Hoefler
Titling y el panal de jibarfas fue impreso
en papel classic eggshell de 110 grs. para
interiores y cartulina eggshell de 216
grs. para los forros. La edicién
consta de 200 ejemplares.
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Murmullos en el desconsuelo,

el crepitar de la indignacion a
través de la penumbra, derrumbes
anunciados, caidas inesperadas:

la crudeza sin ambages de nuestra
realidad, matizada acaso por la
ironia y el sarcasmo. La histeria
hecha historia. Enjambre de
historias es un libro polifénico,
encuentra la armonfa en el tumulto
de los gritos que se entrecruzan
en un diglogo cultural y literario.
El secuestro, el dinosaurio de
Monterroso, las desapariciones
forzadas o la Lolita de Nabokov
inspiran estas paginas llenas de
violencia. Una obra conmovedora,
cargada de serendipias. El lector
tiene en sus manos un zarpazo.

Hiram Barrios




