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p e r s o n a j e s

Un viejo
Un joven

Una mujer
Un niño

Un hombre zopilote

Música. Paisaje desértico. 
Una pequeña vereda lo cruza. 

Montañas calvas a lo lejos. Un sol anaranjado
 y la neblina que se esparce por el escenario. 

Aparecen dos personajes. 
Un viejo con atuendo de un mago en desgracia. 

Un joven quien carga una maleta.
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viejo
¡Malos augurios! ¡El sol da señales de que la tierra va a 
temblar!

joven
(Se dirige al viejo) ¡Vaya! ¡Así que usted no es un bulto o 
una piedra! 

viejo
No, pero debería serlo. ¡La sabiduría es silencio! 

joven
(Tono sarcástico) ¡A la vejez le sobran las palabras! 

viejo
¡La edad nos lleva irremediablemente al precipicio! 
¡Aprender es dejar de hablar!

joven
(Camina de un lado a otro. Impaciente. Toma su maleta) 
¡Me voy!

viejo
(Efusivo) ¡Buen viaje!

joven
(Hace que se va. Después regresa.) ¿Sabe cómo llego al 
pueblo de Ruinasanta?

viejo
¡Claro!

joven
¿Me puede indicar el camino?
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viejo
Es fácil ¡derechito, por ahí!

joven
¡Pero si ya fui derechito por ahí, y siempre llego otra vez 
aquí!  

viejo
¡Pues por ahí se llega! 

joven
Se me hace que mejor me voy por allá. Por su lado. (Al 
llegar a la línea que divide la carretera se estrella contra 
una pared invisible. Intenta pasar del otro lado sin buenos 
resultados.) ¿Por qué no puedo cruzar? 

viejo
Cruzar significa lucha ¿te has cansado tan pronto?

joven
¡Me he cansado de no poder llegar! 

viejo
¡Yo estoy cansado de esperar!

joven
¿Esperar?, si usted vive por aquí, ¿qué puede esperar?

viejo
Vivo en todas partes. Lo he dicho todo... por ahora.

joven
¡Nunca se termina de decirlo todo! ¡Sólo indíqueme 
cómo llegar al pueblo!  Quiero estar en ese sitio mágico y 
curativo donde se encuentra el líquido que remedia todo 
sufrimiento.
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viejo
¿De qué estás enfermo, por qué sufres? 

(Pausa. El joven se pone nervioso.)

joven
¡Estoy enfermo de miedo!  

viejo
El miedo paraliza el alma. 

joven
¡Con tal de no sentirlo haría lo que fuera...!  

viejo
¡Se me hace que el miedo es un pretexto!

joven
(Molesto.) ¿Qué quiere decir, vejestorio? 

viejo
Está claro mocetón. Se me hace que no vienes aquí para 
curar el miedo, sino para expiar las culpas.

joven
(Nervioso, parece que han descubierto algo en su pasado.) 
¿De qué habla, qué culpas?

viejo
Yo no más digo.

joven
¿Qué es mocetón?

viejo
Tonto, lento, baboso… ¡tarado!
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joven
Muy gracioso. Mejor me voy, encontraré el camino solo.

viejo
¡Hasta pronto!

(Pausa. Se oscurece el escenario. Regresa la luz. Mismo sitio. Los 
personajes en sus primeras posiciones.)

viejo
¿Otra vez por aquí?

joven
No lo entiendo, caminé mucho tiempo en línea recta y 
otra vez regreso a este sitio. ¡Carajo, qué pasa!

viejo
(En tono festivo, se pone de pie.) ¡Pinta para ser un bello 
día aderezado con temblor!

joven
(Sarcástico.) ¡Pinta para enloquecer, para eso pinta!

viejo
¡Comienzas a hablar con sabiduría! Pareces un viejo... 
como yo.

joven
¡Ni Dios lo quiera!, aún me falta mucho tiempo para ver-
me así.

viejo
No tanto, el tiempo vuela.
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joven
(Camina de un lado al otro.) ¿Tiene un cigarro?

viejo
¡El mismo de siempre! (Saca un cigarro de su saco. Lo 
prende. Lo arroja  a una altura que pasa la pared invisible.) 
¡Logré rebasar la pared invisible! 

joven
(Fuma.) ¡Gracias! (Incrédulo se acerca al viejo, toca la pa-
red.) ¿Una pared invisible? ¿Cuánto tiene de altura?

viejo
Nadie sabe. A veces uno, a veces dos, tres, diez metros, 
depende el estado de ánimo de la pared. 
 
joven
¿Ánimo de la pared? ¡Un muro que cambia de altura! ¡Eso 
no existe! ¿Por qué no puedo pasar del otro lado?

viejo
Simple limitación. Para cruzarla se necesita quererlo. La 
pared es como las aves, no se dejan tocar a menos que 
hayas conquistado su alma.

joven
¡No entiendo nada de lo que dice!

viejo
Lo entenderás poco a poco. 

(Pausa.)

joven
¡Parece que ya no va a temblar, el sol ha cambiado de color!
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viejo
El peligro ha pasado... por un momento... en este lugar 
el sol engaña. ¡Que  cambie de color es capricho de los 
dioses!

joven
(Al cielo) ¡Dioses caprichosos, muéstrenme el camino a 
Ruinasanta!

viejo
No te burles. No de ellos.

joven 
¡Ya bájele un poquito, no!

viejo
¡Y tú, súbele un poquito! ¡Sé lo que buscas realmente aquí!

joven
¡Ya le dije que vengo por el agua, nada más a eso!

viejo
El agua y su fama curativa. Ruinasanta ha perdido su esen-
cia y se ha convertido en una moda popular y vulgar.

joven
¿Qué quiere decir?

(Pausa. Música, baja. Aparece una mujer joven y atractiva. Viste 
elegantemente. Llega por el lugar del viejo. El joven de espaldas.)

mujer
¡Por fin gente en medio de este desierto! (Al viejo.) Oiga, 
busco el pueblo de Ruinasanta, ¿sabe para dónde queda?
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viejo
(Señala al joven, molesto.) ¡Pregúnteselo a él! ¡Va para allá! 

mujer
Perdón... no sabía que se fuera a molestar por una pre-
gunta tan sencilla. (Para sí) ¡A veces en el campo hay más 
neurosis que en la ciudad! (Mira al joven. Complacida.) 
¡Así no me iré sola! El tren me dejó muy lejos de aquí y ni 
un burro de transporte... ni modo, con tal de llegar a ese 
maravilloso lugar... y el agua... ¡y poder tener a mi hijo...!

viejo
¡Otra vez con lo mismo!  

mujer
(Sonriendo.) ¿Cómo dijo?

viejo
¡Ya lo dije!

mujer
(Angustiada) ¡No entiendo! 

viejo
(Juguetón por el escenario) ¡La esperanza es una alondra! 
¡Viene y se va! ¡Viene y se va!

(Pausa.)

mujer
(Ignora al viejo. Se dirige al joven.) ¡Oye! Me ha dicho el se-
ñor que vas para Ruinasanta. Voy para allá. ¿Qué te parece 
si nos vamos juntos?
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joven
(Regresa de su estupor.) ¡Una mujer sola, en medio del 
desierto! 

mujer
(Coqueta.) ¡Las mujeres ya somos libres de andar por los 
desiertos que queramos! Este señor me ha dicho que vas 
para Ruinasanta. Yo voy para allá y creo que acompañar-
nos nos hará más entretenido el camino.

joven
Te acompañaría... bueno... eso intento desde hace tiempo.

mujer
¡No entiendo!

joven
¡Ni yo tampoco! ¡Cada vez que intento retomar el camino 
la voluntad me regresa a este mismo lugar!

mujer
(Lo toma como broma.) No seas tonto. ¡Vamos! ¡Ven para 
acá! ¡Caminemos y se acabó! 

joven
¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?

viejo
(Se mete a la plática.) Fue alguien. Ahora pretende seguir 
siéndolo. Con el tiempo se desmoronará.

mujer
(Presumida y molesta.) ¡Si tan sólo supiera quién soy cae-
ría rendido a mis pies! Usted y muchos más.  
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joven
(Al viejo) ¿Será famosa, una actriz?

viejo
¡Sobre el desierto las piedras son iguales! ¡No hay fama 
que no sea un espejismo!

mujer
¿Qué pasa aquí? ¡Me encuentro  un par de zopilotitos fren-
te a una mujer sola en medio del desierto, a quién preten-
den devorar con aseveraciones tontas! ¡No soy carroña!  
¿No les da pena? (Reflexiona) ¡Hace calor y las bromas son 
mal remedio para sofocarlo!

joven
No quise molestarte. Es extraño encontrar a alguien en 
este desierto ¿vienes por el agua?

mujer
¡Claro! Como todos los que se quieren curar.

joven
¿Estás enferma?

mujer
(Con tristeza.) ¡No exactamente! No puedo tener hijos y 
eso me hace infeliz. Me dijeron que el agua puede lograr 
que uno tenga un hijo. A mi amiga Gabriela, Rosario, Car-
men y Aurora las ayudó el remedio.

joven
¿Tienes marido?, digo, tal vez sea él el del problema.

mujer
(Se toca el abdomen.) ¿Qué pregunta es esa? ¡No, no tengo!
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joven
Pues ¿qué no será esa la razón por la que no puedes tener 
un hijo?

mujer
No se necesita marido para intentarlo, ¿o sí?

joven
No, yo nada más preguntaba.

viejo
¡En este lugar sobran las preguntas y faltan las respuestas!

joven
¿Cómo te llamas? 

viejo
Ya no tiene nombre.

mujer
(Al joven.) ¿Es algo tuyo? ¿Está borracho o drogado?

joven
Ni Dios lo quiera, me lo encontré aquí. Se me hace que 
anda empeyotado, siempre dice locuras.

mujer
Ya entiendo. ¿Y tú, de qué estás enfermo?

joven
Bueno, de… ¡no te vayas a burlar!, de miedo…

mujer
(Ríe.) ¿De miedo?
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joven
¡Te dije que te ibas a burlar!

mujer
Bueno, es que nunca había escuchado de tal enfermedad. 
¿Cómo es eso?

joven
Sí, me da miedo todo lo que hago: trabajar, comer, vivir. 

mujer
¿Y cómo se le llama a eso?

viejo
(Interrumpe.) ¡Mariconadas!, ¡así se le debe llamar!

joven
(Molesto.) ¿Cómo dijo?

mujer
¡No le hagas caso, está bromeando! ¡Ya verás que te com-
pondrás al tomar el agua!  

(Pausa.)

viejo
(Se quita el sombrero y saca unos pañuelos de colores.) 
¡Viene el porvenir! ¡Porvenir que viene y se va, que se 
engendra! 

mujer
(Al viejo.) ¡Usted debe ser…! ¡Me recuerda a…!

viejo
¡Un mago en desgracia! ¡Nací en Ruinasanta... digo, me 
adoptó este lugar!
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mujer
(Emocionada) ¿¡Usted debe conocer sobre los milagros!?

viejo
Sí, pero hace mucho que los milagros… bueno.

mujer
¿Qué quiere decir? 

viejo
En su tiempo funcionó. Ahora es pura fama. Este lugar era 
concurrido. Las filas de gente llegaban de aquí al pueblo. 
¡Pero llegó la frivolidad y se lo llevó todo! 

mujer
¿La frivolidad? 

viejo
¡Todos perdieron la verdadera fe! La magia y el agua deja-
ron de curar.   

mujer
(Ansiosa.) ¡Algo quedará de esa magia! Se nota que usted 
conoce. ¡Nos podría llevar y enseñarnos! 

joven
¡No quiere hacerlo, ni moverse de este lugar! ¡Es como 
parte del panorama! ¡Una piedra!

viejo
Estoy cansado. (Saca otro pañuelo) Can-sa-do. 

mujer
¡Tengo mucho dinero! Si nos da el agua le daré todo lo que 
tengo. Tendrá lo suficiente para irse del desierto, a una 
playa, a donde usted quiera.
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viejo
El dinero no me sirve de mucho, es simple papel cuando 
pierde su simbolismo. ¡Además, no quiero irme de aquí, 
no hasta que se haga justicia!

mujer
¡Hombre a final de cuentas! Mire, dese cuenta que ganará 
mucho...

viejo
(Interrumpe) ¡Yo no me vendo! Sólo me gusta lo que hago 
por amor: (Celebra) ¡la magia!

joven
¿En verdad es mago? 

viejo
Hace años dejé de serlo. ¡Aunque con el don se nace y se 
muere!

joven
¡Mis palabras favoritas: con el don se nace y se muere!

mujer
(Se burla.) Se nota que no ha perdido el oficio. Mírese nada 
más.

viejo
Los oficios se pierden al apagarse la luz.

mujer
¡Quédese allí! Discuta como hiena solitaria. Pero por lo 
menos ¿podría indicarnos cómo llegar a Ruinasanta?
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viejo
¡Otra vez! (Señala al joven.) Él no podrá llegar, tú sí, tienes 
agallas.

joven
Cómo que yo no, ¡claro que puedo!

mujer
(Al joven.) Espera, tengo una idea. (Al viejo.) Está bien, él 
no puede llegar, pero yo sí. Sería tan amable de decirme 
cómo le hago.

viejo
Camina en esa dirección. Sigue esa vereda. Ruinasanta es 
un pueblo quieto. Diría que lo habitan sombras, la quie-
tud de la nada. Una gasolinera te dará la primera señal. 
Cuando estés allí toma la calle de Rumorquieta. De tu lado 
derecho encontrarás una casa amarilla. Toca a la puerta y 
una mujer te abrirá. Ella vive triste pensando en el peque-
ño hijo que perdió. Comprenderá la necesidad que tienes 
de agua, es una aplacased. 

mujer
(Al joven.) ¡Tengo que ir, después vengo por ti!

joven
¡Espera!, ¿cómo te llamas?

mujer
Después te digo mi nombre, no hay tiempo. Nos vemos. 
(Sale.)

viejo
¡Hasta pronto!
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(El escenario se oscurece lentamente, regresa luz. Música. Pasa un 
pajarraco de un lado a otro. El viejo mira al cielo y saluda a su 
amigo el zopilote. Baja música. Viejo y joven en posición original.) 

joven
¡Se fue! ¡No me esperó!

viejo
Nunca esperan. Se alejan cuando no encuentran seguri-
dad. Pero ésta volverá.

joven
(Molesto) ¡Quería acompañarla!

viejo
¡Ya te dije que regresará! 

joven
¡Si pudiera romper este miedo y llegar a Ruinasanta la 
podría alcanzar! A su lado he sentido la certeza que sólo se 
tiene una vez en la vida. ¡Ella es el universo!

viejo
Toda mujer es un universo o un infierno. 

joven
Estar con ella, el agua, la salud, ¡un hijo!

viejo
No hay nada peor que el melodrama y la cursilería.

joven
¡Dejemos de hablar tonterías! ¿Por qué ella sí pudo ir y yo no?



23

viejo
Por un momento pensé que entendías. Mira (saca un 
pedazo de carne y se lo arroja al zopilote, éste lo toma), él 
es zopilote y devora carne, entiende su naturaleza, come 
lo que su instinto dicta. Si le hubiera dado piedras no las 
comería, porque no está en él aceptarlas. ¿Hasta cuándo 
aceptarás la verdad y tú naturaleza?

joven
(Molesto se acerca al viejo. Se topa con la pared invisible.) 
¿Por qué me habla de esa manera? Usted cree que me co-
noce y no es así. Si pudiera pasar del otro lado le cortaría 
la lengua para que no pudiera seguir hablando tantas estu-
pideces. ¡Usted es un viejo amargado y testarudo! 

viejo
(Efusivo, sarcástico.) ¡Mira quién habla de amargura! ¡Tu 
desgracia es no aceptar el odio que tienes contra ti! 

(Pausa. El viejo tararea una canción.)

joven
¡Guau! ¡Asombroso! La vieja canción: “Cómo recuperar la 
valentía perdida”. Mi canción favorita cuando era niño.  

(Pausa. Música. Los personajes se miran, se acercan hasta la 
pared, no pueden tocarse. Hacen movimientos y los copian, como 
si estuvieran los dos frente a un espejo. Al terminar se separan y 
vuelven a sus posiciones originales. Después entra por el lado del 
joven el hombre zopilote. Pasa de un lado a otro del escenario. Él sí 
puede cruzar la pared invisible. Habla para sí.)

zopilote
¡Dicen por allí que el mundo se va a acabar! ¡Dicen por allí 
que el final está cerca!
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joven
(Llama su atención el zopilote.) ¡Buenas tardes! ¿Nos cono-
cemos?

viejo
(Emocionado, al zopilote.) ¡Querido amigo!

zopilote
(Al viejo) ¡Querido viejo! ¿Todavía por estos lares? ¡Ya te 
estás poniendo como manzana podrida!

viejo
Ya ves, uno que espera guiar el libre albedrío y nada, la 
gente no se quiere hacer responsable de su vida.

zopilote
Pues sí, el libre albedrío no es para casi nadie. Son tercas 
las personas.

joven
(Interrumpe, enfático al zopilote.) Buenas tardes. ¿Nos 
conocemos?

zopilote
(Se encuentra del lado del viejo, al joven.) Perdón. Debe 
usted ser mi abogado.

joven
¿Cómo dice?

zopilote
Ya le expliqué que aún no tengo dinero para pagar. ¡Ni 
falta hace, se acerca el fin del mundo!

joven
(Entra en el juego.) ¡El mundo ya está acabado!



25

zopilote
¡Eso sí que no! Antes tengo que saldar mis cuentas pen-
dientes y hacer uno que otro zopilotito.

joven
Usted debe ser...

zopilote
¡Un zopilote muerto de sed! 

joven
¡Un zopilote!

zopilote
¡Claro! Y usted debe ser un capitalino. Está pálido y se 
sorprende al ver a un guapo zopilote.

joven
¿Nació en Ruinasanta?

zopilote
¡Ni Dios lo mande! Dicen que allí crucifican a los hombres.

joven
¡Cristo!

zopilote
Ese muchacho fue el último. Pero se murió con la suya.

joven
¡Un gran hombre!

zopilote
Con ganas. Pero sin rumbo.
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joven
¡Será redimido!

zopilote 
¡Y otra vez apaleado!

joven 
¡Todos somos culpables de ello! 

zopilote
(Cambia de tema.) Escuche. ¡Ya vienen!

joven
¿Quiénes? ¿Dónde?

zopilote
¡Del otro lado de las montañas! Son miles, millones de 
deudas. 

joven
¿Hasta acá llegan?

zopilote
¡Están por todos lados!

joven
(Desentendido.) ¡Pero el mundo ya se va a acabar!, ¿qué 
importa?

zopilote
Sí importa. ¡Nos seguirán hasta el infierno!

(Pausa. El joven se dirige al viejo. El zopilote se va a un lado de 
escena y escucha la conversación.)
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joven
¿Conoce a ese zopilote?

viejo
Es un buen amigo.

joven
¡Un ser extraño!

viejo
¡Un buen amigo!

joven
¿Desde cuándo lo conoce?

viejo
Más o menos desde que tenía tu edad.

joven
¡Un ave no vive treinta y tantos años, cómo cree!

viejo
Es como un ave fénix, revive de sus cenizas.

joven
¡Claro! ¡Otra vez con sus locuras!

(Pausa.)

viejo
¿Tienes familia?

joven
(Reflexiona.) Mis padres murieron en un accidente cuando 
yo era niño.
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viejo
¿Te afectó perder a tus padres? 

joven
Uno se acostumbra. Digamos que me volví frío.

viejo
¿Hiciste una familia?

joven
Mi esposa no quería tener hijos, era egoísta.

viejo
¿Era? ¿Murió?

joven
¡Sí, murió!

viejo
¡Lo siento! ¿Qué le sucedió?

joven
Un paro respiratorio.

viejo
Muy joven para eso.

joven
¡Hablemos de otra cosa!, no me gusta tocar ese tema.

viejo
Tus ojos se han puesto raros. ¿Pasa algo? (Saca una manza-
na de su sombrero)
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joven
(Cambia de tema. Mira al viejo y a la manzana.) ¿Podría 
regalarme una mordida? ¡Tengo mucha hambre!

viejo
Sí. (Arroja la manzana a una altura suficiente para que 
pase la pared invisible.)

joven
¡Gracias! (come la manzana.) A pesar de comer esta man-
zana no me llena el hueco que siento entre las costillas. 

viejo
¡Parece que todos vivimos insatisfechos! 

joven
¡No quiero vivir insatisfecho! La vida es un reto.

viejo
¡Vivir no es un reto, es un sentir!

(Pausa. Aparece la mujer por el lado donde se encuentra el viejo. El 
joven se emociona al verla.)

mujer
¡Sabía que me esperarían! 

joven
¡Regresaste! ¡Te extrañé!

mujer
¿De verdad? ¡Menos mal! 

joven
¡Mucho! ¿Cómo te fue?



30

mujer
(Con dudas) Es un poco raro ese lugar... Ruinasanta. No hay 
un alma en la calle y se respira un ambiente de soledad. 

joven
¿Es bonito, agradable para vivir?

mujer
Bueno, no es Torreón, o el Distrito Federal.

viejo
Un lugar demasiado quieto. Anticapitalino.

joven
¿Encontraste el agua?

mujer
Llegué hasta el sitio. Toqué, nadie abrió. Me permití entrar 
pues la puerta estaba medio abierta. Había un ambiente 
de abandono, sucio, lleno de polvo, se sentía nostalgia… 
¡sobre el comedor encontré varios litros de agua! ¡Traje los 
que pude cargar! Ojalá no se molesten por traer el agua 
sin permiso. Pero bueno, dejé un buen dinero. (Al viejo.) 
Por cierto, no estaba la mujer que me dijo.

viejo
Seguramente anda por el desierto buscando a su hijo per-
dido. Se quedó loca por eso.

mujer
(Le mira contrariada.) ¡Pobre mujer, pobre niño! Cualquie-
ra se volvería loca al perder a un hijo.
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joven
(Se acerca a la pared, interrumpe la plática.) ¿Es el mila-
groso líquido?

mujer
(Juguetona) ¡No, son orines de zopilote! Perdón, es una 
broma. ¡Acércate! ¡Ven a beber el primero de muchos 
tragos!

joven
¡No puedo cruzar! Aquí hay una pared invisible que me 
impide llegar hasta el otro lado. 

mujer
(Se acerca. Llega hasta la pared y la toca.) ¡Es cierto! ¿Qué 
es esto?

viejo
Es la verdad y la mentira. El aquí y el allá

mujer
(Al joven.) A éste le urge una terapia.

joven
(Al viejo. Agresivo.) ¡Ayúdeme! ¡Quiero pasar del otro lado!

viejo
(Saca una cuerda invisible de su sombrero y se la arroja al 
joven.) Toma esta cuerda. ¡Trata de subir y escapar! Intenta 
lo imposible, ¡vamos!

(El joven toma la cuerda. La mujer lo observa. El viejo se encuentra 
sentado. El primero intenta una y otra vez arrojar la cuerda para 
que pase del otro lado. Después de varios intentos lo logra, indica 
a la mujer que la tome.)
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mujer
¿Qué hago?

joven
¡Sostenla fuerte! ¡Intentaré escalar y pasar del otro lado!

(La mujer intenta sostener con toda la fuerza la cuerda, sin embar-
go, es demasiado débil para conseguir impulsar al joven.)

joven
¡Vamos, ayúdenos!

viejo
(Pasivo) ¡No puedo!

joven
¡Utilice su magia! ¡Vamos!

viejo
¡Utiliza tu fe! ¡Vamos!

joven
¡No puedo!

viejo
Los espejismos nos abordan.

joven
¡Déjese de tonterías! ¡Sostenga la cuerda y jale!

viejo
Aunque quisiera hacerlo, mis manos ahora son como la 
niebla. ¡De nada sirve intentarlo!
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mujer
(Hace a un lado bruscamente al viejo. Deja la cuerda.) 
Está bien. ¡Este hombre no está dispuesto a ayudarnos! 
Sigamos la pared hasta que nos podamos encontrar, debe 
tener un fin.

viejo
¡No tiene fin! 

joven
(Da vueltas desesperado) ¡Tal vez tiene razón! ¡Esto es 
imposible!

mujer
Esas palabras. Me lo dices ahora. ¡Siempre lo mismo! ¡A la 
hora de la verdad las manos se les hacen niebla!

joven
(Desesperado) ¡Lo estoy intentando!

mujer
¿Habrá mujer que no haya escuchado eso alguna vez?

joven
¡Nunca había sido tan sincero con alguien!

mujer
Yo también seré sincera: ¡te necesito! ¡Quiero tener un 
hijo contigo! El agua me dará la fertilidad y tus pececitos 
el hijo.

joven
¿Cuáles pececitos?
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mujer
¡No seas tonto, tus espermas!

viejo
Upsss. 

joven
¿Sólo me quieres para eso?

mujer
¿Para qué más?

joven
¡Cumpliré el deseo que quieras! ¡Pero ahora resolvamos 
esto! 

mujer
¡Lo lograrás, siempre y cuando lo quieras!

joven
¡Hablas como él, puras recetas!, ¡busco todo el tiempo, 
siempre he estado intentándolo!, desde niño: la felicidad 
¡Estoy perdido desde hace años!

mujer
Debes olvidarte de las justificaciones y afrontar la reali-
dad. ¡No seas débil! 

joven
(Se ha ido resbalando lentamente por la pared.) Quisiera 
estar de ese lado. Tomar el agua y tener un hijo; que me 
dijeras que todo está bien, que nada pasará, que esto es 
una pesadilla. ¡Quisiera tenerte entre mis piernas! 

mujer
¡Eres muy denso! 
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viejo
Yo le llamaría: ¡un mucho denso melodramático maniático 
mentiroso maricón!

mujer
Necesitas calmarte y beber un poco de agua, ya verás que 
te sentirás mejor.

joven
¡Sí!

mujer
¡Toma! (Saca una botella, se la arroja a una altura sufi-
ciente para que pase la pared.) Te ayudará a sentir alivio, 
¡bébela!
 
joven
(Abre la botella e intenta beber.) ¡Está vacía! ¡Ni una gota! 
¡Vacía!

mujer
(Se arroja sobre la pared. No puede pasarla.) ¡No hagas 
bromas! (Se da cuenta que es cierto.) ¡No puede ser! ¡Busca! 
¡Bebe! (Le arroja las demás botellas.)

joven
(Busca beber de las botellas sin resultado.) ¡Vacías! ¡Todas 
vacías!

mujer
¡Es tu miedo el que seca las botellas...! ¡sino fuera porque 
te necesito…! 

viejo
El espejismo está frente a sus ojos. (Se acerca a la mujer. 
Tono retador.) 
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mujer
¡Suélteme! ¡Regresaré a Ruinasanta por el agua que sobra! 
¡Tendré a mi hijo! ¡Me voy!

viejo
¡Buen viaje!

joven
¡No te vayas! ¡Encontraré como salir de aquí!

mujer
(Cambia. Tono frío.) ¡No puedo esperar, pasaría mucho 
tiempo para que puedas salir de ese miedo que te paraliza! 
(Sale de escena.)

(Antes de salir la mujer, el hombre zopilote le llama. El viejo y el 
joven han quedado sentados, sin escuchar lo que estos dicen.)

zopilote
¡Shh, shh. Oye, oye!

mujer
¡Sí!

zopilote
¿Andas buscando un hijo?

mujer
¿Cómo lo sabe?

zopilote
Lo escuché.

mujer
¡Sí! ¡Quiero tener un hijo!
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zopilote
(Sale a escena. Le muestra una tarjeta.) Estás en el lugar 
preciso. ¡Señor Zopilote muerto de sed! ¡Especialista en 
componer vidas!

mujer
¡Voy para Ruinasanta!

zopilote
¡Caray! Hoy mucha gente quiere llegar allí.

mujer
¡Voy por el agua que me haga fértil!

zopilote
¡Charlatanerías! Si quieres encontrar lo que buscas, no 
vayas para allá. Yo te lo conseguiré.

mujer
Ah sí. ¿Cómo?

zopilote
Primero tendría que leerte la mano.

mujer
¡No juegue!

zopilote
¡Enséñamela!

mujer
(Le muestra la palma de la mano.) ¡A ver!

zopilote
(Lee la mano.) ¡Caray!
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mujer
(Ansiosa.) ¿Qué pasa?

zopilote
(Preocupado.) ¡No, nada! ¡Mejor me voy!

mujer
(Molesta. Lo toma de una oreja.) ¡Ahora me dice!

zopilote
¡Ay, ay! Está bien, pero suéltame. (Mira la mano, busca en 
ella.) Tendrás un hijo. (Sigue revisando. Cambia su sem-
blante, ha descubierto algo.) ¡Creo que mejor regreso más 
tarde, tengo que buscar algo de carroña!

mujer
(Molesta. Lo vuelve a tomar de la oreja.) ¡Ahora termina!

zopilote
¡Ay, ay! ¡Mejor tómame del ala, duele menos! Está bien. Si 
así lo quieres.

mujer
¡Así lo quiero! ¡Pronto!

zopilote
¡Tu hijo morirá muy joven… se perderá en medio del 
desierto! 

mujer
¿Cómo dice? ¡Eso es una mentira!    

zopilote
¡Ya lo dije, ya lo leí, es el destino!
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mujer
¡Pues yo voy contra el destino! ¿Cómo me embarazo?

zopilote
¿Ya lo quieres hacer? ¿Tan pronto? ¿Estás segura, ya te dije 
lo qué pasará?

mujer
¡Segura, en este mismo momento quiero embarazarme! 

zopilote
Si así lo quieres. ¡Pero antes vengan unas monedas!

mujer
¡Tome!

zopilote
(Cuenta las monedas.) ¡Creo que este trabajito vale un 
poquito más!

mujer
¡Está bien, llévese todo lo que tengo! (Da lo que tiene.) 

zopilote
¡Ahora está mucho mejor! ¡Ven, vamos! Los rayos del sol 
te preñarán. (Al público) Esto no es cosa mía, ya estaba 
escrito. No vayan a pensar mal de mí. 

(Pausa. El zopilote y la mujer salen de escena. El viejo y el joven se 
incorporan como de un largo sueño.)

joven
Hábleme de su familia.
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viejo
Bueno, ¡todos son mi familia!

joven
¡Claro!

viejo
¡Hasta tú eres mi familia!

joven
Ya veo, ¡una especie de predicador brasileño que ama a 
toda la gente del mundo! 

viejo
Sí, una especie de eso.

(Pausa. Música. Aparece en el escenario un niño, trae en sus manos 
un barquito de juguete y entra por el lado donde se encuentra el 
joven.)

niño
(Se dirige al joven) ¡Hola señor! ¿No ha visto un oasis por 
aquí? O ¿aunque fuera un charco de agua? Mi barquito se 
muere de calor, necesita nadar para calmar la sed.

joven
(Se da cuenta de la llegada del niño. Se sorprende. Se in-
corpora, se acerca a él,  le acaricia tiernamente la cabeza.) 
¿Qué haces aquí solo, a mitad del desierto?

niño
Por estos lugares es difícil conseguir agua. ¡Busco líquido 
para mi barquito y que no sufra!

joven
¿Tu barquito? 
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niño
¡Es un regalo!  

joven
¿De dónde vienes?

niño
De allá (Señala.) ¡De un pueblo que se llama Ruinasanta!

joven
(Sorprendido) ¡¿De Ruinasanta?!

niño
Sí, un lugar aburrido donde no hay niños... bueno... donde 
no hay nada.

joven
¿Con quién vives en Ruinasanta?

niño
¡Con mi mamá!

joven
¿Y sabe que andas por acá?

niño
Creo que no. ¡Bueno, eso espero!

joven
¿No sabes regresar?

niño
¡Claro que lo sé! Estos caminos me los he aprendido como 
la palma de mi mano.
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joven
Entonces después de encontrar agua ¿regresarás a tu casa?

niño
¡Nunca más voy a regresar!

joven
¡Qué dices! ¿Por qué razón no querrías regresar?

niño
¡Mi mamá me va a pegar por perderme!

joven
¿Y por qué? 

niño
Ya sabe, incompatibilidad de caracteres.

joven
¡Buena palabrita has dicho!

niño
¡Y me sé muchas otras! Por ejemplo: pleonasmo, punción, 
idiosincrasia, hiato, postmodernidad, hecatombe, terroris-
mo ¿No ha visto agua por aquí?

joven
No he visto cerca de aquí. Estas botellas tenían pero se 
acabó. (Toma una botella y la arroja al piso) ¡No sé dónde 
podamos encontrar más!

niño
(Toma la botella del piso y se sienta) ¡Ni modo! (acaricia el 
barco.)
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joven
(Al viejo) ¿Sabe si podemos conseguir agua para el niño? 
La necesita para su barquito.

viejo
¡Lo que necesitas es dejar de ver ese espejismo!

joven
(Molesto) ¡Esto no es un juego! ¡No empecemos! ¿Sabe o no?

viejo
(El viejo extiende su mano y les hace una señal para que 
vayan hasta él.) ¡Acérquense!

(Pausa. El joven toma al niño de la mano. Se acercan a la pared. El 
viejo insiste en invitarlos. Cruzan la barrera.)

joven
¡Lo he logrado!

viejo
¡Comienzas a superar el miedo!

joven
¡Me podré ir y encontrarla!

viejo
Escucha, esa mujer se ha ido para siempre. Encontró lo 
que buscaba. 

joven
¿Qué quiere decir? No le creo.

viejo
Se embarazó, lo logró.
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joven 
¿De quién se embarazó?

viejo
¡De los rayos del sol!

joven
¡No me venga con eso ahora!

viejo
¿No crees en los embarazos metafísicos? Mira que Cristo 
vino al mundo por uno parecido.

joven
¡No creo en nada de eso! Yo quiero a esa mujer, me la 
llevaré de aquí y me casaré con ella.

viejo
¡Pero acabas de enviudar!

joven
Ella no era el amor de mi vida. Esta sí.

viejo
Hablas como si te hubieras deshecho de una cosa, algo sin 
valor.

joven
Me deshice de algo sin valor. Ahora he encontrado el ver-
dadero valor de la vida, el amor.

 (Pausa. Música. El joven suelta la mano del niño. El viejo y el joven 
quedan inmóviles dando la espalda al público. Aparece el zopilote 
y se dirige al niño.)
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zopilote
(Al niño.) Oye, ¿no vendes tu barco?

niño
¡Es un regalo de mi mamá!

zopilote
¡Mejor aún! ¡Es divertido vender los regalos!

niño
¡Es lo único que tengo para jugar!

zopilote
¡Mejor aún! ¡Te quedarás sin nada y te comprarán uno 
nuevo! ¡Niño sin juguete, Reyes Magos a la carga!

niño
Me gusta éste. ¡Nunca lo dejaría por nada del mundo!

zopilote
¡Está bien, eres decidido, quédate con tu barquito! ¿De 
dónde vienes mocoso?

niño
¡De Ruinasanta!

zopilote
Ya comprendo. ¡Los de allí tienen fama de ser muy aferra-
dos a sus cosas! ¡Mira, tengo agua! (Le enseña una botella.)

niño
(Emocionado.) ¡Necesito agua para mi barquito!

zopilote
¿Tienes dinero?
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niño
(Busca entre su ropa. Saca unas monedas.) ¡Tengo estas 
monedas!

zopilote
(Las toma y las cuenta) Bueno, con esto me conformo. (Le 
da el agua al niño) ¡Aquí tienes, disfrútenla! (Sale el zopilo-
te. El niño se queda sentado con su barquito.)

(Pausa.)	

joven
¡Amo a esa mujer!

viejo
Esa mujer es un espejismo, ese niño también lo es, el 
zopilote lo es. Todo lo que vives lo es. Sólo desaparecerá 
cuando aceptes lo que hiciste.  

(Aparece la mujer. Pasa de un lado al otro brincando jubilosa.)

mujer
¡Estoy embarazada! ¡Lo he logrado! 

joven
Se lo dije, ella regresó. (A la mujer) ¡Oye, oye, escucha...! 

mujer
¡Por fin un hijo!, y lo mejor, sin la necesidad de un idiota. 
(Sale)

joven
¡Vámonos de aquí, ya puedo llegar a donde tú quieras!
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viejo
¡No te escucha! Es un espejismo en medio del desierto. Tal 
vez algún día fue de verdad, quien sabe en qué tiempo.

(Pausa. La mujer regresa.)

mujer
¡Este lugar es maravilloso, me dio lo que buscaba, y no fue 
la maravillosa agua, sino los maravillosos rayos del sol! 
Pensar que quería embarazarme de ese tonto o de cual-
quiera. Qué suerte tengo. (Sale) 

joven
¡Esas palabras, nunca me quiso!

viejo
¡Aleluya, por fin escucho algo coherente!

(Pausa. La mujer regresa. Encuentra al pequeño.)

niño
(Saca agua de la botella y baña su juguete) ¡Mucha agua! 
¡El barquito ya no tendrá sed!

mujer
¡Qué lindo niño!

joven
¡Ellos no pueden ser un espejismo!

viejo
Lo son, el niño es aquel que se perdió en medio del desier-
to. Ella es su madre, se volvió loca y también se perdió en 
medio del desierto.
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mujer
¿Estás perdido?

niño
Buscaba agua para mi barquito, ¡ya la encontré!

joven
(A la mujer) ¡Escúchame!

mujer
(No escucha) ¡Vamos a jugar con tu barquito, que lindo está! 

niño
¡Qué bueno! ¡En Ruinasanta nadie juega conmigo!

mujer
¡Tus ojos parecen un lago lleno de agua! 

(Pausa. La mujer y el niño juegan con el barquito y tararean la 
misma canción que el viejo hizo anteriormente.)

joven
¡Me dijiste que querías estar conmigo, que querías un hijo! 
¡Mentirosa!

viejo
Eso no te lo dijo. Te lo has inventado tú.

joven
Mentirosa, ¡eres como mi ex mujer, como todas las mujeres!

(El joven se abalanza sobre la mujer y el niño. Les trata de hacer 
daño. Al llegar a ellos, estos se esfuman como terrón de arena entre 
las manos. El joven queda desesperado con la cara contra la arena.)
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joven
La perdí, ahora me he quedado solo.

viejo
Perdiste a la que te quería, la real; en cambio amaste a un 
espejismo, la mentira.

joven
Es cierto, siempre he vivido en la mentira. Ahora debo 
decir la verdad: ¡yo la maté, yo la maté! ¡La envenené!

viejo
¿Por qué mataste a tu mujer?

joven
¡Me dejó de querer y me iba a abandonar! No puedo sopor-
tar que me dejen. Mis padres me dejaron cuando era un 
niño.

viejo
¡Eres un cobarde!

joven
¡Ya lo sé! Soy un cobarde. Me arrepiento tanto de lo que 
hice, yo la amaba.

viejo
¿Para qué viniste a Ruinasanta?

joven
Me pareció que en un pueblo alejado nadie me iba a en-
contrar.
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viejo
Así es amigo, nadie te va a encontrar. Tú también eres un 
espejismo, una sombra que deambula por todas partes 
llorando sus culpas. Ahora que has reconocido tus errores, 
tal vez tengas mejor suerte y puedas descansar.

joven
¿Cómo dice? ¿Yo estoy muerto?

(Oscuro repentino, fuerte golpe se escucha. Regresa la luz.)

viejo
Así es, bien muerto.

joven
¿Quién es usted?

viejo
¡Soy todo!, ¡Soy lo que es!

(Oscuro repentino. Regresa luz. Música queda de fondo. El viejo 
se queda mirando por un rato el horizonte hasta que aparece el 
zopilote.)

zopilote
¡Hola viejo!

viejo
¡Apareciste de nuevo! 

zopilote
Sólo fui a dar una vuelta.

viejo
¡Los zapatos ya no me quedan, me aprietan!
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zopilote
¡Tendremos que conseguir algún par en el basurero!

viejo
¡Te ves cansado!

zopilote
¡He volado en círculos por muchas horas!

viejo
¿No has encontrado carroña para comer?

zopilote
¡Dicen que mañana habrá mucha!

viejo
¡Es cierto, mañana es un nuevo día de Apocalipsis!

zopilote
¡Para mí mejor! ¡Tengo hambre!

viejo
No comulgo con la idea de la guerra, pero ellos lo han 
decidido así. ¡Libre albedrío!

zopilote
Son tercos, no entienden.

viejo
¡Hace falta un poco de aire! ¡Qué calor!

zopilote
(Con los brazos que son sus alas, hace como que echa aire 
al viejo) ¡Me gustaría pensar como tú, eres sabio!
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viejo
¡Ya lo haces!, ¡eres muy listo!

zopilote
¿Ya se fue el joven abogado?

viejo
¡Ya se fue!

zopilote
¡Otra vez ganaste! ¡Hiciste justicia!

viejo
Hice lo que pude. Ese espejismo ahora podrá descansar en 
paz.

zopilote
Hasta las sombras y los espejismos son tercos. Siguen repi-
tiendo los mismos errores de cuando andaban vivos.

viejo
Tú no, tú eres un gran y sabio espejismo.

zopilote
Muchas gracias, por eso te quiero. (Le besa la cabeza al vie-
jo) Oye, me parece que eres más guapo ahora, antes tenías 
la cara extraña, parecías un retrato religioso.

viejo
¡No creo que me quieras! ¡Tu  naturaleza es carroñera!

zopilote
¡Claro que te quiero! Por cierto, antes de irte me podrías 
dejar algunas monedas.



viejo
¡Todo lo que tenga! (Le entrega al zopilote todo lo que 
tiene: su sombrero, su saco, la pelota etc... el zopilote se 
viste como el mago) 

zopilote
¡Ya no tendré con quien platicar!

viejo
¡Ya vendrá alguien!

zopilote
¿Estás seguro que volveré a verte?

viejo
¡Siempre sabrás de mí!

zopilote
¡Caramba! ¡Tus ojos brillan!

viejo
¡Han pasado cosas buenas! ¡Búscate un espejismo de zopi-
lotita bonita que te ame!

zopilote
Te haré caso, ya tengo edad para ello, y necesidad pues.

viejo
¡Hasta pronto¡

zopilote
¡Hasta siempre, viejo! ¡Oye!, ¡oye! ¿Cómo es Ruinasanta? Es 
tan famosa que me dan ganas de conocerla.



viejo
Ruinasanta es como la nada, espejismos. Como la broma 
que es esta vida. Una broma sin fe (El viejo se va)

(Pausa. El zopilote se queda en posición de loto botando la pelota 
en el escenario hasta que termine la canción.)

TELÓN  Barreda 2002
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