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INTRODUCCIÓN

El ensayo es uno de los géneros discursivos más pertinentes
y útiles que todo estudiante universitario debe conocer y
dominar; en principio, porque le permite tomar decisiones

sobre los saberes a los que da prioridad (preferencias tanto temáti-
cas como de perspectiva en el análisis), desarrolla la escritura crítica 
a través de la emisión de juicios y argumentos (lo que fomenta la 
organización lógica de los textos que ha de producir) y lo anima a 
la explicitación de un respaldo suficiente de información especiali-
zada (que en términos académicos suele denominarse como aparato 
crítico). Ha de reconocerse que, en el contexto de la verificación o 
evaluación de aprendizajes escritos, el ensayo es el género de pro-
ducción discursiva predilecto en diferentes niveles de formación 
universitaria, a saber: medio superior, superior y posgrado.

El logro de la calidad formativa en la toma de posición o tesis 
en un ensayo no es nada sencilla pues, en el nivel de bachillerato, 
se parte de una inercia tradicional en la producción de escritos 
escolares a modo de reportes, reseñas o comentarios mínimos; 
sin embargo, el docente del medio superior debe saber redirigir 
al alumno hacia un proceso donde sea capaz de encontrar la au-
tenticidad de su voz y su estilo para decir, sostener y defender sus 
propias convicciones apoyadas con fuentes y argumentos sólidos.

La trascendencia de este libro es mostrar con suficiencia y via-
bilidad, los beneficios, características, recursos y tópicos del ensayo 
que el profesor puede implementar con sus alumnos, en el bachille-
rato universitario. Aquí se revisan desde las habilidades básicas del 

Advocación.indd   9Advocación.indd   9 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



10

uso de la lengua, hasta aquellos aprendizajes que fomentan en los 
estudiantes el ejercicio de una determinada postura crítica frente 
a la realidad que los conmina a actuar en contextos inmediatos.

Es importante señalar que este libro de apoyo a profesores para 
el nivel medio superior se basó en un trabajo de reflexión realiza-
do por un grupo de docentes que imparten distintas asignaturas 
en el Colegio de Ciencias y Humanidades, con el propósito tanto 
de precisar las principales necesidades de nuestros colegas y alum-
nos frente al género ensayístico, como de ofrecerles una propuesta 
de solución viable, fundamentada, bien redactada y, sobre todo, 
adecuada al nivel del bachillerato universitario.1

Se reúnen así, seis capítulos que son breves ensayos sobre el 
ensayo; articulados y progresivos en su grado de dificultad, pero 
también con diversidad de estilos y extensión –como debe ser–, 
en torno de los principales tópicos que, en el grupo de trabajo 
interdisciplinario, se diagnosticaron como esenciales.

Un primer asunto de atención interdisciplinaria en el que se 
coincidió fue la relación que el docente establece con los textos 
de los estudiantes, particularmente con los de primer ingreso, 
a quienes cuesta mucho trabajo comprender la importancia del 
ejercicio de la libertad de expresión, con base en una postura 
crítica propia. Se plantearon, así, las siguientes preguntas: ¿qué 
tanto se fomentan las ideas propias en los alumnos?, ¿cuáles son 
las dinámicas inerciales en la escritura y particularmente en el 
ejercicio de la opinión de los alumnos?, ¿cómo avivar tanto en el 
alumno como en el profesor la honestidad de opinión?, ¿cómo 

1. Otros trabajos que versan sobre el ensayo en el nivel medio superior son, entre
otros los siguientes: Lara Covarrubias, A. (2015). El ensayo literario y su didáctica, en: 
Barajas Sánchez, B y Mercenario Ortega, M. (coords). Didáctica de la literatura en el 
bachillerato. México: UNAM Colegio de Ciencias y Humanidades plantel Naucal-
pan (145-167). Orozco Abad, J. (2010). “El ensayo” en: López Villalva, M. A. et al.
Escribe mejor para aprender bien en el bachillerato. México: UNAM Colegio de Cien-
cias y Humanidades plantel Sur (99-116). Gracida Juárez, Y, Galindo Hernández,
A. B y Martínez Montes, G. T. (coords). (2002) “El ensayo” en: La argumentación.
Acto de persuasión, convencimiento o demostración. México: Edere (131-167). Así como
los sitios del CCH: https://portalacademico.cch.unam.mx/alumno/tlriid3/unidad2/
argumentarPersuadir/ensayo, y http://tutorial.cch.unam.mx/bloque2/docs/ensayo.pdf.
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construir una capacidad crítica con autonomía? Reconocimos que 
estos cuestionamientos incidían claramente en la interpretación 
que el docente hace del Perfil de egreso que busca el Colegio y los 
medios que favorecen los principios básicos su Modelo Educativo. 
Para ello, Netzahualcóyotl Soria Fuentes, en el primer capítulo, se 
encamina a mostrar, breve pero consistentemente, un escenario 
en el que la didáctica del nivel medio superior no ha querido o 
podido atender, desde las estrategias de sus más antiguos y recien-
tes programas de estudio. El afán irreflexivo por cubrir todos los 
propósitos y aprendizajes del programa de estudio, muchas veces 
margina el sentido auténtico del proceso de enseñanza-aprendi-
zaje; antes bien, el profesor debiera leer con cuidado y respeto 
los productos del estudiantado, para hacerles aportaciones cons-
tructivas que los ayuden a mejorar sus particulares producciones.

En un segundo momento, se evaluó la necesidad de explicar, en 
todos sus matices posibles, este género; por lo que las interrogan-
tes planteadas fueron: ¿cómo caracterizar al ensayo?, ¿cuál es el 
fundamento de su importancia y vigencia en la universidad?, ¿qué 
tipos de ensayos pudieran ser viables para las necesidades del nivel 
medio superior?, ¿qué diferencias y similitudes pueden plantearse 
y explicarse entre el ensayo literario y el ensayo académico o es-
colar? y ¿cuáles son los recursos de argumentación? De esta ma-
nera, Arcelia Lara Covarrubias explica, con claridad y elegancia, 
las características del ensayo y su naturaleza ligada a lo filosófico 
y a lo poético o literario; expone la relación transdiciplinaria de 
este género discursivo con el periodismo, la historia, la oratoria 
política o religiosa, el comentario textual y, finalmente, con el 
ensayo académico, para dilucidar sus especificaciones. Devela al 
ensayo como un género de adherencia dentro de la comunidad 
universitaria, dado que muchos de los intelectuales que figuran en 
las filas de la educación, además de responder al perfil del docente 
o al del investigador, participan de los intercambios discursivos
propios de la vida académica, por medio de ensayos que exponen
inquietudes que rebasan el aula.

El acercamiento detenido sobre los recursos del ensayo, adecua-
do al nivel medio superior, fue tema de posteriores sesiones en las 
que discutió sobre: ¿cómo facilitar a los alumnos la valoración de 
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ensayos consagrados, más allá del tema tratado, o del esquema te-
sis-argumentos-conclusión?, ¿qué estrategias escriturarias ayudan 
a los lectores a percibir un cuidado estilístico? ¿cómo dichas es-
trategias se pueden empatar con recursos retóricos básicos que los 
alumnos puedan notar en la lectura y utilizar en sus producciones 
escritas? Así, en el tercer capítulo, Mariana Mercenario explora y 
evidencia las posibilidades de la retórica en ensayos de la literatura 
mexicana, a fin de que tanto los profesores que imparten asun-
tos del ensayo, como los alumnos iniciales en el género, puedan 
identificar algunas estrategias retóricas utilizadas entre ensayistas 
mexicanos del siglo XX, para aplicarse en la producción de ensayos 
propios de los jóvenes de nivel medio superior universitario. Un 
aspecto innovador de este trabajo es que, por primera vez, para el 
nivel medio superior, se enuncian de manera delimitada, clara y 
con ejemplos, los recursos retóricos más frecuentes en los ensayos 
mexicanos como modelo de emulación entre los jóvenes.

La explicación del ensayo propiamente literario y de su vincu-
lación con otros géneros de la literatura fue un asunto fundamen-
tal, pues se identificó que, además del ensayo académico orientado 
hacia la evaluación del aprendizaje, los actuales programas de 
estudio del CCH contemplan al ensayo propiamente literario. 
Por ello, se plantearon las siguientes problemáticas: ¿cuál es la 
relación del ensayo con otros géneros literarios?, ¿cómo mostrar 
al docente que a través del ensayo pueden converger diversos 
géneros literarios, como se pide en el TLRIID IV y en el Taller 
de Lectura y Análisis de Textos Literarios en quinto y sexto 
semestres?, ¿cómo mostrar el andamiaje analítico de una idea en 
el ensayo, en confluencia con otros géneros, a fin de que resulte 
claro para los docentes no expertos? En este sentido, en el cuarto 
capítulo, Guillermo Flores Serrano ofrece un insólito análisis 
sobre el ensayo y las ideas que lo sustentan transversalmente en 
la literatura; muestra cómo la novela de Miguel de Unamuno 
puede ser analizada como un ensayo, pues aborda las mismas 
preocupaciones que, incluso, en su producción poética, con lo 
que cuestiona el sentido del género en el canon literario.

Ahora bien, si partimos de que el ensayo es un escrito que im-
pulsa a la acción razonada, un tópico fundamental y de tratamien-

12
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to urgente en torno del ensayo, fue la reflexión que todo univer-
sitario debe saber ejercer en torno de las libertades humanas. Por 
ello nos planteamos: ¿cómo mostrar la vigencia del ensayo en el 
contexto actual de nuestros estudiantes de nivel medio superior?, 
¿en qué medida el ensayo es un medio para defender derechos no 
advertidos por la sociedad?, ¿qué tópicos pudieran ser atractivos 
y formativos en el aprendizaje del ensayo? ¿qué autores pudieran 
ser los más representativos de dicho tópico y cuyos textos no son 
del todo conocidos? Indudablemente, dado el altísimo número de 
feminicidios en el país, se convino en que el tópico a tratar y que 
podría ser sumamente benéfico desde la interdisciplina fuera el 
concepto de mujer a través de su escritura. Para ello, Paola Cruz 
Sánchez, en el quinto capítulo de esta obra, aborda el papel de la 
mujer a través de tres escritoras y académicas ensayistas: Mary 
Wollstonecraft, Virginia Woolf y Simone de Beauvoir, para 
explicar cómo estas escritoras, a través del ensayo, cuestionaron 
la idea de mujer de su época, sostuvieron agudas críticas a la 
opresión masculina y aportaron sólidos argumentos tanto a favor 
de los derechos y libertades de la mujer, como en encomio de su 
desarrollo intelectual. La riqueza de este capítulo radica en su 
estudio de las peculiaridades del ensayo feminista y sus contri-
buciones al debate, lo mismo en el ámbito histórico-social que en 
el literario-filosófico que defiende su vigencia como asuntos que 
ameritan ser tratados dentro del salón de clase.

Por otra parte, se reconoció que las posibilidades y beneficios 
en la didáctica del género ensayístico no sólo obedecen a ámbitos 
de la comprensión y valoración lectora, la redacción de ideas 
propias argumentadas o la exploración contextual de ideas trans-
disciplinarias, sino también en torno de teorías más especializadas 
del pensamiento interdisciplinario como la fenomenología y la 
hermenéutica, de la que se nutren diversas asignaturas huma-
nísticas, particularmente en nuestros alumnos de quinto y sexto 
semestres en la materia de Filosofía. Por ello nos preguntamos 
¿qué es la interpretación?, ¿cuál es la relación del ensayo en la 
filosofía y qué es el ensayo filosófico? ¿cómo se atiende el asunto 
de la creación ficticia y literaria desde la filosofía?, y ¿cómo se 
enriquece la experiencia literaria desde la filosofía? Al respecto, 

Advocación.indd   13Advocación.indd   13 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



14

Joel Hernández Otañez se dio a la tarea de definir qué es un en-
sayo filosófico, así como los elementos que lo caracterizan, 
para lo cual expone su aplicación en la obra de Calvino Si una 
noche de inverno un viajero… desde la hermenéutica 
ricoeuriana, en la que identifica que el ensayo filosófico 
presupone una inquietud y un estilo personal, pues su carácter 
interpretativo implica una perspectiva que no parcializa ni 
mucho menos erige ideas desde la opinión caprichosa, sino 
que se expresa, por medio de una redacción esforzada, 
apoyada de sistemas o doctrinas filtradas por una inquietud de 
conocimiento honesto y un estilo personal.

Claramente, el ensayo es un género que favorece la 
reflexión escrita, en la que desembocan procedimientos en 
los que se aplican nociones concretas, se modifican actitudes y 
se alientan el aprender a hacer, a aprender y a ser; todo lo 
cual conforma en nuestros alumnos una valoración 
consciente y constante de sus propios procesos de aprendizaje 
para la vida. El interés más sincero de este libro es que los 
profesores de diferentes áreas de conocimiento renueven su 
concepción docente a favor de la colegialidad y en beneficio 
de los alumnos, ya de los primeros, o bien de los últimos 
semestres. Estamos convencidos de que ensayo no tiene por qué 
ser un tipo de texto exclusivo del ámbito huma-nístico, pues la 
reflexión crítica sobre la diversidad de saberes es parte 
consustancial de todo individuo con una cultura básica. En este 
sentido, confiamos en que, al tener entre sus manos y leer este 
libro, colegas de las áreas experimentales y matemáticas puedan 
también unirse a la identificación de productos 
interdisciplina-rios coyunturales para el nivel medio superior 
universitario, en beneficio de nuestra comunidad docente y 
estudiantil. Agosto de 2019

los coordinadores

Advocación.indd   14Advocación.indd   14 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



A LA ESCUELA NO LE IMPORTA 
LO QUE PIENSO

Netzahualcóyotl Soria

-Quiero que escriban qué es leer para ustedes.
Ésa fue una tarea que dejé hace un par de años al iniciar el año

escolar. Quería saber si entre mis alumnos de nuevo ingreso había 
la conciencia de que leer era algo más que asignar un sonido a una 
grafía hasta obtener un significado; que leer implicaba hacer mu-
chas operaciones intelectuales; que leer también es interpretar… 
Todo eso. La respuesta más sorprendente fue la siguiente: “Leer 
es una ciudad perteneciente al Estado o Land de Baja Sajonia y 
situada a orillas del río Erms y de su afluente el río Leda, por lo 
que a veces se le llama Ledastaldt (Ciudad de Leda)”. No era la 
única definición tomada de internet; la mayoría eran definiciones 
académicas del verbo leer.

Antes de renunciar a la docencia para volverme un vagabundo 
y recorrer el país en busca de aventuras, decidí reflexionar sobre 
mi fracaso como profesor. “Quiero que escriban” expresa sin 
ambigüedades mi deseo de que mis alumnos se sienten, cojan una 
pluma, piensen un momento y escriban lo que pensaron. “Qué es 
leer para ustedes” implica que cada alumno se preguntará “¿para 
mí qué es leer?”, y que a partir de la pregunta revisará su expe-
riencia desde el lejano mi mamá me mima hasta la última saga 

15
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leída (se supone que los adolescentes leen sagas). El alumno se dará 
cuenta de que ese proceso no es cualquier cosa, que más bien es 
una cosa muy grande y compleja, y entonces me va a escribir algo 
inteligente e interesante, y llegará al salón el siguiente día listo 
para emprender de nuevo la aventura del… Ustedes saben.

Pero no sucedió eso. La mayoría googleó “leer”, copió lo que 
encontró, y ya: tarea hecha. ¿Por qué? ¿Deshonestidad intelec-
tual? No. Creo que no entendieron que yo deseaba establecer 
un sabroso diálogo sobre un hecho fascinante. No entendieron 
que la escuela es ese lugar donde se tienen diálogos en los que la 
inteligencia, la experiencia, la reflexión y el bagaje cultural crean 
el entorno propicio para el conocimiento. Un lugar en el que si 
leemos un poema ya estamos todos de acuerdo en que leer es un 
proceso de enriquecimiento personal que nos va a hacer descubrir 
algo sobre el mundo y sobre nosotros. Y que no es fácil. Que nece-
sitamos estrategias para realmente leer ese poema. Y que por eso 
tienen un taller de lectura. Y que una parte de ser universitario 
consiste en aprender a leer constantemente. Y ser conscientes de 
que uno nunca acaba de aprender a leer. Y que este taller les va a 
servir toda la vida.

¿Entonces? Mi hipótesis es que mis alumnos hicieron lo mismo 
que habían hecho toda su vida cuando sus maestros de español les 
dejaban una tarea: llevar información. Pensándolo bien, lo mismo 
hacía yo de niño. En mi época comprábamos unas estampitas en 
la papelería que de un lado traían la imagen de, digamos Miguel 
Ángel Buonarroti (todavía recuerdo un señor barbón vestido con 
una túnica) y del otro su biografía. Copiábamos en el cuaderno el 
texto (a veces aplicando sutiles técnicas de resumen como saltar-
nos algunas líneas de manera aleatoria), y al finalizar pegábamos 
la estampita. Al otro día el maestro revisaba y nos ponía una palo-
mita. También existían, para temas como la Revolución Mexicana, 
las monografías cuyas cómicas ilustraciones siguen divirtiendo a 
las generaciones actuales.

Supongo que es lo que se sigue haciendo con la diferencia de 
que ahora no es necesario ir a la papelería para obtener la infor-
mación. Observemos este fenómeno: a mí me importaba un bledo 
Miguel Ángel Buonarroti; la información sobre el artista que yo 
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llevaba estaba mutilada (técnica del resumen); el maestro no se 
daba cuenta; al maestro tampoco le importaba Miguel Ángel. La 
educación consistía en verificar que los alumnos fuéramos capaces 
de llevar información.

Esta conclusión me hace entender mi fracaso como maestro. 
A mis alumnos no les importó lo que ellos mismos pensaran 
sobre el acto de leer; creyeron que a mí tampoco me importaba, 
y que sólo quería que llevaran la información; ergo, llevaron lo 
que hallaron. En esa lógica tiene más mérito el que llevó la nota 
sobre la ciudad sajona, pues no se conformó con los primeros diez 
resultados de Google.

Lo triste es que yo quería saber qué piensan sobre la lectura, 
y casi nadie me respondió. ¿Por qué? Porque a los maestros, a 
la escuela en general, nunca les ha importado un bledo saber lo 
que piensan los alumnos. Están tan acostumbrados a que no se 
les pidan sus pensamientos, que cuando se les piden de manera 
automática compran la estampita, la copian, la pegan y esperan la 
palomita creyendo de buena fe que ya cumplieron. Y no sólo no le 
importa a la escuela lo que piensan los alumnos. Sospecho que hay 
un temor de que el día que los estudiantes se expresen, los profe-
sores los censuren, los juzguen o se burlen. ¿Temor infundado?

Esto me lleva a las siguientes preguntas. Durante la primaria y 
la secundaria ¿cuántas veces se pide a los alumnos una tarea con 
la instrucción “escribe lo que piensas sobre x”? ¿Cuántas veces 
los maestros leen con interés esas tareas? ¿Y cuántas veces ese 
ejercicio terminó en un diálogo? Por supuesto que no se puede 
responder a estas preguntas, pero podemos hacernos una idea si 
buscamos (no lo haré) en los programas de estudio cuántas veces 
aparece en los tipos de texto que los alumnos, se supone, deben 
escribir las palabras “reflexión”, “pensamiento”, y (adivinaron) 
“ensayo”.

Insisto: no voy a revisar los programas de estudio actualizados.1 
Alrededor de 2000 trabajé en un equipo para escribir un libro 

1. Es probable que con la derogación de la Reforma Educativa no haya programas 
de estudio vigentes. Esto debería ser un tema de preocupación nacional.

17
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de texto para secundaria, que fue rechazado por la Secretaría de 
Educación Pública. Una de las razones que esgrimía el dictamen 
para rechazar nuestro libro era que habíamos incluido el ensayo 
como objeto de lectura y de escritura. Al menos tuve en mis ma-
nos un documento oficial que declaraba que el ensayo no era del 
interés de la educación básica.

Lo sé: el hecho de que el ensayo haya estado fuera de los pro-
gramas de estudio no significa que no se pidan escritos en los que 
los alumnos expresen sus pensamientos. Pero sospecho que no es 
una práctica muy común porque siempre me cuesta mucho trabajo 
hacer que mis alumnos escriban lo que piensan.

Por otra parte, en los programas de estudio del Colegio de 
Ciencias y Humanidades, el ensayo entró tardíamente: 2016. En 
favor de nuestro Colegio hay que decir que sí se toma en cuenta 
lo que piensan los alumnos en diversos tipos de escritos.

• 

Es necesario que pidamos a nuestros alumnos escribir ensayos 
porque el ensayo es un género que nos permite (o quizás exige) 
escribir lo que pensamos. La escuela debería ser el lugar por an-
tonomasia donde los jóvenes se expresen intelectualmente. Ya sea 
literario o académico.2 El ensayo implica pensar. Y pensar, tener 
ideas propias, es algo radicalmente personal.

A la escuela tiene que importarle lo que los alumnos piensen. 
Sólo cuando el estudiante deja de repetir información porque ya 
la ha comprendido, la ha hecho suya, y ha sido capaz de añadirle su 
punto de vista, sólo entonces la educación ha cumplido su misión.

Para ejercitar ese pensamiento, esa aplicación del punto de vista 
mediante argumentos, tenemos que poner a los niños, desde muy 
pequeños a escribir ensayos. ¿Qué piensas de las caricaturas, del 
recreo, de las tareas, de los adultos, de los chocolates, de los jardi-
nes, de las vacaciones, de las fiestas? ¿Tienes razones para afirmar 
eso? ¿Nos puedes dar algunos ejemplos? ¿Puedes inferir algo a 

2. No lo sé, pero la única diferencia que veo es que en el primero se cita de memoria.
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partir de lo que dices? Si les diéramos libertad de expresar lo que 
piensan, si respetáramos absolutamente su derecho de pensar lo 
que piensan, y si nos importara, estaríamos creando ciudadanos 
críticos y responsables. La Universidad espera que los profesores 
de bachillerato hagamos ese trabajo (al Colegio sí le importa lo 
que piensan los alumnos), y muchas veces lo hacemos. Pero vamos 
contra diez años de educación de transmisores de información.
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LA ARGUMENTACIÓN EN EL ENSAYO 
ACADÉMICO Y EN EL LITERARIO

Arcelia Lara Covarrubias

I. El ensayo desde su definición de origen

A los géneros literarios cuyo rancio abolengo se remontan a 
la Grecia clásica se le agrega otro de formación tardía, el 
llamado género didáctico, en el que suele circunscribirse el 

ensayo. En la naturaleza de los textos ensayísticos se reconocen los 
dos principios que comparten su paternidad: el filosófico y la poé-
tico; del primero toma el motivo que ha de conformar el asunto; 
del segundo, la forma como lo presenta. Si hemos de hacer caso a 
su origen, con Michel de Montaigne, quien, apartado del mundo 
escribió ensayos para reflexionar sobre su vida, entenderemos 
que el ensayo constituye una textualidad privilegiada para captar 
la plenitud de la experiencia. En la etimología de esta palabra 
encontramos que su antecedente latino, el sustantivo experientia, 
significaba precisamente ensayo, prueba; con la intención con la 
que hablamos de los experimentos científicos que mediante tan-
teos, avances y retrocesos buscan probar una hipótesis; en nuestro 
caso, empero, el material es la idea que se somete a procedimientos 
expresivos en el laboratorio de la reflexión.

Aunque es descendiente de la literatura y la filosofía, el ensayo 
es hijo expósito o, según la definición de Alfonso Reyes, “centauro 
de los géneros” (1996: 58). En su descendencia se percibe, a veces, 
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el aire de familia de la poesía, y con no poca frecuencia, alguno 
se acerca al estilo filosófico, se enviste del rigor para pensar y 
alcanza la estatura del tratado. Cargando los signos de su origen, 
en el Renacimiento, el ensayo es humanista. El asunto a ensayar 
es tan importante como el punto de vista; no pretende alcanzar la 
objetividad de las disciplinas, sino que, por el contrario, se asume 
deliberadamente que el tratamiento parte de la subjetividad del 
enunciador. El ensayista, sin embargo, no representa la opinión 
común; antes bien, se caracteriza porque su pensamiento ostenta 
cierta originalidad. Evodio Escalante (2015: 263) sostiene:

El yo pienso, el yo opino, el a mí me parece, son tan irrenunciables en 
el texto del ensayista como es la identidad personal. Si el tratado, como 
vehículo del pensamiento “serio”, habla en nombre de la ley (natural, 
económica, moral, etc.), y el saber popular es un ser anónimo, imper-
sonal (el reino del “se dice”, “se piensa”, “se cuenta”), el ensayo suscribe 
un punto de vista; arriesga una enunciación en primera persona.

 Al hilo de las palabras de Escalante, podemos afirmar que 
bajo el terreno en el que crece el tratado de las disciplinas y el 
de la perspectiva de la masa corre la misma corriente de agua de 
la impersonalidad. En ninguno de los dos campos discursivos 
es posible ver de frente al enunciador; en el ensayo, en cambio, 
el perfil que asoma tras las disquisiciones sobre el tema es el del 
ensayista. Este yo textual es también una construcción que puede 
o no delatarse gramaticalmente; la voz autoral, aunque adopte di-
ferentes disfraces, pertenece, en último examen, al reino del yo,
es decir, al “pensar en primera persona” (Paredes, 2008: 47). Lo
importante es que además de ser el responsable de las afirmaciones
que aparecen en el texto, el ensayista funciona como criterio de
unificación y coherencia perceptiva y anímica.

De esta manera, el ensayo no genera conocimiento; se nutre 
de él para aportar una singular opinión. El discurso ensayístico 
comienza ahí donde callan las ciencias y las disciplinas. Por eso, 
propone Escalante que el ensayo es “el concepto más un punto de 
vista” (2015, 263); esto es, no es un precipitado, cristalización de 
una idea, sino pensamiento en acto; más que un producto conclui-
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do, fijo, es un fluir del raciocinio por los cauces de imaginación. 
Así llegamos a los dos ríos que nutren con su corriente el mar 
ensayístico: el logos y la poiesis. Dice Eduardo Nicol (1998: 
212-213):

 El ensayo se encuentra, pues, a medio camino entre la pura literatura 
y la pura filosofía. El hecho de ser un género híbrido no empaña su 
nobleza, como una banda siniestra en el escudo. Su título es legítimo, 
pero no es título de soberanía. Quiero decir que el ensayo no puede ser 
demasiado literario sin dejar de ser ensayo, sin dejar fuera mucho más 
de lo que en él cabe. El ensayo es casi literatura y casi filosofía. Todos 
los intermedios son casi los extremos que ellos unen y separan a la vez.

Esta zona fronteriza en que Nicol ha ubicado al ensayo com-
porta un inconveniente para su plena caracterización, puesto que 
al no poder franquearla del todo, resulta complicado que adquiera 
su carta de ciudadanía de manera cabal en el mundo filosófico o 
en el literario. En el ensayo lo que apreciamos es un género que, 
en principio, ironiza las fronteras del discurso; con un pie en la 
realidad práctica y otro en la subjetivación de los datos, el espíritu 
ensayístico se asume como una textualidad mestiza; transita el 
espacio que va de la alta esfera de la poesía hasta los temas a ras 
del suelo de la experiencia.

Si la presencia ensayística es incómoda para los géneros puros 
—tanto en el mundo poético como en el filosófico— no resulta así 
cuando lo vemos desde su filiación con la dialéctica y la retórica. 
De la primera, el ensayo adquiere la fuerza crítica, entiéndase ésta 
en sentido etimológico como “poner en crisis”; esto es, cuestionar, 
juzgar. Pero si la crítica constituye el esqueleto del ensayo, no 
todo en él es crítica; se requiere la plasticidad de la palabra, una 
expresión que encarne las rutas pensables de los asuntos. He aquí 
los oficios de la retórica.

En tanto que portador de crítica y de trabajo artístico con la 
palabra, el ensayo supone una mediación respecto de los asuntos 
que trata, mediación que, sin embargo, no implica necesariamen-
te la distancia, sino sencillamente un cambio de perspectiva. Su 
propósito no radica en generar información, sino en disponerla 
en un nuevo orden para presentar una ponderación: la propia del 
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sujeto que enuncia. Nicol reconoce que más que una exposición 
académica, lo que se presiente en los ensayos es la originalidad de 
un planteamiento en el que el asunto tratado adquiere los matices 
emotivos o intelectuales del ensayista, esto es, su particular “modo 
de ver”. Como mirada, el ensayo ejerce la penetración subjetiva 
como método de organización de los datos de que nos provee la 
experiencia.

2. Extremos ensayísticos

 Como cualquier género, el ensayo en su proliferación a lo largo 
de la historia —que va del siglo XVI con la publicación de los 
Essais de Montaigne hasta nuestros días— ha presentado tal 
desarrollo que la variedad de las especies nos obliga a una 
codificación tipológica. En este intento, José Luis Martínez en 
la Introducción a su antología El ensayo mexicano moderno 
distingue hasta diez tipos: 1. de creación literaria, 2. breve, 
poemático, 3. de fantasía, ingenio o divagación, 4. discurso u 
oración (doctrinario), 5. interpretativo, 6. teórico, 7. de crítica 
literaria, 8. expositivo, 9. crónica y memorias, y 10. breve, 
periodístico. El catálogo es prolijo; podemos notar, sin embargo, 
que pese a su escrúpulo taxonómico, las diferencias entre 
algunos de éstos (como el de creación literaria y el poemático o el 
interpretativo y el de crítica literaria) son sutiles y podrían 
subsumirse en un mismo tipo; por otro lado, faltaría 
mencionar algunos, como los científicos y los de marcado 
carácter polemista, cercanos al alegato judicial. En toda 
clasificación hay criterios que se aceptan como válidos, que 
procuran caracterizar un corpus previamente elegido; sin 
embargo, por muy completa que se pretenda, siempre habrá 
algún ejemplo que desborde en canon. En la codificación de 
Martínez es claro que se rige por una ponderación 
fenomenológica orientada por el tipo de ensayos que conforman 
su antología y que se emanan del universo literario.

Ángel del Río y José Bernardete (1962), también guiados por 
un propósito compilador, reconocen tres tipos en El concepto 
contemporáneo de España. Antología de ensayos; a saber, el 
ensayo puro, el ensayo poético-descriptivo y el ensayo crítico-
erudito. 
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La economía clasificatoria capta un rasgo formal que puede apli-
carse a un amplio número de textos, que va de la argumentación 
a la exposición detallada, pasando por la recreación estética. Lo 
atractivo de esta trinidad ensayística es que no se sujeta al mun-
do específico de la poesía, sino que se intuye una extensión que 
convoca prácticas escriturales de otros campos del conocimiento.

Si en la propuesta de José Luis Martínez queda al descubierto la 
vecindad de la literatura con el periodismo, la historia, la oratoria 
política o religiosa y el comentario textual; desde la perspectiva de 
Bernardete y del Río la tipología se simplifica y destaca una de las 
vías ensayísticas más cultivadas en la modernidad: la académica. 
Universidades e instituciones educativas de cualquier tipo tienen 
entre sus tareas fundamentales la difusión cultural y científica 
de las áreas que atiende en la formación de su comunidad; ésta se 
promueve, en buena medida, gracias a las publicaciones en las que 
el ensayo académico encuentra un lugar privilegiado.

Muchos de los intelectuales que figuran en las filas de la educa-
ción, además de responder al perfil del docente o al del investiga-
dor, participan de los intercambios discursivos que genera la vida 
académica, y aquí el ensayo resulta un instrumento fundamental 
para exponer sus “inquietudes calladas en las aulas”, según la 
expresión de Marcelo Percia, quien a renglón seguido explica: 
“inquietudes que piensan la literatura, la política, la filosofía, la 
estética, el psicoanálisis, la retórica. Intereses desinstalados del 
dominio de una cátedra o de un proyecto de investigación” (2001: 
10). No es que el ensayista desconozca el conocimiento que circula 
en los salones de clase o que se produce en los centros e institutos; 
por el contrario, esa cultura universitaria subvenciona las prácticas 
textuales, aún las más rebeldes al rigor exigido por la academia.

Entre las dos vías que difunden el conocimiento —la de las 
prácticas pedagógicas y de investigación, por un lado, y el ejercicio 
de un discurso más libre, como el ensayo, por otro— no se entabla 
una competencia de opositores; antes bien, se solidarizan en la 
constitución epistemológica de una comunidad universitaria. Se 
entiende con claridad que la socialización del saber responde a 
necesidades formativas específicas, que su estatus se afinca en la 
institución y que sus márgenes están dictados por una disciplina, 

25

Advocación.indd   25Advocación.indd   25 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



26

un método, una teoría. En las aulas y en los centros de investi-
gación, empero, siempre queda un remanente reflexivo que co-
mienza como esas inquietudes de las que habla Percio y que, con 
el paso de los días, van tomando forma textual.

Para el ensayo el tiempo no indica “lo dado”; antes bien se 
refiere, como diría Liliana Weinberg, a “un notable efecto de 
copresencia y coexistencia del origen con el proceso y el resulta-
do” (2006: 69). De ahí que sea importante rescatar que el proceso 
ensayístico es acción y efecto a la vez; el enunciador del ensayo 
retoma el saber, no como conocimiento preterido que tuvo lugar 
en otro momento, sino como un material vivo que se moviliza por 
los oficios de su reflexividad dinámica. Ensayar consiste, justa-
mente, en una combinación de lo otro y lo mismo; los asuntos se 
actualizan en la consciencia del enunciador y sus circunstancias; 
se vuelve sobre un tema que ya ha sido tratado con antelación y se 
le somete a nuevas perspectivas, como si el ensayista pretendiera 
“hacer decir”, llevar más allá las ideas y los conceptos, hacer que 
den más de sí.

Entre los criterios de profesionalización de una planta docente 
de las instituciones de educación se encuentra el número y la ca-
lidad de sus publicaciones, desde donde se administra el “capital 
simbólico”, según la frase que usa Bordieu (2012), para referirse a 
la base epistémica que otorga su carácter específico. Liliana Wein-
berg (2007: 171) se percata de cómo las características del ensayo 
lo convierten en un medio propicio para el diálogo académico un 
poco antes de mediados del siglo XX:

En efecto, en cuanto instrumento de la creación y de la crítica, el ensayo 
había encontrado un perfil, un lenguaje y un estilo, había firmado un 
contrato de intelección con cierto tipo de público […] y se multiplicaba 
a través de proyectos editoriales, empresas culturales, revistas, a la vez 
que alimentaba formas de intervención pública, desde la cátedra hasta 
la conferencia.

 En el universo de la universidad, o las diferentes formas que 
adopta el mundo académico, el maestro ha de probar su pertenen-
cia a una clase social calificada y ha de asegurarse un lugar en el 
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mundo de la letra escrita con la sola fuerza de su pluma. El ensayo 
representa la posibilidad de mostrar la amplitud y seriedad de su 
cultura, su agudeza crítica, la penetración de sus reflexiones y el 
cuidado de su expresión; en una palabra, su estilo.

En una primera mirada se nos antoja que entre el ensayo 
académico y el literario lo que más destacan son las diferencias; 
el primero es subsidiario del conocimiento de las disciplinas; 
se adapta las recomendaciones editoriales de los espacios en los 
que se publica; observa las convenciones académicas para aludir 
a las ideas o palabras de otros autores, y cumple con una función 
social que, si no intenta generar conocimiento, sí, por lo menos, 
lo pone en circulación. El ensayo literario, en cambio, no esta-
blece compromisos con el saber propiamente constituido, aunque 
podría muy bien tomarlo de manera provisional; se nutre de la 
experiencia del autor, entendiendo que también figura su cultura 
sobre los asuntos tratados, y su forma expresiva es tan importante 
como el contenido.

Reconocidos los antecedentes del ensayo en la retórica y la 
dialéctica, cuyo influjo se puede apreciar tanto en el cultivo de 
una prosa depurada como en la crítica, podríamos pensar que el 
ensayo académico se inclina más hacia los oficios dialécticos del 
pensamiento crítico, mientras que el literario se detiene en el 
cuidado de la expresión. Esta atribución de cualidades es, aunque 
motivada por las derivaciones esperadas de cada disciplina, un 
tanto arbitraria. Hay ensayos académicos, y lo que es más, cientí-
ficos —pongamos por caso los de Carl Sagan, Stephen Jay Gould 
o Matt Riddley— que son verdaderas muestras de un estilo ame-
no, claro, rítmico, divertido y no desprovisto de cierto encanto
retórico; mientras que hay ensayos literarios, como algunos de
Alfonso Reyes o de Octavio Paz cuyo uso discursivo se decanta
deliberadamente hacia planteamientos de una disciplina de la que
parten para hacer un cuestionamiento radical del saber instituido
y colectivamente aceptado. Lo dulce y lo útil se administra demo-
cráticamente en todos los tipos ensayísticos.

Ahora bien, tan significativas como las disparidades son las 
similitudes, como que los dos tipos de ensayo son herederos de 
una misma familia; pese a que dé la impresión de que el literario 
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es el primogénito. En ambos es fundamental la voz enunciativa 
porque “es una manera personal de explicarse el mundo” (Patán, 
2001: 8), ya sea que se parta del suelo fijo de un área del saber, ya 
desde la mera conciencia del ensayista. También comparten la 
originalidad de la mirada; rasgo que se identifica más con el ensayo 
literario, pero que participa con el académico, en tanto que de la 
singularidad con la que plantea el asunto se afianza una actitud 
crítica promovida como ideal de la labor educativa. Otra caracte-
rística que los asemeja, pese a que antes se ha mencionado como 
diferencia, es la soltura textual que se resiste a encajar en un solo 
formato. Aún cuando el ensayo académico tenga que cumplir con 
los requisitos de las publicaciones donde se dará a conocer, puede 
asumirlos con cierta liberalidad y, más que como una camisa de 
fuerza, son los límites de la zona en la que fluye a su sabor.

Pero la cualidad que comparten de manera fundamental el 
ensayo literario y el académico, igual que cualquier otro tipo, es 
la disposición al diálogo con el lector. Según Yildred del Car-
men Rodríguez Ávila, “la gran labor encomendada al ensayo es 
justamente ofrecer una interrogante al lector, dejarlo en duda, 
hacerlo partícipe para que difiera o afirme lo expuesto, por tanto 
no puede presentarse jamás como un texto abarcador” (2006: 150). 
El primer impacto de esta voluntad de intercambio se deja ver en 
dos aspectos formales: la asunción de la provisionalidad del saber 
y la extensión acotada. No sólo se tienden puentes hacia el lector, 
con antelación el ensayista ha entablado comunicación con otros 
textos, aquellos de los que se nutre; unidos ambos extremos dia-
lógicos conformarían lo que Evodio Escalante (2009: 277) 
llama eje diafórico:

El otro eje constitutivo del acontecimiento del ensayo es el eje horizon-
tal, al que propongo llamar diafórico. La diáfora habría que entenderla 
en un doble sentido: como diálogo con un texto (o una obra o una 
situación) anterior, del que el ensayo retoma elementos para verterlos 
dentro de su molde particular, y como diálogo con el lector. La diáfora 
sería, por una parte, como señalan los manuales, una figura retórica que 
consiste en repetir una palabra ya empleada, dándole un nuevo matiz 
de significado.
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Sólo una textualidad abierta, como la del ensayo, puede dar 
al conocimiento fijo una dimensión dinámica en la que las ideas 
y los conceptos circulan entre personas que llegan a constituirse 
como comunidad discursiva.

Entre el ensayo literario y el académico, como hemos visto, la 
diferencia no es de clase, sino de grado; los rasgos propiamente 
ensayísticos se actualizan en un más o menos en cada caso. Estos 
dos tipos textuales indican los extremos de una línea que se en-
sancha generosamente. Los términos medios pueden clasificarse 
con criterios bastos y abarcadores o con diligencia de miniaturista.

3. Argumentación ensayística

3.1. Argumentación en el ensayo académico
Aunque la intención persuasiva del ensayo ha sido puesta en duda, 
en tanto que su alcance es mayor y sus características textuales 
se organizan con mayor libertad que las de los textos suasorios, 
es indudable que muchos de ellos se construyen sobre una base 
argumentativa; no ya para inducir al lector a que haga o piense 
algo, sino para invitarlo a reflexionar sobre un asunto y movilizar 
su disposición al diálogo. Algunos autores, como Rodríguez Ávila 
(2006), distinguen los ensayos expositivos de los propiamente 
argumentativos, aunque la mayoría suele combinarlos. Fumero 
(1997) detecta los campos teóricos que explicarían esta doble 
posibilidad ensayística; pues, por un lado, es un tipo de texto 
que “se construye a partir de dos categorías superestructurales 
mínimas: una serie de observaciones y una reflexión. Tiene una 
finalidad que se asocia con la promoción de valores y actitudes 
y está destinado a una audiencia general”; en este sentido, sería 
fundamentalmente expositivo; por otro lado, responde a un orden 
discursivo, puesto que “remite a todo el conjunto de los textos 
en los que se expresa una opinión” (Fumero, 1997: 53), y sería 
argumentativo en esencia.

Importa la diferencia entre los expositivos y los argumentativos 
porque no sólo privilegia un modo discursivo, sino que además 
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señala su estructura. Los ensayos académicos que exponen —des-
criben, explican e, incluso, narran— suelen contar con introduc-
ción, desarrollo y conclusión; esto es, a) se plantea in extenso el 
tema y su pertenencia a un contexto; b) se incluye la información: 
se describen los hechos, se da cuenta de los conceptos y las ideas 
que dan sustento teórico y, de ser necesario, se explican, y c) se 
presenta una síntesis de lo expuesto.

Para el ensayo académico argumentativo, en cambio, las partes 
estructurales son tesis (en ciertos casos hipótesis), argumentación 
y conclusión. La tesis es la idea central del texto; indica una ob-
servación personal no probada, pero que surge de la inferencia 
de una serie de datos. La argumentación se construye con las ra-
zones que fundamentan la tesis; puede presentarse simplemente 
como una lista de argumentos o bien con un formato polémico 
en el que, además de las razones del ensayista, se incorporan las 
de un adversario real o posible para, a renglón seguido, rebatir-
las mediante contraargumentos. En esta parte el ensayista suele 
presentar información –datos empíricos, hechos— y el sustento 
teórico –conceptos, ideas, principios, leyes, etcétera. Finalmente, 
se incluye una conclusión que puede, como en el caso de los en-
sayos expositivos, ser un recuento de lo anteriormente expresado 
o bien llegar a lo que propiamente se entiende por concluir; una
afirmación diferente que se deduce de lo dicho pero que no se ha
mencionado con anterioridad. Sólo en esta forma argumentativa
es probable que se presente un descubrimiento que, en el caso
ensayístico, correspondería a un punto de vista completamente
nuevo. Hay que aclarar, sin embargo, que no todos los ensayos
académicos argumentativos llegan a este punto; algunos, aunque
observen cierto procedimiento de deducción y la estructura ya
descrita, corresponden más a un procedimiento acumulativo que
a uno propiamente deductivo.

Ahora bien, es preciso distinguir entre el argumento técnica-
mente considerado y la argumentación textual. El primero sigue 
un esquema lógico de inferencia que pretende que los resultados 
sean concluyentes; se construye con base en un número de premi-
sas y, mediante la aplicación de reglas previamente determinadas 
por el tipo de lógica que se adopta, se exige una conclusión. Este 
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tipo de argumento se circunscribe a las ciencias exactas, como la 
lógica, las matemáticas o la física; mientras que la argumentación 
textual sigue otras rutas discursivas, de ahí que su consistencia 
no sea verificable mediante las reglas del pensamiento formal, 
sino a partir de que el efecto de su textualidad sea el propósito 
declarado o implícito.

Ya Aristóteles reconoce que lo propio de la persuasión no es 
el silogismo lógico, y propone para ese fin el uso del entimema y 
del paradigma, a los que define de la siguiente manera: “Llamo 
entimema al silogismo retórico y paradigma a la inducción retó-
rica. Pues todos proponen los argumentos para su demostración 
diciendo ejemplos o entimemas y ninguna otra cosa fuera de esto” 
(Aristóteles: 1999, 89). El entimema es un silogismo reducido, esto 
es, se seleccionan sólo algunas proposiciones; el resto de la infor-
mación se infiere de lo anterior. Como cabe suponer, la presencia 
del entimema en los textos argumentativos promueve la participa-
ción del lector, pues, en tanto que no se exponen todas las premi-
sas, será él quien realice las inferencias de lo no dicho a través de 
lo dicho. El paradigma o también conocido como argumentación 
por el ejemplo va de un caso específico a una generalización. Nin-
guno de los dos recursos (entimemas y paradigmas) exige reglas 
de inferencia; sino que es el sentido común el que indica el tipo 
de relaciones que guardan unos enunciados con otros.

Una tercera vía de la argumentación textual es la abducción, 
que consiste en partir de la descripción de un hecho o fenómeno 
para llegar a una hipótesis. Según Bonfantini y Proni (1989) es 
el procedimiento que se usa en las novelas policiacas; de hecho 
Conan Doyle era un maestro del razonamiento abductivo y se 
puede constatar en el tipo de explicaciones de Sherlok Holmes. 
A diferencia de la inducción y de la deducción, en que los datos 
desembocan en la conclusión, en la abducción se sigue el proce-
so inverso, de ahí que el otro nombre que den los autores a esta 
manera de concluir sea retroducción (Bonfantini y Proni, 1989: 
172) o, en la terminología de Charles Sanders Pierce, conjetura.
Este estilo de argumentación no se asienta en la necesidad, sino
en lo probable; pero no de manera indeterminada, sino como la
mejor explicación, la más razonable. Al igual que el entimema, la
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abducción involucra al lector; en este caso, con estrategias para 
envolverlo y darle un espacio para la interpretación. 

3.2. Argumentación en el ensayo literario
Si la soltura textual de la que se ha hablado antes, en el ensayo 
académico se presta a diversificadas estructuras y formatos de 
exposición (descripción, explicación, narración y argumentación); 
en el ensayo literario, la posibilidad de la forma y el estilo se abre 
hacia las necesidades de cada autor; es decir, se sobreentiende que 
no sigue patrones discursivos, sino que cada uno establece su pro-
pia regla de composición. Al respecto dice Octavio Paz (2017: 12):

En uno de sus extremos colinda con el tratado; en el otro, con el aforis-
mo, la sentencia y la máxima. Además, exige cualidades contrarias: debe 
ser breve pero no lacónico, ligero y no superficial, hondo sin pesadez, 
apasionado sin patetismo, completo sin ser exhaustivo, a un tiempo leve 
y penetrante, risueño sin mover un músculo de la cara, melancólico sin 
lágrimas y, en fin, debe convencer sin argumentar y, sin decirlo todo, 
decir todo lo que hay que decir.

La elasticidad formal del ensayo literario invita a un retorno al 
origen. De la hibridez que surge de las dos fuentes iniciales —la 
literatura y la filosofía— germina la incomodidad de su difícil 
caracterización dentro de un campo disciplinario específico, por 
un lado, y, por otro, la rica variedad de formas que puede adoptar. 
Aunque el ensayo ostenta rasgos eminentemente literarios, su faci-
lidad para absorber inquietudes intelectuales, hechos de cultura y 
estilos provoca que la imagen que nos hagamos de él se encuentre 
un tanto descentrada. Para cerrar su ya clásico texto sobre el tema, 
en una frase inusitada —en sí misma y por venir de quien viene— 
dice Arturo Souto (1973: 43): “se proyecta hacia el futuro una ‘an-
tiliteratura’ que intenta integrar, en una verdad sustancial, todos 
los géneros”. Por su parte, Evodio Escalante (2015: 267) propone 
no caracterizarlo como un género. “¿No significa esta atribución 
genérica —se pregunta el crítico— incrustar al ensayo dentro de 
un esquema jerárquico-conceptual que él mismo niega por el sólo 
hecho de existir como tal?”.
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Si en un intento clasificatorio cuestionáramos al ensayo sobre 
su naturaleza, seguro nos respondería lo que el lunático gadareno 
contestó a Jesús cuando le preguntó cómo se llamaba: “mi nombre 
es legión”. El ensayo es en realidad los ensayos, una multiplici-
dad expresiva, polifónica, unificada por un intento formal y un 
propósito. Es evidente que hablar de argumentación cuando nos 
referimos a textos ensayísticos resulta, por lo menos, limitado. 
La ensayística no encadena silogísticamente las ideas, sino que 
las va transitando de manera aleatoria, con rodeos y cabriolas que 
involucran no sólo la razón sino también los sentidos, la presen-
cia tangible del cuerpo. El ensayista —apunta Escalante (2015: 
286)— “simulando razonar, en realidad lo que hace es emplear 
simulacros de razonamientos, en lugar de aplicar procedimien-
tos lógicos, hace como si los aplicara”. “Los unicornios” de Julio 
Torri —estupendo botón de muestra— juega a la argumentación, 
parte de un problema: ¿por qué desaparecieron los unicornios? 
y se contesta que por las pésimas condiciones del arca de Noé; a 
partir de entonces el autor se dedica a exponer las derivaciones 
lógicas de ese planteamiento. El encanto del ensayo radica en que 
juega una carta que, como la carta robada de Poe, está a la vista 
de cualquiera y que sugiere una petición de principio, se trata de 
la intervención del fenómeno ficticio en el discurso de la razón.

Frecuentemente se cree que, a falta de un razonamiento firme, 
el ensayo camina por la deriva de la retórica; opina, por ejemplo, 
Carlos Oliva: “La prosa ensayística prefiere recargar la tinta en 
juegos retóricos que concretar los conceptos y las definiciones de 
las cosas” (2004, 19). En esta inclinación por el cuidado expresivo 
Nicol identifica cualidades asociadas a lo femenino: la gracia, la 
belleza, la frescura o e encanto. Cabría, sin embargo, pensar que 
si bien se manifiesta un relativo desentenderse de los métodos 
tradicionales de la reflexión teórica, el uso de los recursos poéticos 
no obedece únicamente a un intento ornamental, sino que son me-
dios de una racionalidad alternativa; quizás valga decir, adaptando 
la propuesta de Nicol, femenina; la intuición —comúnmente 
atribuida a la mujer— reúne elementos heterogéneos y los trabaja 
para lograr una unidad en el mundo sensible.

Así, los tropos que detectamos en la poesía lírica, suelen adqui-
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rir un carácter muy particular cuando entran en el terreno ensa-
yístico; pierden su calidad de ornato y se convierten en la retórica 
de la idea, de ahí que las figuras que más aparecen sean los del 
nivel semántico (tropos de dicción) y los metalogismos. Es preciso 
pensar que si la lengua impacta en el concepto, también se presen-
ta el proceso inverso en el que la idea o la noción teórica impactan 
la expresión y aquí estaríamos ante lo que Escalante (2009: 287), 
retomando una frase de Borges, llama silogismos bicornutos para 
referirse “al pensamiento paradójico que no concluye nunca, pero 
que queda resonando en el éter de la inteligencia con el valor de 
una insinuación, o si se prefiere, con el aleteo de lo probable”.

Pensemos en estos silogismos bicornutos como alternativas de 
la argumentación, como simulacros del concepto y la idea. Aunque 
el ensayo sea una especie de animal fantástico que se resiste a ser 
clasificado, habrá que intentar un acercamiento desde sus cuali-
dades constitutivas; es preciso entender su reflexividad a partir de 
los mecanismos que permiten pensar lo irregular, lo paradójico, 
lo imposible. Lo específicamente ensayístico podría captarse a 
través de estos elementos a los que en otro lugar hemos llamado 
ensayemas, esto es, “rasgo detectable por elementos lingüísticos, 
retóricos o estructurales” (Lara, 2015: 78). A falta de una descrip-
ción formal de éstos nos aventuraremos a nombrarlos y caracte-
rizarlos con el único apoyo de los ensayos tomados como ejemplo.

Algunos de los ensayemas más comunes en un corpus ensa-
yístico son la definición figurada, el concepto emotivo, la lógica 
invertida y la hipótesis ficticia. Los dos primeros son variaciones 
lógico semánticas de una definición común que, según la senci-
lla fórmula aristotélica, se compone del género y su diferencia 
específica (además del sujeto y el enlace dado en la conjugación 
pertinente del verbo ser). Véase el siguiente concepto:

Ser humano	 es	 el animal racional.

Sujeto		 enlace	 género + diferencia específica
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Podemos percatarnos de que el ensayo literario suele presentar 
frases que observan esta construcción sintáctica semántica. Borges 
(2005) en “Palabrería en verso” dice: “El mundo aparencial es un 
tropel de percepciones barajadas”; Octavio Paz (1997) en “Nuestra 
lengua” anota: “La palabra es nuestra morada, en ella nacimos y 
en ella moriremos; ella nos reúne y nos da conciencia de lo que 
somos y de nuestra historia; acorta las distancias que nos separan 
y atenúa las diferencias que nos oponen”, y Camilo José Cela 
(1989) en “Elogio del mirón” escribe: “El mirón es el hombre 
espejo —por eso se asusta cuando se ve reflejado en la luna de los 
escaparates—, el hombre que vive en los demás —en éste, en aquél, 
o en aquel otro de más allá—, el hombre que en los momentos de
tránsito llega a olvidarse de sus mismas carnes para ser, según la
exacta expresión del pueblo, todo ojos”.

En los tres ejemplos se cumple la forma lingüística de la defini-
ción y, en cierto sentido, suponemos un propósito aclarativo; éste, 
empero, no establece un significado mediante dos elementos que 
identifican a la cosa de la que se está hablando, uno general que 
se refiere al conjunto al que pertenece y otro específico, que le es 
propio a esa cosa, que la distingue. El mundo de la apariencia no 
pertenece al grupo de los tropeles, así como tampoco la lengua 
es una morada ni lo propio de los mirones no es ser espejos. No 
obstante, un análisis del uso figurado del lenguaje nos acercaría 
al sentido connotativo.

En la definición —tanto en la objetiva, esto es, la usada en las 
ciencias, en disciplinas humanísticas o en la filosofía, al igual que 
en la figurada que se prefiere en el ensayo— hay un núcleo de 
construcción semántica muy firme. La diferencia entre la defi-
nición objetiva y la figurada radica, por un lado, en que mientras 
que la primera es económica, exterior y usa un léxico unívoco; la 
segunda es sólo inicialmente económica, puesto que de una frase 
primera suelen anotarse derivaciones; es interior (sólo se llega 
al sentido mediante un análisis, en él todo es sugerencia) y usa 
expresiones que implican una relación metafórica. Para decirlo 
rápidamente, la definición propiamente tal es producto de un 
proceso de inferencia, mientras que la figurada es surge de un 
golpe de intuición.
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A partir de la fórmula de la definición se encuentra otro 
recurso muy favorecido en el ensayo: el concepto emotivo, que 
alude a una forma específica de nombrar las cosas. Semejante al 
lenguaje científico que tiene conceptos de dos o más palabras cuya 
construcción no indica suma de significados como “fuerza de 
gravedad”, “flujo sanguíneo” o “campo electromagnético”; en el 
emotivo la suma de elementos léxicos no remite a la plenitud de 
su significado. Distinguimos una palabra común de un concepto 
en que en éste la significación le otorga un peso mayor; intuimos 
que en el proceso de conceptualización se ha generado un sólido 
entramado de ideas. Lo singular de los conceptos emotivos se 
encuentra en que, al carecer de un desarrollo que los defina o los 
explique, quedan en el texto como mera insinuación. A lo 
largo de los ensayos-viñetas que conforman Cartones de Madrid 
(1995), Alfonso Reyes, cual inspirado nomothete, incluye 
profusamente este recurso; encontramos, por ejemplo, 
“prejuicio de la retina”, “epopeya del hambre”, “arte de 
engaño”, “teoría de deformes”, “jeroglifo del movimiento” y 
“mujeres ánfora, mujeres trompo”, entre muchos otros. Esta 
manera de nombrar las cosas más que aumentar el 
conocimiento del asunto (como en la atribución sintética), 
representa una verdadera síntesis de ideas.

En los conceptos que usan disciplinas científicas, humanísticas 
y filosóficas los términos que componen el nombre 
pertenecen a un mismo campo semántico, hay una relación de 
contigüidad, mientras que en los emotivos se unen dos 
palabras que no sólo no pertenecen a la misma esfera de 
significado, sino que, incluso, indican cierto choque. En el 
concepto “prejuicio de la retina”, por ejemplo, podríamos 
argüir que los sentidos, y lo que es más el órgano que registra la 
percepción, no tienen prejuicios, porque estos pertenecen más 
bien a la voluntad. El uso de estos nombres compuestos no suele 
aclararse, sino que aparenta cierta naturalización ganada a 
instancias de la construcción discursiva; se trata de una sutil 
mixtura de idea y sensibilidad rica en sugestiones de sentido que 
evita caer en la redundancia de la explicación. Como podemos 
ver, del concepto emotivo y de la definición figurada puede 
decirse lo que de cualquier tropo de contenido, que resulta más 
efectiva si la expresión es breve y su significado es amplio.

36
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En segundo término, los otros dos recursos ensayísticos, la 
lógica invertida y la hipótesis ficticia, son una alternativa de las 
representaciones aparentemente objetivas como las de los ensa-
yos eminentemente explicativos o argumentativos o, incluso, de 
textos formales emanados de las disciplinas del conocimiento. 
Cuando hablamos de lógica invertida no nos referimos a un solo 
procedimiento, sino a varios que, aunque de momento pudieran 
pasar inadvertidos, indican un fino trabajo de construcción de un 
mundo que no responde a las reglas del orden práctico. Un primer 
mecanismo consiste en que las causas y los efectos conmutan su 
lugar; por ejemplo, en uno de sus Cartones de Madrid 
(1995), Reyes dice que “el fango engendra las ruedas de los 
coches” (p. 64). El escritor regiomontano entiende, como un 
moderno Hume, que la relación causa efecto no establece una 
conexión necesaria entre dos eventos, sino que indica el tipo 
de impresión de dos hechos contiguos.

Montaigne (1999: 592), tras hablarnos de la importancia de los 
dedos pulgares para la destreza militar cuenta del dirigente de un 
ejército que “luego de ganar una batalla naval mandó arrancar los 
pulgares a sus enemigos vencidos, a fin de que no pudieran com-
batir ni remar”; costumbre que emularon los atenienses que “se 
los cortaron a los eginetas para quitarles su supremacía marinera”, 
y aún en la instrucción de Lacedemonia “el maestro castigaba 
a los alumnos mordiéndoles los pulgares”. No puede el lector 
menos que sonreír ante la inocencia de pensar que anulando el 
efecto se erradica también la causa. De tal manera, el ensayo, que 
no establece compromisos epistemológicos con las positividades 
disciplinarias, demarca sus propias correspondencias. El espíritu 
ensayístico instaura un principio de causalidad subjetiva –con el 
carácter de oxímoron que implica— en que el mundo sigue unas 
reglas, una dinámica y un plan ideado desde la unidad emotiva e 
intelectual que el autor construyó.

Como un mecanismo de lógica invertida también se encuentran 
simples exposiciones en las que se introduce una observación 
que no concuerda con lo que el sentido común dicta. Léase, por 
ejemplo, el siguiente párrafo de Chesterton (2012: 110):

37
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Pero la imaginación que es la función del historiador, no puede aban-
donar ese gran elemento. El revolucionario vulgar suele suponer que 
la imaginación es algo meramente rebelde que tiene como función pri-
mordial inventar nuevas y fantásticas repúblicas. Pero la imaginación 
tiene su más alta utilidad en la comprensión retrospectiva. La trompeta 
de la imaginación, como la de la Resurrección, convoca a los muertos 
en sus tumbas.

Desde la primera frase encontramos que al historiador se le 
adjudica la imaginación; la experiencia nos diría, tal vez, que la 
función que mejor se asocia con su ciencia es la de la fidelidad 
hacia la información o bien su capacidad para dar coherencia a 
los datos dispersos o quizás su sentido crítico para cuestionar el 
conocimiento histórico anterior y presentar nuevas versiones de 
los hechos. Luego se afirma que la utilidad de la imaginación es 
la comprensión retrospectiva y, aunque el sentido de esta frase es 
solidario con el de la primera, sigue siendo disonante con lo que 
damos por sentado, que más que comprensiva la imaginación es 
una capacidad para inventar, por eso es más propia de la literatura, 
que se dedica a contar las cosas como debieron haber sucedido —
seguimos al estagirita— que a como efectivamente pasaron.

Frecuentemente esta forma de trastocar la lógica presentando 
un estado de cosas que pertenece al punto de vista específico 
del autor, pero que discrepa de la opinión generalizada, puede 
llegar a conformar todo un dispositivo de transvaloración muy 
útil para exhibir la originalidad de pensamiento de un ensayista. 
El acusado, libro de ensayos de Chesterton de donde se tomó la 
cita anterior, es un buen ejemplo de lógica invertida que en su 
afán transvalorador termina defendiendo causas que, si no son 
precisamente indefendibles, sí caen en lo poco estimado como 
las novelas baratas, el sinsentido, lo feo, etc. Si el lector no está 
atento a los dobleces irónicos de los ensayos puede pasar por alto 
que el ensayista entró en un juego con una personalidad alterada 
y terminará asumiendo que las opiniones expresadas en el 
libro emanan de Chesterton.

En una línea semejante a la anterior se presenta otro recurso 
de la lógica invertida, que consiste en exponer un sinnúmero de 

38
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razones que sustenta una opinión, escondiendo la principal. En 
“De fusilamientos” Julio Torri (1981) expone, con impecable 
lógica, los inconvenientes de ser fusilado: el evento sucede de 
madrugada, lo que provoca que el rocío moje los zapatos, que el 
ambiente esté fresco y nublado; la escolta luce desmañada: el jefe 
es maleducado y los soldados rasos se presentan desaliñados; el 
tabaco y el aguardiente que se le dan al condenado son de pésima 
calidad; el público está compuesto de personas burdas sin sensi-
bilidad artística, y la pluma de los periodistas no especializados 
que cubren este tipo de noticias es incompetente. Indudablemente 
haber eliminado la razón más importante para no estar a favor 
de los fusilamientos produce un efecto irónico que permeará el 
ensayo completo.

Finalmente y muy cercana a los recursos de la lógica invertida 
tenemos a la hipótesis ficticia. La denominación pareciera una 
redundancia, pues, lo propio de una hipótesis es que se trata de un 
supuesto, algo que no se ha comprobado y, por tanto, tiene cierta 
posibilidad de ser falsa. Lo que se indica con el nombre es que, 
más allá de esa incertidumbre natural en toda hipótesis, la ficticia, 
además, está plantada en un terreno más movedizo, puesto que 
los datos que sirven para hacer la inferencia o bien pertenecen a 
un terreno dominado por la ficción y por tanto queda fuera de 
toda prueba empírica para quedarse en lo meramente conjetural 
o bien indican una abierta imposibilidad. En su “Antología del
pan” dice Salvador Novo: “Adán, vegetariano, al ser echado de su
huerta no sólo fue condenado a ganarlo con el sudor de su frente,
sino que iba en lo sucesivo iba a alimentarse de carnes —caza y
pesca— para tragar, las cuales necesitaban acompañarse de pan, tal
como nosotros”. Si originalmente Adán era vegetariano y luego de
ser expulsado del paraíso se hizo carnívoro es una suposición que
no podemos corroborar, que está destinada a quedar en calidad
de hipótesis de manera permanente.

Otra forma de hipótesis ficticia es dar por hecho algo cuya 
imposibilidad es evidente. En “Palinodia del polvo” (Reyes, 1981: 
89) leemos: “Y cuando ya seamos hormigas —el Estado perfecto—
discurriremos por las avenidas de conos hechos de briznas y de
tamo”. La construcción parte de una condicional, aunque en este
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ejemplo su construcción sintáctica es enunciativa, pero puede 
interpretarse como “si fuéramos hormigas”, lo siguiente son las 
derivaciones “lógicas” de haber aceptado la condición previa.

En resumen, el ensayo literario a falta de una estructura ex-
plicativa o argumentativa, elabora sus propios recursos para pre-
sentar ideas y conceptos; reconstruye el pensamiento mediante 
la palabra, y si presenta reflexiones o argumentos es sólo como 
recreación. Cual producto del pensamiento, el ensayo podría ser 
visto como una forma residual de la filosofía, y como producto 
literario sería un género ancilar que sabe demasiado.

4. Recomendaciones didácticas para el estudio
del ensayo en el bachillerato

Estudiar el ensayo en el bachillerato, además de conseguir nume-
rosos beneficios en la formación de los estudiantes, puede resultar 
placentero. Si seguimos la recomendación del poeta latino a los 
pisones para el arte —de que debe instruir deleitando— tendría-
mos qué aclarar en qué consiste lo útil y lo dulce de incluirlo en el 
corpus textual ya muy nutrido de las asignaturas que lo consideran 
en sus programas.

Lo útil de la lectura de ensayos en el bachillerato radica en que 
nos ofrece una perspectiva diferente para acercarnos al mundo; 
no con un afán teórico sino con la intención de abordar los temas 
desde su singularidad en la experiencia. Se esperaría que los estu-
diantes pudieran hacer suyos los asuntos que tratan en las diversas 
asignaturas que cursan, así como los temas que les importan, 
aquello que hiere más vivamente su sensibilidad.

Uno de los textos que los profesores de todas las asignaturas 
más solicitan a sus estudiantes es el ensayo. No es extraño que un 
profesor de biología, por poner un caso, pida a los alumnos que 
ensayen por escrito sobre un tema que acaba de abordarse en clase. 
Es evidente que para el propósito de la materia el tipo de ensayo 
más adecuado es el académico. Es recomendable, entonces, que el 
maestro acote muy bien la consigna, que ofrezca una variedad de 
posibilidades para plantear el tema —ya sea desde una pregunta 
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problema, ya exponiendo una perspectiva que ayude a explicar 
ampliamente el asunto, ya presentando diversos aspectos polémi-
cos— y que ofrezca modelos textuales de lo que se considera un 
buen ensayo académico sobre esos tópicos.

Convendría despojarnos de nuestros prejuicios y dejar de asu-
mir que las ciencias —especialmente las exactas y las experimen-
tales— se encuentran distantes de los intereses expresivos. Muchos 
científicos nos han enseñado una manera personal y bella, muchas 
veces humorística, de enfocar los temas. El ensayo puede constituir 
la variedad textual que acerque a las humanidades al pensar siste-
mático. En las aulas, las posibilidades de redacción en diferentes 
asignaturas podrían redituar en ejercicios de reflexión y escritura 
interesantes. Por ejemplo, si en la materia de Biología, al estilo del 
ensayo de Torri, el profesor les pide a los estudiantes que ensayen 
acerca de “¿Por qué desaparecieron los dinosaurios?” o sobre “Los 
beneficios que acarrearía al hombre tener cola”, podría obtener 
respuestas sorprendentes. Un maestro de Química podría solicitar 
redacciones ensayísticas sobre “¿Por qué la tabla periódica es una 
clave de todo lo que hay en el universo?”; uno de Física podría 
plantearles “Si no somos estrellas de Hollywood, ¿qué nos asegura 
ser polvo de estrellas?” o “¿Qué funciones de mi teléfono celular 
se derivan de la conquista del espacio?” Desde la exactitud formal 
se les puede pedir que piensen “¿En qué consiste la matemática del 
corazón?” En áreas humanísticas, un historiador podría decirles a 
sus estudiantes que escriban sobre “Si América es una invención, 
¿la historia es más cercana de la teoría o de la literatura?”, y uno de 
Filosofía podría sugerir: “¿Cuál es la razón de origen del amor?”

Un par de recomendaciones generales respecto de la escritura 
de ensayos académicos son las siguientes: a) es preciso que los 
estudiantes sepan expresar en sus escritos su opinión; ésta, sin 
embargo, no es un producto espontáneo e inmediato del conoci-
miento; de ahí que el maestro, antes de pedirles la redacción, debe 
instaurar en sus salones un amplio diálogo que ayude a los jóvenes 
a transitar del saber al opinar; una rica provisión de preguntas 
problemas resulta muy conveniente gestionar el sentido. b) Las 
habilidades comunicativas en lengua materna suelen presentarse 
con carta de naturalidad: ¿quién no sabe leer o escribir a estas 
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alturas?, y en un orden todavía más básico: ¿quién no puede comu-
nicarse oralmente (oír y hablar)? La labor del maestro consistirá 
en apercibir a los estudiantes de ciertas características lingüísticas, 
textuales y disciplinarias del escrito que les pide.

De esta manera, en las asignaturas científicas, antes de que los 
estudiantes escriban sobre un tópico (consigna) expresado en 
clase, conviene formarlos como lectores del género solicitado. 
Tenemos un magnífico ejemplo de lo anterior en la revista Pulso 
Académico, publicada por el CCH Naucalpan, en la que se crista-
lizan los esfuerzos de diferentes áreas y asignaturas que ensayan 
un tema —cada número observa unidad temática— de manera 
personal con las herramientas teóricas de su disciplina y con una 
voz propia que va fortaleciéndose con el tiempo y que constituye 
su presencia intelectual y enunciativa en el CCH.

Ahora bien, respecto del ensayo literario su estudio se centra 
en la lectura —su comprensión, su análisis y, óptimamente, su 
interpretación— tareas que han de ir entretejidas. Tener una 
noción previa de los recursos que posiblemente se encuentre en 
los textos leídos puede hacer más ágil la actividad. La advertencia 
que tendríamos que hacer aquí es que, tratándose de un texto 
literario, no podemos permitir que la labor analítica desplace el 
propósito de percibir una forma particular de sensibilidad y su 
estrecho nexo con el efecto global de sentido.

Por otro lado, no descartemos del todo la posibilidad de que los 
jóvenes escriban ensayos, si no literarios, sí más personales, en los 
que puedan “soltar la pluma”, renunciar a compromisos epistemo-
lógicos. Estas redacciones, claro está, no responden propiamente 
a aprendizajes académicos, sino que funcionan como ejercitación 
de la lengua escrita. Si nos parece que pedirles a los alumnos 
que escriban un cuento o un poema resulta un tanto abusivo; la 
redacción de un ensayo no reporta una carga excesiva. La inten-
ción sería fomentar una actitud lúdica respecto de la redacción y 
despertar cierto anhelo expresivo que se dirija a desarrollar una 
voluntad de estilo. Podría intentarse con consignas específicas 
sobre asuntos personales de los que ya tienen una opinión formada 
y que pueden plantearse pensando en las orientaciones que solía 
tener la epidíctica latina (elogios, detracciones, defensas, etcéte-
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ra,): “mi objeto más querido”, “lo que más detesto de la escuela”, 
o “por qué escuchar o no X tipo de música”, entre otros motivos.

Lo dulce, lo estético del ensayo está en que tan importante es lo
que se dice así como la forma expresiva. Si vamos a ejercer la críti-
ca, por ejemplo, el ensayo atempera el golpe; más que desmantelar 
sistemas de pensamiento nos sorprende reinsertándolos, merced a 
la maravilla de la palabra poética, en un orden subjetivo; entonces, 
el material de las disciplinas y el de la vida práctica sufren las trans-
formaciones del bebedizo de Alicia en su paso por El País de las 
Maravillas: lo pequeño se vuelve grande y lo enorme empequeñece; 
por esto es muy posible que se ocupe de trivialidades; no interesan 
los temas de gran envergadura sino los sencillos asuntos de la coti-
dianidad: lo feo (Chesterton), la bicicleta (Torri), los dedos pulgares 
(Montaigne), el polvo (Reyes), los mirones (Cela). En su función 
de crítico el ensayista cumple su tarea con una sonrisa en la pluma; 
de ahí que una de las figuras retóricas más utilizadas sea la ironía. 
Algunos ensayos literarios nos invitan a reflexionar en la densidad 
existencial de las menudas cosas del mundo; otros, nos arrancan 
suspiros por administración de emociones y artesanía de expresión.

No se trata de introducir propósitos, aprendizajes y contenidos 
ajenos a sus inquietudes. De hecho, en muchas de las manifesta-
ciones textuales —difundidas digitalmente o de manera oral— se 
manifiesta el germen ensayístico: las presentaciones enviadas por 
medios tecnológicos en las que se aborda el sentido de la vida, la 
importancia de estar en contacto con la naturaleza o la bendición 
de tener hijos, en las palabras de un padre en la fiesta de quince 
años de su hija, los discursos en una boda o en la clausura de cur-
sos intuimos el propósito de hablar sobre un tema que mueva a 
reflexión “profunda”. Aclaro: no afirmo que estas manifestaciones 
sean ensayos; en general, su estilo empalagoso y su enfoque mora-
lista los alejan del género. Lo que intuyo es que existe una necesi-
dad social de acercarse a ciertos asuntos de una manera personal, 
íntima, que está vedada a las disciplinas, demasiado sistemáticas 
formalizadas por la tradición intelectual. Escribir ensayos ayuda 
a darle forma a esos intereses discursivos. Leer ensayos ayuda a 
depurar nuestro juicio y aspirar a una textualidad más interesante 
que la que pone a nuestro alcance la tecnología.
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LAS FIGURAS RETÓRICAS 
EN EL ENSAYO

Mariana Mercenario

En capítulos anteriores, hemos advertido la importancia 
didáctica de incentivar la configuración de ideas propias 
entre nuestros alumnos. Un ensayo que sólo tenga bue-

nas ideas, pero copiadas de una página de internet, sin mayor 
reflexión, no abona en lo absoluto a forjar un alumno autónomo. 
En este sentido, será necesario predecir las dudas de nuestro 
alumnado sobre las expectativas de escritura que tenemos como 
docentes. Los programas actuales se han construido con determi-
nada orientación, sin embargo, está en nosotros, como profesores, 
establecer y perfilar con mayor justeza, nuestras propias rutas de 
aprendizaje.

Como sabemos hasta ahora, la estructura textual del ensayo es 
predominantemente relacional y lógica, pues los argumentos se 
encadenan y orientan hacia una conclusión, denominada tesis; sin 
embargo, el ensayo también posee una fuerza perlocutiva que guía 
al lector a creer o compartir una determinada idea sobre algo. En 
consecuencia, en este capítulo analizaremos cómo en este género 
textual, además de su fuerza argumentativa, requiere de ciertos 
recursos que coadyuven a lograr la adhesión del receptor. Conocer 
el impacto de sentido con que algunas series de palabras afectan 
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al oyente, sacándolo del statuo quo de la lógica argumentativa más 
objetiva o académica, para sorprenderlo y emocionarlo sin perder 
el hilo de la madeja argumentativa, merece ser un aprendizaje para 
la vida de nuestros estudiantes.

La argumentación en el ensayo

Cuando hablamos de un ensayo como un género predominan-
temente argumentativo –ya sea para leerlo críticamente, para 
valorarlo o para escribir uno–, nos referimos a que quien escribe 
–esto es, el autor del ensayo o ensayista–, debe ofrecer una serie
de buenas razones para que su lector crea u opine de una cierta
manera y no de otra.

Esta determinada manera suele ser denominada “tesis” y debe 
manifestarse en algún momento del ensayo; por ejemplo, algunos 
ensayistas prefieren hacerlo al principio de su escrito y otros, al 
final, a modo de conclusión; por otra parte, la tesis no siempre 
aparece concretada en una oración, y es labor del lector recons-
truirla con base en la comprensión del ensayo. En todos los casos, 
sin embargo, la enunciación de la postura del autor en el ensayo 
es imprescindible.

A la serie de buenas razones que un ensayista nos ofrece para 
sustentar su tesis, se les conoce como “argumentos”, que deben 
ser claras y de calidad suficiente para conducir al convencimiento 
del lector. Ahora bien, ¿cuántos argumentos son necesarios o su-
ficientes para apoyar con convicción una tesis?, ¿lo que se dice o 
pudiera decirse en un ensayo tiene que ser totalmente comproba-
ble, objetivo o científico?, ¿es posible aceptar como convincentes 
ciertos argumentos y rechazar otros?

A este respecto, Fuentes y Alcaide (2007: 9), atinadamente seña-
lan que: “El encadenamiento argumentativo no tiene por qué ser 
ni objetivo ni definitivo, y el número de argumentos no es fijo”; 
esto es, en un ensayo no debiera haber límites cuantitativos, ni por 
número de hojas o cuartillas, ni párrafos, porque tampoco los hay 
en los argumentos ni evidencias o pruebas. Salvo cuando –claro 
está–, exista una convención explícita del editor, profesor, comité 

48
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o institución que así lo hayan determinado. Fuera de lo anterior,
la consigna del ensayista siempre será decir con suficiencia lo
necesario para que su tesis sea eficaz, esto es, para que su lector se
adhiera a su forma de pensar.

Ahora bien, si el ensayo examina o valora por antonomasia, en-
tonces advertiremos que entre sus propósitos no está “demostrar” 
o “comprobar” un conocimiento científico o verdadero en la lógi-
ca. La demostración objetiva debe buscarse en otro tipo de textos
como los artículos científicos ya sea en áreas de las ciencias o de
las humanidades, cuyas revistas exigen una aportación innovadora
con base en estudios recientes. En cuanto a la verdad sujeta a las
leyes de la lógica, el ensayo filosófico es la mejor muestra del rigor
demostrativo de las ideas. Encontraremos, sin embargo y como
hemos señalado, que tampoco en estos casos puede prescribirse
una determinada extensión o número de argumentos, aunque en
todos ellos haya una tesis.

El propósito del ensayo es la persuasión

Hasta aquí, el ensayo podría explicarse como la concreción de un 
plan de coherencia y consistencia entre la tesis del ensayista y los 
argumentos empleados para sostenerla. No obstante, el ensayo no 
es solamente razonamiento ordenado por la escritura. El ensayo 
es también un género inmerso en una situación comunicativa en 
la que alguien busca influir en otro para lograr su asentimiento. 
Por ello, para Perelman y Olbechts-Tyteca (1989: 91), la persuasión 
es el propósito esencial de toda argumentación:

una argumentación eficaz es la que consigue aumentar esta intensidad 
de adhesión de manera que desencadene en los oyentes la acción pre-
vista (acción positiva o abstención), o, al menos, que cree, en ellos, una 
predisposición, que se manifestará en el momento oportuno.

En este sentido, es competencia exclusiva del ensayista crear 
y mantener la atención de aquellos a quienes está destinado su 
escrito. Para llegar ello, será preciso generar vínculos de empatía 
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que no se perciban ajenos a la argumentación, sino que coadyuven 
a que el lector permanezca interesado o, al menos atento, a las 
buenas razones que irán exponiéndose a largo del ensayo.

Frente a la palabra “convencer”, cuya etimología sugiere cierta 
superioridad frente al vencido, López Eire (2005, 11-12) 
indica que el verbo latino persuadere, de donde proviene la 
palabra “persuadir”, tiene la misma raíz que el adjetivo suavis, 
por lo que la persuasión es una acción suavizadora y limadora 
de asperezas ante opiniones diferentes o contrarias.

Así, un buen ensayo no sólo consiste en coordinar, con lógica y 
claridad, las razones suficientes que conduzcan a la contundencia 
de la tesis o en la conclusión de los argumentos, sino también en 
hacer que los otros piensen en el mismo sentido que en ésta se 
sostiene, a través de una acción apaciguadora que atenúe las aspe-
rezas entre las divergencias de opinión.

A este respecto, un accesible antecedente didáctico del ensayo 
puede ser la persuasión de los textos publicitarios y propagandís-
ticos, como lo han mostrado diversos estudiosos (Guervós, 2012; 
Ferraz Martínez, 2011). En el anuncio publicitario, efectivamente, 
se persigue que el receptor no sólo tenga acceso a la información 
de lo que se ofrece, promociona o vende, sino que el mensaje icó-
nico-verbal se diseña intencionalmente para ganar una confianza 
tal que lleve a público a considerar una marca como la más cercana 
a sus necesidades, intereses o valores y, por ende, desee comprar 
o usar dicha marca a la primera oportunidad que se le presente.

Tanto el anuncio publicitario y propagandístico como el ensayo
son actos perlocutivos (Searle, 2001), donde el autor manifiesta su 
intención de que el receptor realice cierta acción; son actos delibe-
rados que intenta influir sobre la voluntad ajena. Pero, entonces, 
¿qué distingue la persuasión de la manipulación?

En la medida en que en el ensayo se examinan o sopesan ideas, 
uno de sus fundamentos es la duda. Cuestionar tanto las ideas 
aceptadas hasta el momento, en sus principios, en sus funciones, 
en su necesidad o a la luz de un nuevo contexto, es la base de una 
idea propia, original o no, pero que constituye el punto de partida 
del ensayo. Sin la duda que lleve a la reflexión, sería fácil caer en la 
manipulación que, en pocas palabras equivale a engañar sabiendo 
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que se engaña. Para Fuentes y Alcaide (2007: 16), la manipulación 
ocurre cuando deliberadamente se viola el principio de “calidad” 
que hace referencia a la sinceridad con la que el enunciador se 
conduce frente a lo dicho. Así, la manipulación que actualmente 
algunos anuncios publicitarios ejercen, se basa en estereotipos que 
ignoran la condición de sujetos de aquellos a quienes se dirigen 
reduciéndolos a objetos de consumo (Hernández Ruiz, 2010: 12).

Tenemos entonces que, a pesar del propósito persuasivo y del 
acto perlocutivo que comparten tanto la publicidad como el en-
sayo, este último emerge y se sostiene por incorporar la duda que 
debe mover siempre hacia nuevos y más enriquecidos elementos 
sobre los qué dudar. Por ello, Herrera (2004: 46) enfatiza el carác-
ter polémico de este género discursivo: “dado que el ensayo parte 
del escepticismo y la duda, significa que no está conforme con las 
ideas expuestas con anterioridad sobre algún tema; por lo tanto, 
presenta una postura beligerante”.

¿Cómo entonces conciliar esta postura beligerante de la duda 
y del escepticismo con la apaciguadora actividad que suaviza as-
perezas y estridencias conflictivas en el ensayo?

Polémica y polifonía. Reglas del ensayo

El ensayo, como enunciado1 supone la existencia de un contrato 
textual en el que se opera tácitamente bajo ciertas reglas: la pri-
mera de ellas es aceptar la condición polémica del ensayo pues, 
en la medida en que este enunciado nace al abrigo de situaciones 
de la duda o del desacuerdo posible, probable o real, obliga a la 
interacción discursiva.

Como hemos dicho, el ensayo debe contar con un plan tanto 
defensivo como suavizante, dado que confluyen diversos alcances, 
contextos y mecanismos para garantizar sus propósitos persuasi-
vos. Así, un ensayista está obligado a advertir que su opinión no 

1. Por fines exclusivamente operativos, se utilizarán los términos “enunciador”,
“enunciatario” y “enunciado”, que equivalen respectivamente a escritor-autor-en-
sayista, lector-público-auditorio y mensaje-texto-ensayo, respectivamente.
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es la única, sino que se ubica dentro de un universo donde caben 
todas las posibilidades, por lo que en el ensayo no se defiende 
una verdad única, sino una postura relativa, aunque racional, que 
expresa una mejor convicción.

Lo anterior que nos lleva a la segunda regla: la obligación 
de modestia del enunciador en el ensayo (Perelman y Olbre-
chts-Tyteca, 1989). Si bien el ensayo es fruto de la intenciona-
lidad del enunciador, su propósito de querer influir sobre el 
enunciatario por medios persuasivos, lo lleva a buscar medios 
“suavizadores” estratégicos para incidir en el sistema de creen-
cias y representaciones de éste y lograr su adhesión o aprobación 
gradual, tanto en los argumentos como en la tesis. Será necesaria 
una planificación respetuosa y de contención de emociones que 
eviten la petulancia, la soberbia o, incluso la intención de lastimar, 
humillar o ridiculizar las opiniones divergentes. Para lograrlo, 
el enunciador deberá ejercer, entre algunos de sus recursos, una 
sana autocrítica que simule una división en, por lo menos, dos 
interlocutores que participen en la polémica.

Esto es lo que nos permite entender la tercera regla: el carácter 
polifónico del ensayo. El enunciador concibe su discurso no sólo 
en respuesta ante determinada realidad y serie de creencias, pre-
juicios u opiniones que en torno de ella existen en el imaginario 
posible, sino también reconoce que, a través de la confrontación 
de informaciones divergentes, puede construirse un conocimiento 
más completo. Por ello, sería parcial afirmar que el ensayo se con-
forme exclusivamente con ideas propias pues, si bien liderado por 
una sola voz correspondiente al enunciador, no puede renunciarse 
a la existencia de un coro divergente no sólo de voces sino de cons-
ciencias ajenas. Verificamos así, el carácter polifónico del lenguaje 
no sólo se concreta en los términos reconocidos por Puig (2000: 
18) en el que las palabras remiten a otras palabras, con cargas so-
ciales y axiológicas, sino también en el sentido original con que
Bajtín (2005:15) identificó este carácter: “la pluralidad de voces y
conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifo-
nía de voces autónomas”. Efectivamente, en el ensayo encontra-
remos, no una sola voz, sino un coro cuya armonía depende de
la habilidad del ensayista para conseguir la adhesión de su lector.
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La incorporación del lector

En la medida en que el ensayo supone una interacción discursiva, 
entre mejor logre esa caracterización de voces ajenas el ensayista, 
es probable que mayor adhesión o intensidad cree en la adhesión. 
Al respecto, vale la pena advertir que en el ensayo, algunas fala-
cias como ad ignorantiam o ad verecundiam, no sólo conducen 
a razonamientos equívocos, sino que, de fondo, son fallidos para 
el propósito que se busca, pues no contribuyen a suavizar las 
aseveraciones del enunciador, ni a lograr el asentimiento del 
enunciatario, pues con ellos se transgrede la posible duda 
imponiendo, a modo de dogma, una opinión o se refugia en la 
autoridad de tal manera que se quiere hacer pasar por 
indiscutible aquello que requiere convencimiento reflexivo.

Hemos dicho que el enunciador debe estar comprometido con 
el propósito esencial del ensayo, que es no sólo la expresión de una 
postura, sino que es conseguir la adhesión de su(s) lector(es), por 
lo que, para lograrlo deberá ser consciente del estado de las cosas 
que impera entre ambos, es decir, el contexto extraverbal com-
partido. Dado que en el ensayo se intenta de influir en el lector 
físicamente ausente, pues no se trata de un debate en el que hay 
una retroalimentación y una interacción inmediata, entonces el 
ensayista deberá atender que la voz del lector no permanezca en 
silencio o de manera pasiva, por lo que la intervención oportuna 
de ciertos recursos del lenguaje es sumamente productiva en la 
persuasión del ensayo.

Las figuras retóricas en el ensayo

Efectivamente, desde la antigua retórica los griegos advirtieron la 
importancia de tales recursos para influir en el estado de ánimo 
de la audiencia, atraer su interés y lograr que se esté dispuesto 
a admitir, así sea momentáneamente, un punto de vista. Como 
estrategia capaz de alterar mediante la elocuencia del orador 
determinadas situaciones concernientes a los asuntos públicos, la 
retórica clásica era un arma de acción social muchos ambicionaban 
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(López Eire, 2003: 9 y 11). En este sentido pragmático, ciertas 
figuras retóricas han contribuido a persuadir, en la medida en 
que los efectos emotivos provocados por aquéllas inciden favora-
blemente en una mayor aprobación.

Convencionalmente, se define a las figuras retóricas como cons-
trucciones de palabras o frases alejadas en sus efectos y por sus 
contextos del lenguaje habitual, donde pasan inadvertidas, pero 
cuya presentación co-textual permite la extrañeza o la sorpresa. 
En muchos casos, suelen ser consideradas como meros ornatos o 
elementos que sirven para “embellecer” el discurso. Sin embar-
go, las figuras participan, a veces de manera determinante, en la 
interpretación del discurso al poner en relieve ciertos elementos 
de la afectividad que repercuten en el sentido.

Las figuras retóricas no son exclusivas de la oratoria, ni del 
ensayo, sino que aparecen en un sinnúmero de tipos textuales y, 
en la escritura, desde las crónicas deportivas hasta en los ensayos 
de la filosofía más rigurosa. Ello se debe a que las figuras retóricas 
son parte de nuestras hablas o formas socialmente convenidas con 
que ejercemos la lengua en nuestro devenir cotidiano.

Es importante anotar que, además de las figuras retóricas existe 
una serie de sintagmas o palabras que contribuyen a dirigir o re-
orientar el discurso argumentativo. Efectivamente, los llamados 
conectores y operadores discursivos ayudan a mantener la cohe-
rencia y el sentido del texto al imprimirle orden, consecución, 
jerarquía u oposición a las ideas presentadas. De ellos depende, en 
gran medida, la adecuada fluidez de las ideas, evitan la confusión o 
la falsa atribución entre elementos (argumentos, pruebas, juicios) 
que conduciría hacia una interpretación errónea.

En cambio, las figuras retóricas en la oratoria y en la argumen-
tación del ensayo tienen una finalidad muy distinta. Ya no se trata 
de ordenar o poner jerarquía entre elementos del mismo discurso 
o de evitar falsas atribuciones o ruidos en el conocimiento cons-
truido, sino de entrar en el plano de las emociones.

Indudablemente, se puede causar emoción en las audiencias 
no sólo con las figuras retóricas, sino a través de la quinésica o, 
en el plano del lenguaje, con una sola palabra bien empleada en 
determinado momento. Quienes así logran hacerlo, seguramente, 
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gozan de una experiencia bien edificada por las prácticas oratorias 
que exceden los propósitos de este capítulo.

En el ensayo, es claro que las figuras retóricas obedecen a un 
propósito persuasivo pues su uso intencional en determinadas 
partes del discurso argumentativo se dirige a construir una empa-
tía paulatina y gradual para provocar la adhesión del lector sobre 
aquello que el ensayista defiende.

Es importante subrayar que el carácter retórico de algunas 
figuras del lenguaje, así como su eficacia emotiva, sólo puede 
ser identificado plenamente dentro de su contexto discursivo y 
argumental, por lo que una misma figura empleada dentro de un 
determinado momento del discurso persigue un propósito loca-
lizado y, por lo tanto, puede producir efectos muy distintos en 
otro momento. En consecuencia, en el ensayo deberá entenderse 
que la presencia de ciertas figuras retóricas debe ser sopesada a la 
luz del proceso argumentativo que va siguiendo el enunciador a 
lo largo de su escrito.

Las figuras retóricas son sumamente frecuentes en el ensayo, 
en particular y por razones operativas, a continuación se revisarán 
de manera no exhaustiva y limitada por razones de espacio, las 
figuras más recurrentes entre algunos de los mejores ensayistas 
mexicanos, de acuerdo con la brillante antología elaborada por 
José Luis Martínez (2016 y 2002). Nuestro propósito principal 
es que el lector advierta cómo acompaña el efecto emotivo de la 
persuasión a la argumentación ensayística mexicana.

Subrayamos que, aunque las figuras retóricas aparecen aquí en 
un formato muy elemental, de ninguna manera se trata de des-
cribir fórmulas persuasivas, ni su presencia deberá ser leída como 
un mero repertorio. Si bien su presencia es ilustrativa, el lector 
percibirá que el efecto asociado a algunas de estas figuras parece 
deducible del sólo enunciado o párrafo, pero en otros casos, de-
berá comprender que sólo pueden interpretarse con el auxilio de 
contextos más amplios que intentaremos explicar con precisión.

◆ Interrogación oratoria o pregunta retórica

La enunciación interrogativa es una de las figuras retóricas más
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socorridas en el ensayo. Quintiliano expuso ampliamente sus usos 
en la Grecia antigua y mucho antes Platón mostró las ventajas de 
la duda como método en los diálogos socráticos. Son diversas las 
funciones de la interrogación en el ensayo, pero la característica 
esencial en todas ellas, además de sus marcas de puntuación al 
inicio y final del enunciado, es que el enunciador finge preguntar 
a su enunciatario, sabiendo de antemano que de manera inmediata 
éste no puede responder; sin embargo, el enunciador lo muestra 
como partícipe de su argumentación para conseguir en él una 
coincidencia, al menos parcial, de su perspectiva. Beristáin señala 
que, en la interrogación retórica, la pregunta está despojada de su 
función dialógica, pues su efecto es más bien patético. Revisemos 
los casos:

a) En el ensayo mexicano, la interrogación es sumamente productiva al
inicio del texto. Así se observa en el comienzo de La elegía del museo, de
Antonio Castro Leal:

¿Habéis pasado todo un día en un museo? (425).

o de Palinodia del polvo, de Alfonso Reyes al hablar de la Ciudad
de México:

¿Es ésta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis hecho, en-
tonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por qué se empaña, por qué se 
amarillece? (281).

b) Como parte del título es frecuente advertir este recurso, ya que suele 
ser una forma hábil de comprometer la atención del interlocutor. Así
Alfonso Caso titula uno de sus mejores ensayos:

¿El indio mexicano es mexicano? (413).

c) Puede ser un motivo organizador del texto como lo vemos en El
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desprestigio de los sentidos, de Martín Luis Guzmán, en el que una serie 
de cuatro párrafos se inician con una pregunta:

¿Para lo pequeño? (…) ¿Para lo cotidiano? (…) ¿Para lo grande? (…) Mas 
¿quién pensó jamás lealmente en los sentidos? (222-223).

d) Otras veces se interroga para poner en duda las aseveraciones o
creencias de alguien más con las que no se está de acuerdo. Como lo
hace Manuel Gutiérrez Nájera en Estética de la prosa, donde cuestiona
para descalificar las impresiones que José Ferrel, con el seudónimo de
don Ángel Franco había emitido:

¿La prosa en verso es un defecto? Creo que no, si el asunto es por esencia 
poético. El verso prosaico, de seguro sí (82).

e) A veces se afirma un hecho tomando como vehículo la misma pregun-
ta, figura que se conoce propiamente como pregunta retórica, como lo
hace Jesús T. Acevedo en La arquitectura colonial en México:

En punto a cultura ¿no es verdad que nos aflige extremada penuria? 
De nuestra gran tradición y amor a las letras latinas, que en los siglos 
XVII y XVIII constituían el áureo manto de la Colonia, sólo quedan 
raros jirones (149).

f) O bien, se plasma una duda que no busca respuesta alguna, sino po-
ner en primer plano el valor del cuestionamiento, como se aprecia en
Pesimismo alegre, de José Vasconcelos:

¿Y quién puede decir qué es más terrible: la desolación de la dicha o la 
desolación del sufrimiento? (140).
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◆ Exclamación oratoria

Como la interrogación, consiste en un enunciado marcado clara-
mente por signos de puntuación. En ensayo, la exclamación como 
figura retórica no sólo expone un deseo o voluntad por parte del 
enunciador, sino que promueve en el enunciatario su aprobación, 
con sus efectos asociados de afectividad y pasión. Algunas de las 
funciones de la exclamación en el ensayo mexicano son:

a) El lamento o execración. La manifestación como respuesta dolorosa
ante un hecho o una conducta criticable. Así lo hace Reyes en Palinodia
del polvo al lamentar los daños ecológicos del crecimiento irracional de
la Ciudad de México, ya desde inicios del siglo XX:

 ¡Oh desecadores de lagos, taladores de bosques! ¡Cercenadores de pul-
mones, rompedores de espejos mágicos! (281)

b) Puede ser también laudatoria, esto es, para mostrar admiración por
algún hecho o personaje extraordinario. Así ocurre en la Séptima Sinfo-
nía de Beethoven, de Rafael López en la que el enunciador comparte su
respeto por su amigo Manuel Díaz Rodríguez:

¡Cuántas horas de divagación serena, de especulación tranquila, de 
franco agradable, durante el cual plácidamente va enhebrando uno 
impresiones, ideas, sensaciones furtivas, le debo a ese exquisito y noble 
Manuel Díaz Rodríguez, el indiscutible maestro del estilo, el dominador 
y conocedor indiscutible del idioma en América, el diáfano y hondo au-
tor de las Confidencias de Psiquis, de los Cuentos de color, de los Ídolos 
rotos y de notas de viaje llenas de aticismo y de vida! (114).

c)	 Puede ser también exhortativa. Como lo hace Genero Fernández
Mac Gregor al cerrar su ensayo sobre el gran poeta y escritor mexicano
Ramón López Velarde:
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¡Que en honor de estas afirmaciones, por los milenios, descalzas 
y purificadas las juventudes vayan en peregrinación a su sepulcro, 
que ha de estar ornado de una imagen bifronte: por un lado un 
salce plorante; por el otro un precito que tendrá en la mano un 
candil en forma de nave! (189).

d) Puede ser de cita popular, para recuperar la energía y pasión de con
que suele emitirse dicha frase en su contexto público. Como en La 
Zandunga de José Vasconcelos:

¡Ay, Zandunga, mamá por Dios! (132).

◆ Definición oratoria

Se trata de una definición figurada cuyo propósito no es describir 
un término de manera unívoca ni fijar con precisión su significado 
como la definición convencional, sino destacar algunos aspectos 
que evoca la palabra o bien atribuirle nuevos sentidos. Con ello, 
el enunciador revivifica tanto el término como el sentido en que 
quiere que éste sea interpretado por el enunciatario.

a) En pocas palabras, su función no es descriptiva sino preponderante
y evocadora. Así, al hablar sobre Victoriano Salado Álvarez y la conver-
sación en México, Artemio de Valle Arizpe dice:

La conversación es un arte y una facultad natural que nace con la cria-
tura. (257).

b) En algunos casos la definición oratoria puede aparecer como
aposición es decir como una yuxtaposición, mediada por una como,
contigua a la palabra que define. Como lo hace Juan García Ponce en
Juan Vicente Melo: “Demonio hermano mío, mi semejante", al definir
la palabra escrita:
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Es significativo, creo yo, que nuestro primer contacto definitivo fuese 
a través de la palabra escrita, ese sistema mediante el que el lenguaje 
se convierte en signos callados que lo representan convirtiéndose en 
expresión de la voz (II, 618).

c) También puede presentarse a través de una enumeración perifrás-
tica, es decir como una descripción extensa, que puede estar enunciada
en forma positiva negativa, como lo hace Jaime Torres Bodet en El
silencio de Cuauhtémoc resuena aún, que define al hombre a través de una
serie de frases evocadoras para definir al hombre primero a través de lo
no es, para resaltar lo que sí es:

Porque el hombre no es sólo una reacción frente al lugar donde nace y 
ama, sufre, piensa y desaparece; ni tampoco una pasiva entidad subor-
dinada al rigor de la biología (…) Es el hombre hipótesis sin descanso, 
invención sin tregua, creación perenne y descubrimiento incesante 
de los enigmas que le propone su propia esfinge en la ondulación del 
universo (II, 37).

◆ Epíteto oratorio

Relacionado con la definición oratoria, el epíteto oratorio no tie-
ne una función descriptiva, sino agregada para poner de relieve 
determinados aspectos de la palabra a la que califica que, casi 
siempre, es un nombre propio. Suele presentarse a través de una 
frase adjetiva con la que se busca la adhesión del enunciatario, por-
que es una manera de llamar la atención sobre una característica 
particular del objeto, agregándole un valor o un nuevo 
sentido. Así, Jaime Torres Bodet en El Silencio de Cuauhtémoc 
resuena aún refiere:

Frente a Coatlicue, tierra con falta túrgida de serpientes (TII, 43).

También Eduardo Villaseñor en Apología del Dilettante al hablar 
sobre la generación de célebres intelectuales que en los años trein-
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ta contribuyó de manera sólida a fortalecer la cultura mexicana, 
caracteriza a través del epíteto a los principales miembros de ese 
grupo:

Agitador de juventudes, vuelve Henríquez Ureña. Encantador de 
juventudes, escribe, cada vez más leído, Alfonso Reyes. Rebelde y atre-
vido, con clara visión de los problemas, socialista y despótico, vuelve 
Vasconcelos (459).

◆ Prolepsis oratoria

Esta figura es sumamente importante en la argumentación, ya 
que permite anticipar las contraargumentaciones posibles, al 
introducir un periodo objeciones para después argumentar en 
forma contundente. Esta figura evidencia la polifonía de la argu-
mentación ya que el enunciador debe asumir la objeción que el 
enunciatario pudiera oponer, para regresar a su postura y respon-
der. Es decir, simula un diálogo con el opositor. El objetivo será 
siempre convencer al enunciatario de los elementos que favorecen 
al enunciador que va sembrando, velada o enfáticamente, partes 
de su razonamiento en el desarrollo del discurso.

a) La prolepsis oratoria puede mostrar de manera explícita la premisa
de la contraargumentación. Como lo hace Carlos González Peña en El
sueño de la provincia, aludiendo a terceros:

Tal vez peque esta aseveración de los errores que siempre trae consigo el 
generalizar. Posiblemente nos salgan al paso las estadísticas para demos-
trar por a más b que tal descaecimiento es imaginación y fantasía. Pero 
nuestros ojos de viajeros no podrán menos que advertir la soledad y po-
breza de ciudades y poblados, su ruina y abandono evidentes (193-194).

b) O como lo hace Daniel Cosío Villegas en Los problemas de América,
aludiendo a sus adversarios posibles entre sus lectores:
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Nada me sorprendería que los lectores de estas notas objetaran todo a 
parte de lo que en ellas se dice; pero a buen seguro que todos, cansados 
del tono sombrío (insincero las más de las veces, honesto poquísimas) 
que la vida en estos días viene cobrando, pregunten airados: ¿y el reme-
dio a todo esto? (518-519).

◆ Símil o comparación retórica

Consiste en manifestar una analogía, es decir, una relación de 
semejanza entre palabras o situaciones con base en ciertos as-
pectos o cualidades que sus significados o sentidos comparten. 
Es importante tomar en cuenta que, para que la comparación 
sea retórica, será necesario que no sólo exista el enlace “como”, 
“así como”, “en la misma relación”, “de la misma forma” u otros 
similares en su alcance tanto semántico como de sentido en el 
enunciado, sino que uno de sus elementos o la relación misma 
sea figurada, por ejemplo, al combinarla con una metáfora. Sólo 
así se realza la relación comparativa para convencer al 
enunciatario de la viabilidad del argumento seguido por el 
enunciador. Observemos cómo lo hace magistralmente Samuel 
Ramos, en Psicoanálisis del mexicano:

Afirma Adler que el sentimiento de inferioridad aparece en el niño al 
darse cuenta de lo insignificante de su fuerza en comparación con la de 
sus padres. Al nacer México, se encontró en el mundo civilizado en la 
misma relación del niño frente a sus mayores. Se presentaba en la his-
toria cuando ya imperaba una civilización madura, que sólo a medias 
puede comprender un espíritu infantil (464).

O bien al hablar del pelado mexicano en el mismo ensayo, dice 
Ramos:

(el pelado) Es como un naúfrago que se agita en la nada y descubre de 
improviso una tabla de salvación: la virilidad (467).
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◆ Anáfora

Consiste en la repetición intermitente e intencional de una pala-
bra o una frase, o idea. Su presencia sistemática causa un efecto 
de énfasis acumulativo que induce al convencimiento del enun-
ciatario. Para que pueda sentirse, la anáfora debe estar presente 
en la repetición de la(s) primera(s) palabra(s) en, al menos en 
dos frases sucesivas. Ejemplo de lo anterior es parte del 
Discurso en la Inauguración de la Universidad Nacional de 
Justo Sierra:

La Universidad, me diréis, la Universidad no puede ser educadora en el 
sentido integral de la palabra; la Universidad es una simple productora 
de la ciencia, es una intelectualizadora; sólo sirve para formar cerebrales 
(...) cada vez más alejada de su función terrestre, cada vez más alejada 
del suelo que la sustenta, cada vez más indiferente a las pulsaciones de 
la realidad turbia (59).

a) La anáfora puede también pretender sugerir, principalmente, dis-
tinciones en cada repetición, como logra hacerlo López Velarde en En 
el solar:

Contra mi voluntad emprendí el temido regreso al terruño. Después 
de siete años volví a recorrer las leguas y leguas de alcaparras, hasta 
alcanzar el puente pegado a mi lugar, el puente sin arcos, el dramático 
puente sin concluir a cuya vista se detienen los carruajes si la henchida 
cólera del río los excomulga (228).

b) Asimismo, puede acentuar la división de un acontecimiento
complejo en episodios detallados, para favorecer la presencia. Como lo
hace en Origen y carácter de la literatura mexicana, Luis G. Urbina:

Cuanto pensemos en belleza imaginativa; cuanto lucubremos en filoso-
fía especulativa; cuanto experimentemos en sensación o sentimiento; 
cuanto tengamos, en fin, que comunicar, que sacar a lo exterior en el 
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natural esfuerzo de nuestros espíritus, lo expresaremos en la lengua 
madre (98).

◆ Pleonasmo

Resulta de la redundancia o insistencia repetitiva del mismo signi-
ficado en diferentes significantes total o parcialmente sinónimos 
y, en ocasiones, de naturaleza parafrástica. El pleonasmo produce 
un efecto enfático, ya sea de energía, pasión o entusiasmo. Es 
importante aclarar que, como figura retórica, no se origina de la 
ignorancia de la etimología de una palabra, sino que se enuncia 
para producir un efecto de plenitud al aumentar la claridad o la 
energía, útiles para la persuasión. En estos casos el pleonasmo es 
deliberado y sistemático, como lo muestra Carlos Fuentes, en El 
espejo enterrado:

No muy lejos, en el Museo del Prado en Madrid, el pintor Velázquez se 
pinta pintando lo que realmente está pintando, como si hubiese creado 
un espejo (T. II, 607).

◆ Polisíndeton

Consiste en repetir nexos coordinantes con cada uno de los miem-
bros de la enumeración, con lo que hace más patentes y distintos 
entre sí los términos enumerados. La adición repetitiva tiene 
entre sus nexos más usuales las conjunciones: “y”, “ni”, “pero”, 
“no”, cuya función es no sólo colocar en el mismo nivel sintáctico 
a determinados elementos, sino y sobre todo hacer 
vehementes las vinculaciones entre términos, a modo de 
collage simultáneo, como lo hace Jaime Torres Bodet en El 
silencio de Cuauhtémoc resuena aún:

A todas horas y en todas partes, somos los hombres historia vida. His-
toria que perdura conscientemente en cédulas y tratados, retratos y 
manuscritos, libros y hemerotecas (T.II, 35).
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O Artemio del Valle-Arizpe al hablar de Don Victoriano Sala-
do Álvarez y la conversación en México:

Y la vida pasaba, pasaba, a lo largo de los días de este amable escritor, y 
dejábale alegrías, le ponía tristezas, ya era dulce y sabrosa, ya desabrida 
y amarga (253-254).

◆ Enumeración

Permite el desarrollo del discurso mediante el procedimiento 
que radica en acumular expresiones que significan una serie 
de conjuntos o bien una serie de partes (aspectos, atributos, 
circunstancias, acciones, etcétera) de un todo integral. Muchas 
veces sus términos se suceden en contacto, es decir, en asíndeton 
o sin nexos, con lo que se promueve un efecto de permanencia
e irrenunciabilidad en el enunciatario. Ejemplo de lo anterior es
la manera en que se conduce Martín Luis Guzmán en el breve
ensayo Mi amiga la credulidad, al hablar de la llegada, a principios
del siglo XX, de la máquina de escribir Remington:

El advenimiento de la nueva máquina ha producido en mi hogar toda 
una revolución: ha transformado los métodos, ha cambiado las costum-
bres, ha modificado los caracteres (219-220).

◆ Ironía

Esta figura retórica supone una discordancia de lo que se dice 
con relación a determinada situación, es decir, para identificar la 
ironía en un ensayo, y en general en cualquier texto, será necesario 
que el enunciador se auxilie del contexto en el que surge. 
Como lo hace, Salvador Novo en su Antología del pan, al 
enfatizar el irrenunciable vínculo entre el hombre y este 
alimento:

El pan, según la Biblia, resulta ser tan antiguo como el hombre mismo. 
Adán, vegetariano, al ser echado de su huerta, no sólo fue condenado a 
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ganarlo con el sudor de su frente, sino que iba en lo sucesivo a alimen-
tarse de carnes… Porque en la Edad de Piedra, aunque hacían panes, 
quedaban muy duros (TII, 126-127).

El efecto de esta figura es siempre la de lograr una comunión 
risueña con el enunciatario, al mostrar el desfase entre la serie-
dad con que se supone que toda aseveración debe conducirse y la 
imagen caricaturesca que el enunciador diseña, principalmente 
a través de la adjetivación o frases adjetivas. Así en Dios nunca 
muere, al hablar de su viaje a las bahías de Huatulco, aún virginal, 
Carlos Monsiváis describe su encuentro con la selva oaxaqueña:

Antes de que broten las fijaciones del Observador y su legado visual 
desentierre cocodrilos somnolientos, nativos en trance de perder una 
pierna y el gesto valeroso de un hombre en taparrabos apoyado de una 
liana, la vida ribereña se le ofrece, realista, como un haz de impresiones 
fijas: más que cinematográfica, la miseria es atemporal (T. II, 627-628).

O bien, la ironía aunada con la pregunta retórica y la 
alusión oratoria, como lo hace Antonio Acevedo Escobedo en 
Pausa del quinqué, donde evoca los ambientes que la luz 
eléctrica robó a los breves momentos en que la mecha se 
apagaba por falta de combustible suficiente:

¿Quién puede aclararnos si, merced a la deficiencia del alumbrado, 
Mefistófeles confundió a una angula con un homúnculo en la mágica 
retorta del doctor Fausto? (T. II, 314).

El carácter crítico de la ironía logra conjuntar un aspecto 
suavizador, de cortesía, con un carácter desvalorizador en torno 
del cual se ejerce la crítica, por lo que su uso en el ensayo tiene 
un matiz defensivo, antes que ofensivo. Así lo hace Genaro 
Estrada en su ensayo Ometecuhtli y habedes, al criticar a un 
tipo de escritores institucionales que simulan su solidaridad 
con las culturas mexicanas:

El escritor colonialista conoce bien estas triquiñuelas y las usa con apli-
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cada técnica. Helo aquí ya en su mesa de trabajo, con la pluma alerta, 
porque una sociedad “artístico-recreativa” lo ha invitado para colaborar 
en cierto álbum, cuyos productos se destinarán a un asilo de señores 
sin trabajo (216).

◆ Apóstrofe

Esta es una figura del pensamiento de las denominadas ya desde 
el siglo XIX como “patéticas” o “formas propias para expresar 
las pasiones”. Consiste en interrumpir el sentido del fluir en el 
discurso, para aludir al enunciatario o a otra presencia a la que se 
interpela con emoción. Su efecto es incrementar el énfasis de lo 
que se dice, desviándolo de su dirección inercial.

No te engañes gente que funda en subsuelo blando, donde las casas se 
hunden, se cuartean los muros y se descansan las fachadas. Ríndense uno 
a uno tus monumentos. Tu vate, hacho polvo, no podrá sonar su clarín. 
Tus iglesias, barcos sin resaca, la plomada perdida, enseñan ladeadas las 
cruces. ¡Oh valle, eres mar de parsimonioso vaivén! (Caso, 283).

El turismo underground se aferra a la consigna: y en una reconquista feliz 
de mi ignorancia… Que ellos, los demás, no te modifiquen, Naturaleza, 
que no vicien tu aire, que no empañen tu dicha que es la soledad (II, 
629).

◆ Metáfora

Como lo hace, en Tren de segunda, Mauricio Magdaleno al des-
cribir lo que ocurre en los vagones de segunda clase que era el 
medio de transporte más novedoso de los años treinta:

La segunda mexicana del ferrocarril es un efusivo, un monumental 
bazar nacional, un rodante jirón de genio vernáculo…Por la mañana, el 
sol de la meseta golpetea en las paredes de madera del vagón y gana el 
sopor a los viajeros que resienten la llamada (317).
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Es claro que este repertorio no agota aquí, pueden también 
hallarse en el ensayo, figuras retóricas como: perífrasis, condu-
plicación o duplicación, sinonimia o metábole, pseudo-discurso 
directo, permisión o epítome, recriminación, revocación, reti-
cencia, reyección, hipérbole, oxímoron, metonimia, sinécdoque, 
sinestesia o el paralelismo, entre otras.

• 

El breve repertorio que hemos repasado sobre la presencia de los 
recursos retóricos en el ensayo mexicano, nos indica el propósito 
de este género discursivo para incidir y disponer el ánimo del 
enunciatario para moverlo hacia un convencimiento que favo-
rezca la línea argumentativa en la que se expresa y desarrolla el 
enunciador a lo largo del discurso, con el objeto de producir un 
efecto sobre el ánimo y la opinión del receptor.

Por otra parte, resulta evidente, entonces, que las figuras re-
tóricas no son exclusivas de la poesía lírica, sino que su presencia 
es también productiva en el ensayo, donde el escritor se ayuda de 
ellas para puede guiar al enunciatario de forma eficaz hacia lo que 
quiere que se admita, por ello, las figuras retóricas utilizadas en el 
ensayo no deben considerarse como meros ornatos, ni su presencia 
como un simple repertorio de figuras.

Conclusiones

La calidad de un ensayo no sólo consiste en relacionar la validez 
de los argumentos con una tesis, sino también persuadir a sus 
lectores. Si bien la tarea didáctica del ensayo no es fácil, un ante-
cedente accesible son los textos publicitarios y propagandísticos, 
cuyas diferencias con el ensayo se resuelven en la admisión sincera 
de la duda que conduzca a ideas propias, sean éstas originales o 
no. Entre las reglas a seguir para elaborar un buen ensayo están: 
aceptar la condición polémica de nuestro escrito y por lo tanto, 
limitado (no exhaustivo) en su tratamiento temático, la 
obligación de modestia del enunciador, lo que conduce a una 
forma de escribir generosa, ilustrativa  y  sincera, y  por último, a 
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un carácter polifónico en el que con modestia, pero con fuerza 
el ensayista se apoya para sostener sus ideas.

Las figuras retóricas en el ensayo obedecen a un 
propósito persuasivo que se dirige a construir una empatía 
paulatina y gradual para provocar la adhesión del lector; sin 
embargo, el carácter retórico de estas figuras sólo puede 
identificarse dentro del contexto discursivo y argumental de un 
ensayo en particular. Entre otras, las figuras retóricas presentes 
en el ensayo mexicano del siglo XX están: la interrogación 
oratoria o pregunta retórica, la exclamación, la definición, el 
epíteto, la prolepsis, el símil o comparación, la anáfora, el 
pleonasmo, el polisíndeton, la enumeración, la ironía, el 
apóstrofe y la metáfora.

Saber escribir no sólo es la capacidad de redactar con correc-
ción lógico-sintáctica, es decir, que nuestras afirmaciones estén 
expresadas con claridad y sin confusión. El ensayo nos muestra 
que hay otros niveles que deben ser atendidos: la sinceridad, el 
respeto, la honestidad, el análisis y la discusión posible de lo que 
hasta ahora considerado como “importante”. Escribir ensayos nos 
obliga presentar y desarrollar nuestras propias ideas como tesis 
con argumentos que comprendan todo lo anterior. Sólo así, los 
ensayos en el nivel medio superior podrán trascender.
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DEL ENSAYO AL ENSAYO NOVELADO. 
UN ACERCAMIENTO A SAN MANUEL 

BUENO, MÁRTIR Y “MI RELIGIÓN”  
DE MIGUEL DE UNAMUNO.

Guillermo Flores Serrano

Introducción

La obra de Miguel de Unamuno, además de vasta, es clasifi-
cada tanto en el terreno literario como en el filosófico. El 
bilbaíno exploró varias rutas de saber para tratar de res-

ponder sus dudas al respecto de aquello que lo rodeaba. La crítica 
literaria lo posiciona como un preexistencialista cuyas ideas se 
adelantan a las de Sartre. La preocupación principal de este autor 
español fue la vida misma, pero no como una abstracción, sino 
como el camino que el ser humano realiza.

Es en Del sentimiento trágico de la vida donde, precisamente, el 
autor plasma su gran pesar respecto a la sensación de vivir y no 
trascender. Esta problemática es cuestionada repetidamente en 
varios de los textos del escritor, no sólo los ensayísticos sino tam-
bién en los literarios. Ejemplo de eso es su novela (o nivola) Niebla 
en la que el personaje principal, Augusto Pérez, le cuestiona sus 
acciones y problemas a su creador. 

En el ensayo que aquí se presenta se compararán, de manera 
breve, tres textos de Unamuno en los que se puede apreciar la 
temática principal en la que el escritor profundizó, con el fin de 
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observar cómo una novela puede ser analizada como un ensayo, 
pues aborda las mismas preocupaciones que se manifiestan en un 
texto de este tipo; asimismo se incluirá un soneto con el que se 
complementará el análisis y donde se percibe el tema de la exis-
tencia humana y su relación con Dios. 

Para el caso de la novela, se hablará de San Manuel Bueno, mártir, 
para el ensayo se utilizará “Mi religión” y, en lo tocante al sone-
to, se usará “Oración del ateo”. En los tres casos se manifiesta el 
tema de Dios y lo mezcla con ese sentimiento agónico en el que 
se puede ubicar la vida misma. El orden cronológico es el que se 
ha elegido para abordar el tema de este texto. Posteriormente se 
hará un sucinto análisis comparativo. 

La religión unamuniana

En el año de 1910 el autor publica Mi religión y otros ensayos en el 
que se incluye el texto que aquí se trata. Cabe destacar que esa 
publicación antecede a Del sentimiento trágico de la vida que sale 
a la luz dos años después. Esto es importante pues la pluma del 
bilbaíno ya tiene una amplia madurez (contaba en ese tiempo 
con 54 años de edad) y se plasma de manera magistral la gran 
preocupación que permea la mayoría de su obra literaria: la vida.

En “Mi religión” se puede observar un Unamuno despreocu-
pado, como se diría vulgarmente “sin temor a Dios”. El yo del 
ensayo trata de responder una pregunta que un amigo suyo le 
hizo la cual, a la letra, dice “Y bien, en resumidas cuentas, ¿cuál 
es la religión de este señor Unamuno?” (Unamuno, 2003: 2) con 
un discurso complejo, que no enredado, el autor presenta tres res-
puestas que a continuación se enuncian: “mi religión es buscar la 
verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no 
he de encontrarlas mientras viva; mi religión es luchar incesante 
e incansablemente con el misterio; mi religión es luchar con Dios 
desde el romper del alba hasta el caer de la noche, como dicen que 
con Él luchó Jacob” (Unamuno, 2003: 2). 

El mismo autor explica en su ensayo que no está hablando de 
una paradoja, sino que, más bien, su religión es cuestionarse aque-
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llo que está ahí, ya dado como un dogma. Hablar de Dios, además, 
es hablar del católico o cristiano, pues no hay otro que él haya 
conocido y tampoco con el que él se sienta identificado: “Consi-
dero cristiano a todo el que invoca con respeto y amor el nombre 
de Cristo, y me repugnan los ortodoxos, sean católicos o protes-
tantes […] que niegan el cristianismo a quienes no interpretan el 
Evangelio como ellos” (Unamuno, 2003: 3). El punto medular de 
esta afirmación es que su religión, la cristiana,1 está basada en una 
posible interpretación que pueda rayar en lo pedante, de ser así, a 
quien se debe despreciar es al creyente y no al dios en el que cree. 

Si bien no puede afirmar que este dios exista, tampoco puede 
negarlo, pues el mismo escritor sentencia que: “Nadie ha logrado 
convencerme racionalmente de la existencia de Dios, pero tam-
poco de su no existencia” (Unamuno, 2003: 3). Dios, entonces, es 
una idea que debe estar ahí, pero no hay creer a ciegas algo que 
también es cuestionable, que no es absoluto.

Por otro lado, Unamuno también manifiesta: “Y si creo en 
Dios, o, por lo menos, creo creer en Él, es, ante todo, porque 
quiero que Dios exista” (Unamuno, 2003: 3). Dios es el otro que 
nos da la existencia, pero no porque sea omnipotente, sino por-
que gracias a que nos podemos reflejar en Él nosotros existimos. 
Similar es lo que le ocurre a Augusto Pérez en Niebla cuando ve 
por primera vez a Eugenia; él adquiere una existencia porque se 
puede reflejar en ella. Esa alteridad tan recurrente en la “nivola” 
toca la cima cuando el protagonista de la novela visita a su crea-
dor, Miguel de Unamuno ficticio, al cual le increpa: “Y luego has 
insinuado la idea de matarme. ¿Matarme? ¿A mí? ¿Tú? ¡Morir yo 
a mano de una de mis criaturas!” (Unamuno, 2002: 283). 

Lo anterior acaso pueda ocurrir en dos sentidos, el primero, 
ya explicado: nosotros podemos existir porque nos reflejamos en 
ese dios que queremos creer. El segundo obedece a que, como 
entidades de esta realidad, le damos la existencia a lo divino y 
como no se puede afirmar o negar contundentemente, sólo nos 
queda apegarnos a ello para encontrar cierto consuelo. Es ahí 

1. Uso indistintamente los términos católico y cristiano, aunque en ocasiones 
al segundo se le ubique como peyorativo o relacionado al protestantismo.
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donde ser percibe la agonía unamuniana, en la necesidad de creer 
y de tener fe.

Al respecto de este concepto, muy comentado por las 
religiones, el intelectual español explica, en Del sentimiento 
trágico de la vida (2004: 230-231) que “la fe es nuestro anhelo a 
lo eterno, a Dios, y la esperanza es el anhelo de Dios, de lo 
eterno, de nuestra divinidad… El hombre aspira a Dios por la 
fe, y le dice: “Creo, ¡dame, Señor, en qué creer!” Y Dios, su 
divinidad, le manda la esperanza en otra vida para que crea en 
ella”. Para el escritor, la fe es la que nos dará trascendencia, con 
lo que nos podemos volver divinos, con los que podemos ser 
otros, existir.

Por otra parte, Don Miguel nos dice que seguir ciegamente 
un dogmatismo es propio de los perezosos espirituales, es decir, 
de aquellos que no se cuestionan por qué creen en lo que 
creen. Mientras que él, al no serlo, se lo cuestiona de manera 
constante. El autor se considera escéptico y, como bien 
explica, “escéptico no quiere decir el que duda, sino el que 
investiga o rebusca, por oposición al que afirma y cree haber 
hallado” (Unamuno, 2003: 3). Es entonces Don Miguel un 
hombre que, si bien puede o no creer en Dios (o quiere creer que 
existe) lo hace a reserva de la investigación y crítica que 
conlleva no arrojarse al dogma, como quien se avienta a una 
piscina sin saber nadar sólo para sentir el agua.

Unamuno, como filósofo, se cuestiona todo aquello que 
lo rodea, pero es en “Mi religión” donde deja en claro que su 
preocupación consiste en indagar constantemente por aquello 
cuya existencia no puede ser comprobada. 

El padre bueno

San Manuel Bueno, mártir, por otra parte, es una novela 
publicada en 1934, dos años antes de la muerte de su autor. y que 
trata de un padre que ha perdido la fe o que, más bien, la ha 
razonado. En el pueblo de Valverde de Lucerna es donde se 
desarrolla la historia, la cual es narrada en primera persona 
por Ángela Carballino, mujer devota que encontró en Don 
Manuel el remanso de paz que su vida necesitaba. 
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El nombre de la narradora no es gratuito. Recuérdese que el 
vocablo “ángel” significa, en griego, “mensajero”, su forma fe-
menina es la que le da nombre a quien nos hace llegar la historia 
del “varón patriarcal” (Unamuno, 2002: 115). Desde su yo es que 
cuenta la historia de cómo un hombre, don Manuel Bueno2 genera 
y fomenta la fe en su pueblo. 

La temática del autor se puede percibir en varios aspectos de 
este texto. El primero es que en la novela (o nivola, después se 
especificará porqué) se plantea, desde el yo más subjetivo que 
representa Ángela, que el párroco Manuel ha unido al pueblo con 
la divinidad, en el sentido etimológico de la religión.3 Parecería 
que es ese hombre una especie de mesías que ha venido a salvar 
al pueblo. 

El segundo aspecto radica en que, a pesar de que el sacerdote 
es un ejemplo a seguir, casi como Jesús,4 hay un momento que 
confiesa a Lázaro, hermano de la narradora, que la religión ver-
dadera, supuestamente la católica, no es tal y que él esconde una 
verdad terrible. La conversación que tienen Manuel y Lázaro se 
da en la modalidad de secreto de confesión, en el que el párroco 
expresa es lo siguiente: 

Porque si no, me atormentaría tanto, tanto, que acabaría gritándola en 
medio de la plaza, y eso jamás, jamás, jamás. Yo estoy para hacer vivir a 
las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se sue-
ñen inmortales y no para matarles. Lo que aquí hace falta es que vivan 
sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con 
mi verdad, no vivirían. Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerles vivir. 
¿Religión verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto 

2. También el nombre tiene un significado simbólico, a mi parecer, pues es una variante 
de “Emmanuel” que significa “Dios está con nosotros”.
3. Recuérdese que significa re-ligar, o sea, volver a vincular, en este caso, con Dios.
4. En los últimos capítulos la narradora expresa que “Nadie en el pueblo quiso creer en 
la muerte de Don Manuel; todos esperaban verle a diario, y acaso le veían, pasar a lo largo 
del lago y espejado en él o teniendo por fondo las montañas; todos seguían oyendo su voz,
y todos acudían a su sepultura, en torno a la cual surgió todo un culto” (Unamuno, 2002: 
160).
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hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les 
consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la 
religión más verdadera es la suya, la que le ha hecho. ¿Y la mía? La mía 
es consolarme en consolar a los demás, aunque el consuelo que les doy 
no sea el mío» (Unamuno, 2002: 143).

Esta confesión representa un problema más o menos paradójico 
pues es el mismo sacerdote el que está consciente de que la Iglesia 
y la religión existen sólo para dar cierto consuelo y que su labor 
como cura no es más que transmitirles esa idea. Por otra parte, es 
bien sabido que los católicos claman creer en el dios verdadero, en 
el dios único (de modo similar que los musulmanes) y es curioso 
que el presbítero admita que quizá eso no es así, que lo importante 
es vivir sanamente. Esta aseveración nos remite al cristianismo 
primitivo en el que la institución aún no estaba completamente 
cimentada, estaba más cercana a lo que los estudiosos afirman que 
quería enseñar Jesús.

El protagonista, entonces, está alejado del dogma y toda su 
actitud es una careta frente al pueblo el cual, según Lázaro “Cree 
sin querer, por hábito, por tradición” (Unamuno, 2002: 143). La 
función de don Manuel, entonces, consiste en seguir permitiendo 
que los feligreses crean que hay un dios para que, de este modo, 
sigan felices, viviendo en paz y sanamente.

Todo lo anterior se va dosificando con breves indicios en los 
que la narradora expresa la preocupación del sacerdote. Se desta-
can dos: el primero es la recurrencia de la frase “Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado”5 con la que se especifican 
varias acciones. Una de ellas es que, cuando la decía el padre du-
rante el sermón del viernes santo, la feligresía se compungía con el 
clamor y temblaba de congoja.6 El segundo se ubica en el momento 
en que el protagonista reza el credo en la misa y que “al llegar a lo 

5. Mateo, 27: 46. 
6.  Esa frase se repite varias veces por Blasillo, el bobo del pueblo, quien, según la
narración, es el ser que mejor cree en las enseñanzas del padre, pues el único que 
está realmente lleno de inocencia. Asimismo, cuando la madre de don Manuel grita
“¡hijo mío!” (Unamuno, 2002: 121), hay un paralelismo con el evangelio de Juan 
y la crucifixión de Jesús.
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de «creo en la resurrección de la carne y la vida perdurable» la voz 
de Don Manuel se zambullía, como en un lago, en la del pueblo 
todo, y era que él se callaba” (Unamuno, 2002: 123), es decir, el 
sacerdote no consiente la idea de una vida eterna, después de la 
muerte, esto se confirma más adelante cuando, mientras le da la 
comunión a Lázaro, el susurra: «No hay más vida eterna que esta... 
que la sueñen eterna... eterna de unos pocos años...» (Unamuno, 
2002: 153)

     Se puede decir, entonces, que el protagonista es un tanto 
paradójico al ser un hombre que busca defender la fe pero que 
no la profesa porque la ha razonado, a diferencia del pueblo que, 
según Lázaro, cree por tradición. A la muerte del párroco, él le 
pide a Ángela y a su hermano que cuiden a los fieles y les senten-
cia “cuidad de estas pobres ovejas, que se consuelen de vivir, que 
crean lo que yo no he podido creer” (Unamuno, 2002: 56).

La oración del ateo 

Por último, se elaborará un análisis breve del “Oración del ateo”. 
Dado que se trata de una composición lírica pequeña se presenta 
a continuación:

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes,
y en tu nada recoge estas mis quejas,
Tú que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engaño. No resistes
a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tú de mi mente más te alejas,
más recuerdo las plácidas consejas
con que mi ama endulzóme noches tristes.
¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande
para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tú existieras
existiría yo también de veras.
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El sentimiento agónico y el tono melancólico del yo poético se 
perciben desde el primer verso. Clamar al dios que no existe acaso 
pueda servir a quien le reza pues todas las quejas irán a parar a 
la nada de ese dios. La doble negación de los versos tres y cuatro 
encaja en lo que se ha venido comentado respecto de la religión 
unamuniana “Tú que a los pobres hombres nunca dejas/ sin con-
suelo de engaño”: el dios abandona a aquellos hombres que creen 
en él, sólo les pueda dar ese consuelo de engaño, de la vida eterna, 
de la existencia del dios o del mismo humano.

El dios que plantea el yo lírico es, por decirlo de algún modo, 
egoísta “No resistes / a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes”, es 
un dios que espera la oración, más que piadoso o escucha pareciera 
que se engalana con nuestros rezos, plegarias y peticiones, de ahí 
que pueda “vestir” nuestro anhelo, es decir, completarlo y hacerlo 
ver como algo que se puede llenar, pero ¿cómo lo hace si sólo nos 
deja el consuelo del engaño?

Cuando el ateo, que es el yo poético, no piensa en ese dios, éste 
se convierte en los recuerdos de las consejas, esto es, los cuentos, 
las fábulas de la infancia (marcada por la presencia del ama). Hasta 
este punto, el dios del que se habla en el poema es volátil, inexis-
tente, pero, si llega a manifestarse, lo hace de un modo infantil, 
en esos cuentos que sirven para dormir, que endulzan el oído, 
que calman. Otra interpretación sería que el ateo, entre menos 
piensa al dios, más tranquilo se siente, pues recordarlo es pensar 
en aquello que no está,  que es la nada a la que anhela llegar. Este 
dios, que no existe, permite que podamos estar tranquilos, en un 
plano en el que la fe se convierte, como afirma Unamuno en “el 
anhelo a lo eterno”, en la esperanza.

La grandeza de Dios es inalcanzable, no sólo por ser un ente 
divino sino porque sólo existe en la mente. De nuevo, la doble 
negación encuadra el significado del dios del que se habla “Eres 
tan grande/ que no eres sino idea”, la conjunción adversativa, en 
este caso, equivale a “solamente”, de tal forma que los versos po-
drían reestructurarse como “Eres tan grande que sólo eres idea”, 
es decir, el dios del que se habla no es tangible, no es más que un 
pensamiento en la mente del yo poético y acaso en el de todos los 
creyentes o los ateos.
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La realidad, además, no basta para explicar al dios del poema. 
¿No nos enseña la religión que todo lo que nos rodea es creación 
divina?, sin embargo, todo eso no es garante de la existencia de 
ese creador porque, si bien la realidad es tangible, lo divino no lo 
es, o al menos no sabemos si puede serlo porque no hay prueba 
que lo real sea producto de su creación.

El último enunciado engloba toda la idea unamuniana respecto 
a dios y plantea la angustia que ocasiona la otredad en el yo poé-
tico. La segunda frase del verso décimo segundo ratifica la idea 
de que el dios del que habla es irreal y, hasta cierto punto, inútil: 
“Sufro yo a tu costa”, es decir, el ateo sufre a causa de lo que le 
provoca este dios, pero ¿qué es eso que provoca? Si seguimos la 
línea del sentido que se ha comentado hasta ahora, el sufrimiento 
es causado por el vacío, por lo que no existe.

Los dos versos finales, que son la continuidad con el que se 
acaba de explicar, manifiestan el sentimiento de vacío en el ateo. 
“Sufro yo a tu costa/ Dios no existente, pues si Tú existieras/ 
existiría yo también de veras”. La angustia que manifiesta el yo 
poético al dudar de su existencia está relacionada con la no exis-
tencia del dios creador de todo lo que ve, el mundo, la realidad, 
él mismo. El ateo afirma que él no existe porque no hay dios, sólo 
hay fe, hay idea, es la tabla de la que se puede sostener antes de 
naufragar en el mar de la realidad, pero es una tabla que quizá no 
flota, que quizá no es de madera, pero que de algo debería servir 
para que el ateo pueda salvarse.

El título del soneto, por otra parte, parece un tanto paradójico. 
El ateo, por no creer, no reza. Su oración no es una petición al 
dios que lo creó, su rezo es más bien reclamo, es angustia, es me-
lancolía. El sentido que permea en el poema completa la ideología 
divina que se ha comentado en este ensayo, nos acerca a ese sen-
timiento agónico del que Unamuno constantemente reflexionó.

El ensayo novelado

La presentación de estos breves análisis tiene como finalidad en-
cuadrar las ideas del autor en tres géneros diferentes: el narrativo 
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de San Manuel Bueno, mártir; el ensayístico de “Mi religión” y el 
lírico de “Oración del ateo”.

     ¿Por qué es que se le puede considerar al texto de don Ma-
nuel Bueno un “ensayo novelado”? La respuesta es muy sencilla, 
el escritor bilbaíno nos presenta la misma concepción de su ensa-
yo “Mi religión” en el texto del sacerdote. Quizá fuera esto más 
que obvio, sin embargo, algunos de los especialistas en el autor 
sugieren que lo anterior radica en su filosofía. Por otra parte, en 
el soneto “Oración del ateo” se condensan los tópicos recurrentes 
en su obra, además de que presenta la tesis del sentimiento agónico 
y la alteridad, recurrentes en sus escritos.

Para Andrés Posada Gómez, la obra de Unamuno puede con-
siderarse casi biográfica, pues en sus textos, especialmente los 
narrativos, hace una reflexión de su yo personal (Posada, 2013: 
99). El motivo por el cual lo hace es para sentar las bases de su 
antropología personal y revisarla con los otros. Aquí se percibe el 
concepto de alteridad propio de Niebla, por ejemplo. 

Asimismo, el estudioso también explica en su artículo que en 
el autor existe un ansia por la inmortalidad la cual, dicho sea de 
paso, no puede comprobarse si existe o no, del mismo modo que 
la existencia de Dios. Este deseo de ser inmortal se ve plasmado 
en su Del sentimiento trágico de la vida, como ya se dijo,  en el que, 
según Posada, se expresa que “El hombre con este sentimiento 
es un ser enfermo y necesita la curación resolviendo sus contra-
dicciones” (Posada, 2013: 103), algo que ocurre con don Manuel 
y que se expresa en el escepticismo religioso del autor que aquí se 
comenta, particularmente, en el soneto.

     Por otra parte, autores como Mario Valdés consideran a 
San Manuel como una “nivola” término acuñado por Víctor Goti, 
personaje de Niebla, en la que expresa que escribirá una novela 
sin argumento en la que haya más que narración mucho diálogo 
y que los personajes hablen hasta formar la historia (Unamuno, 
2002: 199). Este modo de escribir, según el personaje, llevará por 
nombre “nivola”. Si revisamos la historia del párroco, está estruc-
turada de manera similar. 

Según Valdés, “Parte de la obra de Unamuno comprende la re-
flexión sobre el tema del hombre en su existencia real” (Unamuno, 
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2002: 11), esa temática está “estructurada directamente sobre el 
modelo del diálogo platónico” (Unamuno, 2002: 11). Es por eso 
que la novela unamuniana es más bien “nivola” como se plantea 
en Niebla, porque hay una dialéctica que se va desarrollando por 
los personajes. 

Breve conclusión

Si unimos las ideas de esos autores con los análisis que aquí se 
sugirieron, se puede entablar un paralelismo entre los tres textos. 
En “Mi religión”, Unamuno establece su escepticismo y que va a 
indagar, aunque no pueda llegar a la conclusión de la existencia o 
inexistencia de Dios; en San Manuel Bueno, mártir, el protagonista, 
párroco de un pueblo, expresa a sus confidentes que no cree en la 
vida eterna y que su labor no es más que hacer que otros crean, 
aunque él no pueda creer y, por último, el yo poético de “Oración 
del ateo” reclama al dios inexistente su existencia que, a su vez, le 
da otorga la suya en un vaivén un tanto paradójico.

El yo, la primera persona, está presente en los textos: en el en-
sayo y el soneto es directo, en la novela, indirecto. Sin embargo, 
al final de San Manuel aparece un epílogo en la que el autor da 
una vuelta de tuerca muy similar a Niebla, pues, luego de que la 
narradora concluye la historia del presbítero, Unamuno afirma: 
“¿Que se parece mucho a otras cosas que yo he escrito? Esto nada 
prueba contra su objetividad, su originalidad. ¿Y sé yo, además, si 
no he creado fuera de mí seres reales y efectivos, de alma inmor-
tal?” Este juego, muy común en la novela del siglo XIX, de otorgar 
al autor la presencia de un manuscrito que da fe de la veracidad 
(o verosimilitud) del relato obliga al lector a pensar qué tanto es
confesión la de Miguel en boca de don Manuel.

Lo anterior sería desacreditado casi en cualquier autor, sin em-
bargo, con base en lo que se ha comentado de Unamuno, se puede 
afirmar que es una especie de desdoblamiento de él mismo en el 
protagonista de la novela del sacerdote. Es ahí donde es posible 
percibir un ensayo velado en la novela, un ensayo novelado 
que se  sintetiza ,  de  cierto  modo,  en  el  soneto.
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Analizar estas obras de Unamuno permite generar un plan-
teamiento didáctico posible en el estudio de textos literarios. Por 
un lado, se podría estudiar la argumentación en el ensayo, de este 
modo el alumno podría ver cómo se puede llegar a expresar el yo 
y cómo se generan las ideas propias. En el caso de la novela, de San 
Manuel Bueno, mártir, que aquí se explicó, es posible vislumbrar la 
misma temática en un texto de naturaleza distinta, el narrativo y 
que, a su vez, es una experimentación del autor en el que se propo-
ne, mediante el diálogo, la creación de una narración. Finalmente, 
la concentración de las ideas de esos textos en una composición 
lírica permitiría ver otras posibilidades de expresión más enfoca-
das en una creación libre y no tanto en lo académico y riguroso.
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LA NOCIÓN DE MUJER EN EL ENSAYO 
 FEMINISTA:  WOLLSTONECRAFT, 

WOOLF  Y BEAUVOIR

Paola María del Consuelo Cruz Sánchez

Presentación

Las obras de Mary Wollstonecraft, Virginia Woolf y Simo-
ne de Beauvoir son tres pilares del feminismo académico 
que sentaron las bases para el debate literario-filosófico en 

contra del patriarcado y en defensa de los derechos de la mujer. A 
través de sus textos dieron pie a la argumentación sobre la impor-
tancia del desarrollo intelectual de las mujeres como vía para libe-
rarlas de la sumisión real y simbólica. Existe en ellas un postulado 
común: la mujer que despliega sus talentos, y los suscribe, aún en 
un contexto de adversidad, logra con el tiempo ubicarse más allá 
del dominio masculino. Es la escritura un ejemplo de ello: en el 
fluir de las palabras, la mujer deja de ser un espejo que agranda al 
doble la imagen de cualquier varón (Woolf, 2016).

Las tres autoras fueron prolíficas escribiendo novelas, sin em-
bargo, postularon sus críticas a la opresión masculina en ensayos. 
La Vindicación de los derechos de la mujer (1792) de 
Wollstonecraft, Una habitación propia (1929) de Woolf y El 
segundo sexo (1949) de Beauvoir son obras que en su 
discurrir distaron de redundar sobre las virtudes que las 
féminas debían repetir para ser tales, por el contrario, 
cuestionaron la idea de “mujer”. 
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¿Hay siquiera mujeres?, ¿dónde están?, ¿qué es una mujer?, se pre-
guntaba Beauvoir (2015: 15). En este sentido, resulta importante 
analizar el papel del ensayo como medio para la construcción de 
su feminismo.

Nos proponemos ensayar sobre sus ensayos. Para lograrlo, 
haremos una breve presentación de la historia del feminismo, a 
fin de ubicarlas cronotópicamente, y destacar después sus apor-
taciones a dicha edificación. Ello con la intención de mostrar, a 
modo de conclusión, las peculiaridades del ensayo feminista y las 
contribuciones de su escritura.

Breve historia del feminismo

El feminismo es un movimiento que cuenta ya con tres siglos de 
historia. Es una praxis de emancipación y resistencia en la con-
vergen tanto un pensamiento radical en torno al lugar que deben 
ocupar las mujeres, así como un activismo que lucha en contra de 
las consideraciones culturales que las desacreditan y discriminan. 
La forma más extendida de hablar de este movimiento es a través 
de la imagen de las olas; donde algo emerge, algo desaparece y 
algo se fusiona. Las olas del feminismo plantean problemáticas 
generales de esta praxis que, aun cuando ocurra de manera di-
versificada, parece unirse en la argumentación y la persecución 
de algún o algunos derechos. A lo largo de su historia existen 
ensayos fundamentales que dieron cauce a su desarrollo. Este 
apartado pretende enlistar algunos de ellos como pistas a seguir 
en el advenimiento de esta lucha.

La primera ola del feminismo data del siglo XVIII. Surgió 
como una alocución sobre la igualdad entre hombres y mujeres, 
incluso como una disertación de la “mujer” como categoría filo-
sófica y política. Su naturaleza intelectual siempre estuvo ligada 
a la práctica. Bajo los supuestos filosóficos ilustrados sustentó la 
no diferencia de las féminas respecto a los varones y, por ende, la 
necesidad de establecer formas de vida no excluyentes. El femi-
nismo emergió como una crítica del movimiento ilustrado. En 
el análisis de sus consignas: libertad, igualdad y fraternidad, las 
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1. Contrariaron el Código Civil Napoleónico que hacía patente la subordinación 
femenina. En éste se les negaba el derecho a la gerencia de los bienes propios, por 
ejemplo, fundado en su inferioridad intelectual, física y moral. Véase el artículo 
de Álvaro Uribe Salas, disponible en: https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/
libros/10/4592/6.pdf
2. En 1837 en Nueva York se realizó el primer Congreso antiesclavista femenino. 
Las hermanas Grimké fueron conocidas por realizar promoviendo la abolición 
de la esclavitud en Nueva Inglaterra; valerosamente denunciaron la complicidad 
de las iglesias en el mantenimiento de la situación de inferioridad de los negros.

3. Fecha que coincide con la publicación del Manifiesto del Partido Comunista 
de Marx y Engels.
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mujeres quedaron fuera, por ello, las primeras feministas recla-
maron la misma vocación para sí.1

En otras palabras, la universalidad de las proclamas ilustradas 
no las abarcó, así que intelectuales como Olimpia de Gouges con 
su Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana (1791) y 
Mary Wollstonecraft con su Vindicación… (1792) representaron 
a la ilustración olvidada (Amorós, 2000), convirtiéndose en las 
hijas no queridas de ésta (Valcárcel, 2001). A través de sus en-
sayos evidenciaron una gran ausencia en el discurso ilustrado, 
a saber, la del logos femenino o la mujer como logos (Amorós, 
1985: 27). Es por ello, que la tarea del feminismo inicial y sus 
escritos fue reivindicativa; exigió la emancipación de la mujer 
y su pensamiento, al tiempo que criticó la tradición filosófica 
ilustrada. Pugnaron entonces, por el derecho a la educación y a 
una vida cívica igualitaria.

La segunda ola del feminismo enfatizó estas peticiones en el 
siglo XIX. Se caracterizó por la exigencia de los derechos cívicos 
de facto. Fueron las mismas mujeres que lucharon por la inde-
pendencia de EE. UU., quienes se unirían más tarde a la causa de 
la liberación de los esclavos afrodescendientes,2 donde surgiría 
la necesidad de pugnar por el sufragio de las mujeres. Gracias a 
su activismo en 18483 se celebró la primera convención por los 
derechos de la mujer en la iglesia de Seneca Falls (Nueva York); 
ésta fue organizada por Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton, 
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reunión que dio como resultado la Declaración de Seneca Falls 
o “Declaración de sentimientos” como las participantes la
llamaron.4 El documento exigió los derechos negados en la
Declaración de Independencia de los Estados Unidos: votar,
poder presentarse a las elecciones, ocupar cargos públicos y
afiliarse en organizaciones.

La Declaración de Séneca Falls demandó la ciudadanía com-
pleta, de ésta derivaba no sólo el derecho al voto, sino también 
los derechos educativos y a la propiedad. Exigencia que se 
replicó en Europa. Uno de los ensayos que colaboró con dicho 
reclamo fue el escrito del filósofo utilitarista John Stuart Mill, 
quien en 1869 publicó The Subjection of Women (La sujeción de las 
mujeres), texto inspirado en las ideas Harriet Taylor, su esposa. 
Desde el capítulo primero muestra cómo la desigualdad entre 
los sexos impide el avance de la humanidad, por lo cual sugiere 
la igualdad como un modo de vida útil. Considera la sujeción 
de la mujer al hombre una condición primitiva que discrepaba 
de la situación de la humanidad de su tiempo. Con esta 
redacción presentó la petición del sufragio femenino ante el 
parlamento inglés. De esta manera, el trabajo intelectual y el 
activismo dieron lugar a la Ley de 1918 que permitió a las 
mujeres mayores de 30 años ser incluidas en el padrón electoral 
inglés.5 Virginia Woolf escribió Una habitación propia en este 
contexto,  la  literata  pudo  acceder  a  una  educación  universitaria,

4  . Entre 1881 y1922, Elizabeth Cady Staton, Susan B. Anthony, Matilda Joslyn 
Gage y Ida Husted Harper publicaron la Historia del Sufragio de la mujer (History of 
Woman Suffrage), en seis tomos. Es un conjunto de ensayos históricos que narran 
los avatares de las féminas para lograr el voto. El primer volumen está dedicado a la 
pionera del feminismo Mary Wollstonecraft.

5. Como hemos dicho antes, el feminismo posee un desarrollo tanto intelectual 
como un activismo pujante. La búsqueda de los derechos políticos de las mujeres 
fue constante, pero su materialización lenta. Por ello, la lucha se radicalizó en In-
glaterra. Mujeres lideradas por Emmeline Pankhurst, cansadas de esperar que sus 
exigencias concretaran, tomaron acciones como la huelga, el boicot y el sabotaje. 
Estas vías intentaron oponerse a la explotación capitalista, y al patriarcado, dando 
resultados. La lucha por el sufragio, la igualdad en el acceso a la educación y la 
mejora en las condiciones laborales no fue sencilla. Los derechos de los que ahora 
gozamos fueron resultado del sacrificio de mujeres como la activista sufragista 
Emily Davison quien se arrojó a las patas del caballo de propiedad del Rey Jorge 
V cuando se corría el Derby en 1913.
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6.Es a partir de 1880 que se inicia la inclusión de mujeres en las universidades.
7.Ruiz Cortines como presidente la promulgó, otorgándole el voto a la mujer
en el ámbito federal al modificar el Artículo 34 Constitucional.

poseer una herencia y sufragar. A partir de ahí hubo una 
reacción en cadena, féminas en diferentes latitudes pudieron 
votar. El sufragismo fue un movimiento de agitación 
internacional que consiguió en un periodo menor a cien años el 
derecho al voto y a la educación.6 En México, la reforma 
constitucional se dio el 17 de octubre de 1953.7

Como resultado de este movimiento no sólo se accedió al voto, 
también a las universidades de modo paulatino. Durante las Se-
gunda Guerra Mundial, las mujeres ocuparon diferentes empleos, 
diversificando las profesiones; sin embargo, al término de ésta tu-
vieron que regresar a casa. El retorno fue duro. Paradójicamente, 
en esta época aparecieron el mayor número de revistas dedicadas a 
construir el deber ser de la “mujer moderna”. Será en este periodo 
de impasse donde surja El segundo sexo, de Simone de Beauvoir. Su 
texto, como ella misma lo nombra, fue una excepción en la lite-
ratura del momento y el umbral de la tercera ola del feminismo.

La tercera ola se gestó entre los años setenta y ochenta. Surge 
como un reclamo de paridad. Ambicionó reducir la distancia 
jerárquica y valorativa entre hombres y mujeres. Se empezó a ha-
blar de la abolición del patriarcado en aspectos legales, laborales, 
educativos, de salud, sexuales, etcétera. El feminismo se diver-
sificó no sólo en sus postulaciones, sino también en sus causas. 
Se recogieron las peculiaridades étnicas, económicas, culturales, 
sociales. A esta altura, ya no sólo se habla de un feminismo de la 
igualdad, como lo fuera en sus orígenes, sino de un pensamiento y 
activismo diversificado que defiende justamente eso: la diferencia.

La cuarta ola del feminismo, la del siglo XXI, es plural. Ésta se 
encuentra en un proceso de revisión de todos los logros obtenidos. 
Se caracteriza por atender causas puntuales, como el aborto legal 
y seguro. De acuerdo con Beatriz Preciado, los debates feministas 
giran alrededor de las “articulaciones entre cuerpo, poder y placer 
que escapen a las estructuras normativas de género y sexualidad” 
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(Preciado, posteado por Ángela Precht, 2008, 19 de marzo). En 
suma, es una praxis en continua construcción. Revisemos ahora 
las aportaciones de las tres ensayistas.

Mary Wollstonecraft y su vindicación 
de los derechos de la mujer

Mary Wollstonecraft nació el 27 de abril de 1759 en Spitafield, 
Londres. Es considerada una de las madres del feminismo y pio-
nera en la defensoría de los derechos de la mujer. A lo largo de su 
vida encaró múltiples avatares a causa de su género, su clase social 
e incluso su situación civil. Emprendió, junto con su hermana un 
proyecto de educación personal que le permitió formarse como 
institutriz. Aprendió francés y alemán, así, obtuvo un trabajo en 
una pequeña casa editorial, donde publicaría sus primeras obras; 
abocadas a la educación de las niñas.

En 1780 publicó el texto Reflexiones sobre la educación de las hi-
jas.8 El cual vendió por sólo 10 guineas a su jefe, el editor Joseph 
Johnson, quien procuró que la literata siguiera escribiendo. El 
libro tuvo un éxito moderado. Su preocupación central fue la de 
combatir la pedagogía discriminatoria. Denunció que el objetivo 
único de la educación femenina era el de encauzarlas al matri-
monio en oposición al ejercicio de sus facultades intelectuales. 
Pugnó en todo momento por la igualdad entre ambos géneros, 
y fundó, consecuentemente, una escuela en Londres en la que 
siguió el pensamiento de filósofos como John Locke y Juan Ja-
cobo Rousseau. Retomó las propuestas filosóficas de ambos, pero 
criticó ferozmente la exclusión que hicieron en sus obras cuando 
refieren a las mujeres.

Sus labores fueron las de enseñar y escribir. Colaboró como 
periodista en la revista Analitical Review y para diferentes grupos 

8. Este libro, antecedente de la Vindicación…, es un texto de conducta que gozaban
de bastante popularidad en la Gran Bretaña de su tiempo. En este campo estilís-
tico se encontraban manuales para el matrimonio, recetas de cocina, economía
familiar, etcétera.
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reformistas que apoyaban la Revolución Francesa (1789). Wolls-
tonecraft pensaba que este movimiento establecería la igualdad 
entre hombres y mujeres. Pronto se decepcionaría. En 1792, des-
pués de seis semanas de trabajo incansable publicó la Vindicación 
de los derechos de la mujer. La obra fundamenta una defensoría 
de la igualdad. Es una crítica puntual a los escritores de su tiempo, 
particularmente a la educación propuesta para las mujeres por 
Rousseau en el Emilio.

El trabajo cuenta con trece capítulos donde la autora documen-
ta las opiniones degradantes en contra de las mujeres. Muestra 
las constantes caracterizaciones de las féminas como sujetos de 
piedad y complacencia, nunca de reconocimiento. Esclarece la 
naturaleza de los prejuicios en contra del género, y los decons-
truye. Finalmente, su obra condensa una formulación ética para 
una educación revolucionaria de la vida de las mujeres, tarea aún 
inconclusa en pleno siglo veintiuno.

En la Vindicación… rebate principalmente a Rousseau; critica 
al filósofo francés quien sustenta en su Emilio o de la 
educación la existencia de roles de género innatos, en 
consecuencia, una formación diferenciada para niños y 
niñas. El filósofo afirma que: “la configuración es parecida, 
[sin embargo,] el uno debe ser activo y fuerte, y el otro pasivo y 
débil. Es indispensable que el uno quiera y pueda, y es 
suficiente con que el otro oponga poca resistencia” (1976: 
499-500).

Deduce de lo anterior que “el destino de la mujer es 
agradar y ser subyugada, [ésta] debe hacerse agradable al 
hombre en vez de incitarle; ya que en sus atractivos se funda la 
violencia. De ahí el acometimiento y la defensa, la osadía de un 
sexo y el encogimiento del otro, la modestia y la vergüenza con 
que la naturaleza armó a los sexos” (1976: 500-501). El 
intelectual insiste en que es la naturaleza la ha hecho la 
diferencia entre hombres y mujeres y no la sociedad misma. Por 
ello, justifica que el hombre le muestre su debilidad en todo 
tiempo, debe esclarecerle que está en peligro y debe ser 
defendida, cuidada, protegida; actividades que ella no puede 
hacer por sí misma. Dada esta condición, la mujer es siempre 
un infante, no alcanza la autonomía ni el gobierno de sí, en 
consecuencia, los derechos civiles les estaban negados.
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La primera observación de Wollstonecraft al pensador ginebri-
no es que sus interpretaciones son parciales. Considera que éste 
no ha pensado con suficiencia lo que significa que la educación 
femenina consista en someterse y agradar a los varones. “Agradar” 
a la mitad del género implica el desempoderamiento de las muje-
res, las obliga a satisfacer todo tipo de pretensiones: a “ofrecerse 
a su dueño como un ser grato” (2018: 76).9 De modo que, cuando 
esta demanda no se cumple, los hombres creen tener el derecho de 
tomar lo que les corresponde. En un contexto como el mexicano, 
no debería perderse de vista este señalamiento que bien puede 
explicar la violencia contra las mujeres.

La sumisión que demanda el género masculino, para Wollsto-
necraft no está fundada en la justicia, “incluso apelando a un alto 
poder, a Dios mismo. Si fuera así, como hijas del mismo padre, 
se nos debería permitir aprender y someternos a Su voz la cual 
se escucha distintivamente” (2018: 99). Siguiendo este orden de 
ideas, la actuación masculina consiste en convertir a las mujeres 
en bastardas del género.

Un “proyecto educativo” de esta naturaleza garantiza a los 
hombres una vida de satisfacción extendida, mientras pervierte 
la voluntad de las mujeres. Tal vez sólo se trate de la potenciali-
zación de la lujuria de Rousseau convertida en teoría. Enorme 
contradicción, pues no se puede llamar educación a las prácticas 
que proponen “la debilidad de las mujeres y el desprecio de su 
inteligencia” (2018: 77).

En segundo lugar, la literata inglesa muestra que las mujeres 
han sido formadas como esclavas de lo que significa ser mujer. 
Concepto íntimamente ligado a la idea de belleza. Se les instruye 
para usar su sensualidad como única herramienta, menguando el 
ejercicio de su razón. De modo que cuando la belleza desaparece, 
también la mujer. Plantear como deber “ser bella, inocente y tonta 
para un compañero” (2018: 97), sin reparar en que la belleza es 
pasajera, es una crueldad. Se les obliga a explotar sus atributos 
físicos en detrimento de los intelectuales, y después se les juzga 

9. Todas las citas de Wollstonecraft son traducción propia.
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sin ninguna piedad por usarlos. A larga, “desear ser siempre mujer 
verdaderamente degrada el sexo” (2018: 97).

Así, si la razón es una característica ontológica de los seres 
humanos, en consecuencia, no está negada para las mujeres: ¿por 
qué obstruirlas en su empleo?, ¿por qué instruirlas en vez de edu-
carlas? ¿Por qué tratarlas como si carecieran de ella? No sólo se les 
niega la participación de la razón, particularidad humana, sino que 
cuando se les permite hacer uso de ella, sólo pueden ejercitar sus 
vástagos: “la modestia, la temperancia, la abnegación” (2018: 79).

Wollstonecraft reitera las consecuencias de la diferencia. Para 
empezar, los varones pueden acceder a la riqueza y a los títulos 
desde la ociosidad, cultivando sus facultades sin mucho esfuerzo, 
encargándose de muy pocos deberes; mientras que en el caso de 
las mujeres hay múltiples quehaceres por cumplir antes de poder 
encargarse de sus habilidades intelectuales. De igual manera, no 
se espera de ellas virtud; su único ámbito de progreso es el de 
desarrollar sus afectos naturales como buenas esposas y madres 
(2018: 145). La virtud femenina pertenece al ámbito de lo privado, 
en los espacios dedicados al cuidado; mientras que en los puestos 
de decisión todavía se duda si las mujeres pueden ser herederas de 
la inmortalidad (2018: 149). En este sentido, la filósofa advierte, 
que no podemos seguir sustentando la excelencia femenina en 
mutables prejuicios, en concepciones históricas, pues ello dificulta 
el arribo de éstas a la grandeza de espíritu.

Limitar la libertad de las mujeres implica que éstas tienen 
que ajustarse a lo privado, en vez de poseer una existencia civil 
avalada por el Estado. Lo que deriva en “una melancólica verdad: 
en nuestra tan bendecida civilización, en tanto más respetada es 
una mujer está un tanto más oprimida” (2018: 154). La filósofa 
considera que mientras las mujeres se sientan orgullosas de su 
debilidad y exijan ser protegidas, el camino hacia la dignidad será 
difícil. En otras palabras, la emancipación como vía no acaba, es 
obligación de cada generación ensanchar, prolongar y profundizar 
en la libertad de su propio género, “evitando a toda costa degradar 
su razón y dar brillo a sus cadenas, en vez de intentar hacerlas 
estallarlas en mil pedazos” (2018: 114).

El escrito Vindicación de los derechos de la mujer no es una apología 
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sentimental; apela a una belleza femenina entendida como: “la de 
la adorable moral y las propiedades armoniosamente sintonizadas 
de la pasión y una mente bien regulada por el saber” (2018: 155). Es 
un ensayo filosófico que desvela las contradicciones del proyecto 
educativo ilustrado de su época, exige el derecho de las mujeres a 
ejercitar sus capacidades, no sólo porque las tienen, sino porque es 
menester que éstas les sean reconocidas, y, así, disolver las ahora 
llamadas asimetrías de género. Wollstonecraft sostiene que el 
destino de las mujeres es el de conocer más verdadera libertad y 
menos imperio.

La Vindicación establece una crítica a una sociedad masculina 
establecida sobre los hombros de las mujeres. El ensayo opone 
objeciones al modelo político-social, exige pensar en modos al-
ternativos de sociedad que no estén fincados en binomios como 
público y privado, masculino y femenino, sino en una idea de 
igualdad libertaria. La alienación de la mujer a partir del contrato 
social rousseauniano muestra que la subyugación de esta parte 
del género esta institucionalizada, por ello, es menester hacer un 
nuevo contrato que contribuya con la manumisión de las mujeres. 
Su propuesta finca la necesidad de pensar qué es eso de ser mujer, 
no sólo la del siglo dieciocho, sino la contemporánea, nos invita 
a evaluar en qué sentidos estamos siendo partícipes de las ideas 
represoras de dicha configuración, cómplices de nuestra propia 
servidumbre.

Por último, la Vindicación… fue un texto muy criticado, tanto 
por su contenido como por su estilo (Cobo, 1989: 217); se habló de 
él como una obra poco depurada, demasiado directa, incluso agre-
siva en la presentación de sus ideas. No era común que las mujeres 
escribieran de maneras tan puntuales y con nociones provocadoras 
no sujetas a la naturaleza de su género. Las diatribas hechas a su 
escrito postulan las características de un ensayo: directo, puntual 
y sugerente. Como afirma la filósofa, su redacción pretende ser el 
inicio de una revolución de las maneras femeninas hasta que apa-
rezca una nueva humanidad (2018: 206). Una forma de combatir 
la “pequeña castidad” de las mujeres que degrada ambos sexos.

Es bajo el cobijo de estas postulaciones que cien años después 
Virginia Woolf escribiría.
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Virginia Woolf y su habitación propia

Virginia Woolf nació en Londres en 1882. Tuvo una educación 
primera en casa, después fue formada en el King's College y for-
taleció sus saberes en el Círculo de Bloomsbury, al que pertenecía 
su hermano. Su vida estuvo rodeada de tristezas. Cuando tenía 
sólo 13 años murió su madre y diez años después su padre (1905). 
Estos decesos le provocaron fuertes crisis nerviosas y depresiones, 
las cuales le acompañarían toda su vida.

Después de la pérdida de su padre, con el deseo de hacer un 
cambio, ella y sus hermanos se mudaron a Bloomsbury, un barrio 
bohemio londinense donde se integró al Círculo académico del 
lugar. Éste estaba conformado por los intelectuales más destaca-
dos de la época como Bertrand Russel o Ludwing Wittgenstein. 
Fue en una de estas reuniones que conoció a Leonardo Woolf, 
con quien se casaría en 1912. Su relación sería del todo fructífera 
para la obra de la inglesa. En 1915 compran la editorial Hogarth 
Press que le permitió publicarla. Convirtiéndose en un hito del 
modernismo del siglo XX.

Entre Wollstonecraft y Woolf hay un siglo de diferencia. Los 
logros del feminismo ilustrado se convirtieron en el amparo de la 
intelectualidad de Woolf. Como ella misma cuenta en su ensayo 
Una habitación propia: “La noticia de mi herencia me llegó 
una noche, más o menos al mismo tiempo que se aprobara una 
ley que les concedía el voto a las mujeres” (2016: 456). Tuvo 
derecho al voto, a heredar una pensión anual de mil quinientas 
libras, estudió en la universidad y fue dueña de sus 
publicaciones. Su ensayo da cuenta de esos cambios.

Éste fue publicado en 1929. De acuerdo con la autora, el gé-
nero ensayístico estuvo por mucho tiempo negado a las 
mujeres. Por ello, al poder escribir uno condensa los logros de 
éstas sobre la escritura. En un inicio, el texto tenía como 
intención ser una conferencia sobre las mujeres y la novela. Sin 
embargo, el binomio féminas-escritura no se agota en esa 
relación. Puede referir al sentido que éstas le han dado a dicha 
labor, o aludir a las mujeres que escriben o exponer qué se ha 
dicho sobre ellas o todas las anteriores. Así, sin tratar de ser 
contundente respecto de estas vías,  el  trabajo  aborda  cuáles
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son las condiciones de posibilidad para que una mujer escriba.
Para que ello ocurra, debe poseer una habitación propia. Con-

cepto que enuncia la necesidad de tener dinero para sobrevivir, 
aunado a un espacio alejado del bullicio que permita el discu-
rrir de las ideas. Sin estos sustentos materiales se vuelve casi 
imposible que una mujer desarrolle su talento. Woolf propone 
pensar estas condiciones ampliamente. Contar con un espacio, 
no sólo refiere a la casa, sino a la universidad, a las profesiones 
y trabajos diversos, etcétera. Al respecto relata su paso por la 
biblioteca de Oxford. Cuenta que estando allí, para dirigirse al 
acervo tomó un camino de césped, a contraflujo, venía un grupo 
de estudiantes varones que empezaron a verla con horror: había 
usurpado el sendero exclusivo para los hombres, el de las muje-
res era el camino de grava: el escarpado, el difícil. Así, cuando 
quiso acceder a la biblioteca no la dejaron pasar, porque no 
estaba acompañada por un fellow,10 y tampoco poseía una carta 
de presentación que la acreditara.

Para Woolf esta experiencia fue epifánica. Le hizo darse cuenta 
de que hablar sobre mujeres que escriben implica, por el rezago 
histórico en el que se ha mantenido al género, hablar del esfuerzo 
anterior del sentarse a redactar. Hay una pobreza reprensible de 
nuestro sexo que trasciende las generaciones. En este sentido se 
pregunta: ¿Qué habrían estado haciendo nuestras madres para no 
tener bienes que dejarnos? (2016: 446). No es que no quisieran, es 
que no podían. Y el no poder es el que enfatiza que la escritura 
hecha por mujeres conlleva un proceso distinto al de los hombres. 
No significa que la verdad tenga género, pero el acceso sí.

Para la escritora, existen efectos de la pobreza en la mente. 
Entiéndase por pobreza el dejarlas fuera. La mujer es paria de la 
humanidad. Detalles abundan. Woolf se cuestionaba, por ejemplo, 
“¿por qué los hombres beben vino y las mujeres agua? ¿Por qué un 
género es tan próspero y el otro tan pobre? ¿Qué efecto tiene la 

10. Fellow refiere a un miembro de la academia, afiliado a cualquier universidad 
del Reino Unido
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pobreza sobre la escritura? [Si la mayoría de los libros son sobre 
las mujeres,] ¿por qué éstas son pobres?” (2016: 449-451).

Después esboza una respuesta: en la literatura de su época y 
eras anteriores, se refiere a las mujeres como incapaces, y, por 
ende, sujetas a tutoría, coincidencia con Wollstonecraft. Aparecen 
ejecutando una función de espejo. “Espejos dotados del mágico 
y delicioso poder de reflejar una silueta del hombre de tamaño 
doble del natural” (2016: 455). La figura femenina descrita por 
varones enarbola lo masculino. En este sentido, “la imagen del 
espejo tiene una importancia suprema, porque carga la vitalidad, 
estimula el sistema nervioso. Suprímanla y puede que el hombre 
muera, como el adicto a las drogas privado de cocaína” (2016: 456). 
Por lo cual, analizar qué se dice de las mujeres, quién lo dice y 
cómo está enunciando contribuye a reflexionar sobre el concepto 
“mujer”. Como resultado de esta cavilación, la idea de hombre 
también se tambalea. En otras palabras, la literatura contribuye 
con la construcción de las ideas de género; temporales y 
transitorias, pero que decantan en prácticas no siempre dignas 
para las mujeres. Si bien la escritura parece una ocupación no 
dañina, pues:

nada se rompió por arrastrar una pluma. No hubo demanda hecha al 
bolsillo familiar. Por dieciséis peniques uno puede comprar el papel 
suficiente para escribir todas las obras de Shakespeare -si tiene la mente 
para ello. Pianos y modelos, Paris, Viena y Berlín, maestrías y amantes, 
no son necesarias para una escritora. Lo barato del papel es, claramente, 
es la razón por la cual las mujeres triunfaron como escritoras antes de 
que tuvieran éxito en cualquier otra profesión (Woolf, 2015: 2).11

11. Este ensayo es una versión resumida del discurso que Woolf dio a las mujeres
de la National Society for Women ś Service el 21 de enero de 1931. Su esposo lo 
publicó después de su muerte en un compendio de ensayos titulado: The Death of 
the Moth and Other essays. La traducción es mía.
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        Es, primigeniamente, un acto de libertad.  Por  ello,  no  ha  sido 
fácil para las mujeres ejercerla.12 El talento no ha sido suficiente, las 
escritoras se han “tropezado con tanta frustración, les han creado 
tantas dificultades, torturado y desgarrado de tal modo sus propios 
instintos que [muchas han] perdido la salud y la razón” (2016: 465).

Existen dificultades intrínsecas a la escritura, que van desde 
la falta de condiciones materiales, el entorno y la notoria indife-
rencia del mundo; la gente no pide que se escriban libros (2016: 
466), por ello, que un literato termine un texto es casi una proeza, 
imaginemos ahora, lo que esto significa para una mujer. “Tener 
una habitación propia, ya no digamos una habitación tranquila, 
fue algo impensable aun a principios del siglo diecinueve, […] estas 
dificultades desalientan la mente” (2016: 466-467). Insistimos, no 
bastan las facultades, una mujer debe sobreponerse a resistencias 
de todo tipo; ella siempre está siendo evaluada. Combate el obscu-
ro complejo masculino no tanto de que las mujeres sean inferiores 
como de que el hombre es superior.

Esta supuesta superioridad se mantiene en un concepto-can-
dado. De acuerdo con Woolf, dicha noción es la castidad. Ésta 
no sólo refiere a los cuerpos, sino también a las mentes. Ser casta 
consiste en relegarse de cualquier proyecto intelectual, por ello, 
está ligada a la ignorancia. Escribir es dejar de ser casta. Romper 
con tan valioso concepto implica la liberación no sólo de la vida 
sexual, también la emancipación del ideal de mujer y la explora-
ción de la propia inteligencia. Si hoy en día ello está restringido, 
realizarlo dos siglos antes debió ser un milagro.

El ejercicio de la escritura expresa un conflicto de la vida con 
algo que no es la vida. Si bien los textos revelan su tiempo y sus 
valores, hay aquellos que sobrepasan su génesis histórica. Los en-
sayos de Wollstonecraft, de Woolf revelan “una mente apartada 
de la línea recta, una mente que tuvo que alterar su clara visión en 
deferencia a una autoridad externa” (2016: 480). Las mujeres que 
no escriben como hombres desoyeron la perpetua amonestación 

12. Esto ha ocurrido en diversos espacios del conocimiento, pensemos en las lla-
madas “brujas” quienes desarrollaron una incipiente ciencia, fueron perseguidas,
lográndose una jurisdicción sobre sus saberes entre los siglos XIII y XVI. En este 
periodo se suscitaron “110, 000 acusaciones y 60, 000 ejecuciones” de mujeres, 
algunas de éstas denunciadas por curar con ayuda del diablo, por ejemplo 
(Blazquez, 2011: 24).
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del eterno pedagogo, que les dice piensa y expresa así. La pecu-
liaridad de tales obras radica en lo sordas que fueron sus ideas al 
dictado cultural.

La libertad que se gana con la escritura genuina es la de saber 
que frente al papel no hay frase hecha, de modo que, quien redacta 
un ensayo está frente a su propia emancipación. El ensayo, según 
Woolf, es uno de los géneros literarios ampliamente conquista-
dos por lo masculino, dado que consiste en un decir directo, es 
una plataforma para esbozar ideas sin trabas ni tapujos. Implica 
presentar un saber argumentado, el cual es escuchado porque se 
tiene voz. Las mujeres no pudieron acceder a esta forma de es-
critura porque su palabra no quería ser oída, por generaciones se 
ha pensado que las mujeres no tienen nada que decir, menos que 
ensayar. Por ello, la novela fue el género maleable a sus manos.

Arribar a la prosa entonces, es una victoria de las mujeres. En 
consecuencia, escribir debe honrar ese derecho. En sus novelas, 
las ancestras donaron la presencia de una mujer compleja, por ello, 
es una lástima que algunas escritoras quieran asemejar su labor 
con la de hombres, ello comporta la reducción de la pluralidad de 
la literatura y de lo humano. Woolf pensaba que dos sexos ya eran 
poco como para pretender subyugar lo femenino a lo masculino; 
propone la diversidad de sexos, y, en consecuencia, de perspecti-
vas escriturales. Afirma, que “las grandes mentes son andróginas, 
sonoras y porosas, [las únicas que pueden] trasmitir las emociones 
sin obstáculos” (2016: 497). Una escritura no parcial es la que oscila 
entre lo que significa hombre y mujer. Es decir, el género no es 
binario, como no lo son los géneros literarios.

Para escribir un buen ensayo se necesita libertad y paz: “tener 
quinientas libras al año y una habitación con un pestillo en la 
puerta para poder exponer al desnudo los pensamientos” (2016: 
501). El sustento material garantiza la contemplación, y el seguro en 
la puerta, la posibilidad de pensar por uno mismo. El talento para 
convertirse en libertad intelectual debe ser acompañado de recur-
sos materiales. La pobreza histórica a la que se le ha sometido las 
mujeres deber ser un elemento por considerar cuando se sospecha 
de ellas como poco capaces. El genio no se sobrepone a todo; es la-
bor de toda escritora presente labrar el camino para la del porvenir.
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Tanto Wollstonecraft como Woolf escriben para fisurar el 
deber ser de la mujer de su tiempo. ¡Habría que matar al ángel del 
hogar!, diría la segunda. “The Angel in the House” de Coventry 
Patmore, escritor de la época victoriana, es un poema que describe 
las expectativas de un hombre acerca de lo que debería ser una 
esposa: pasiva, desempoderada, sacrificada, piadosa, encantadora. 
La inglesa critica esta mirada reducida de la mujer y propone 
eliminar todo tipo de modelos.

Sin embargo, asevera que cuando se sienta a escribir quien 
viene a sus primeras líneas es ese Ángel:

La sombra de sus alas cae sobre mi página. Escucho el murmullo de sus 
faldas en mi cuarto. Tomo la pluma y detrás de mi alguien me susurra:
“Mi querida, tú eres una mujer joven. Tú estás escribiendo un libro que 
ya ha sido escrito por un hombre. Se empática, tierna; engaña usando las 
artes de nuestro sexo. No les permitas adivinar que tienes mente propia”.
Ella guía mi pluma. Me hace recordar que cualquier crédito para mí, 
pertenece legalmente a las ancestras (Woolf, 2015: 5).13

Le recuerda que su habitación y su herencia son resultado de 
las que vivieron en el mundo de la falsedad para que ella pueda 
ser quien es. El ensayo que reivindica a las mujeres debe tener 
presente que nadie puede saber qué es ser mujer hasta que ésta 
pueda expresarse en todas las artes, profesiones y habilidades hu-
manas, hasta que toda mujer tenga una estabilidad que le permita 
no depender de otros y posea una habitación propia. Entretanto, 
la tarea es ensayar el camino hacia ese lugar como lo hizo Beauvoir.

Simone de Beauvoir y El segundo sexo

Nací a las cuatro de la mañana el 9 de enero de 1908, en un cuarto con 
muebles barnizados de blanco que daba al boulevard Raspail. En las 
fotos de familia tomadas el verano siguiente se ven unas señoras jóve-

13. La traducción es mía.
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nes con vestidos largos, con sombreros empenachados de plumas de 
avestruz, señores con sombreros de paja y panamás que le sonríen a un 
bebé: son mis padres, mi abuelo, tíos, tías y soy yo (Beauvoir, 2017: 9).

Así empieza su primer libro autobiográfico: Memorias de una 
joven formal. En él narra cómo creció en un ambiente familiar 
donde la intelectualidad cobraba un espacio central. Desde peque-
ña tuvo una vida reflexiva. Cuenta que en su primera adolescencia 
sintió una de las alegrías más grandes porque su madre le otorgó 
un abono mensual. “Me planté ante el panel reservado a la “Obras 
para la juventud”, donde se alineaban centenares de volúmenes: 
“¡Todo esto es mío!” La realidad sobrepasaba mis sueños más 
ambiciosos: ante mí se abría el paraíso […] cada semana vacilaba 
deliciosamente entre múltiples apetencias” (2017: 72-73).

A diferencia de la paupérrima condición de Wollstonecraft 
y la tardía abundancia de Woolf, Beauvoir desde pequeña tuvo 
la mejor educación, también los mejores resultados producto de 
su inteligencia. Obtuvo títulos en diferentes asignaturas: mate-
máticas, latín, literatura. Se graduó en la Sorbona en letras con 
una especialización en filosofía. Fue en esta universidad donde 
conoció al filósofo existencialista Jean Paul Sartre quien sería su 
pareja. Su relación duró hasta la muerte de Sartre; entretanto, se 
dieron la libertad de compaginar su estancia con otros amantes.

Fundó, justo con el pensador, la revista Les Temps Modernes 
que publicaría a los intelectuales más reconocidos de su tiempo. 
Su carrera como escritora fue siempre en ascenso, siendo la más 
controversial de sus obras El segundo sexo. El ensayo fue publica-
do el 24 de mayo de 1949; a semanas de su presentación ya había 
vendido más de veinte mil ejemplares. Se leyó hasta en la URSS, 
donde el editor remplazó “feminidad” por “maternidad” (Moreno 
María, 2015: 8), por ejemplo.

El ensayo sienta las bases para debatir filosóficamente lo que 
hoy llamamos el sistema sexo-género.14 La autora dudó en escribir 

14. La primera feminista en ocupar género como categoría de investigación fue la 
antropóloga norteamericana Gayle Rubin (1949), en su artículo: “El tráfico de mu-
jeres: notas sobre la “economía política” del sexo” publicado en el libro Toward an 
Anthropology of Women en 1975. Puntualmente habla del “sistema de sexo/género”.
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acerca de la mujer, sin embargo, confiesa que lo leído en torno al 
problema estaba lejos de aclararlo. El asunto principal consiste en 
discernir qué eso de ser mujer. Considera la posibilidad de que 
no halla mujer, parece que ninguna encarna los ideales vertidos 
en el concepto, aunque muchas se esfuercen. Entonces, ser mujer 
no es igual a tener un útero. Idea que se reitera dados los múlti-
ples reproches a las féminas por no ser verdaderas “mujeres”, en 
consecuencia, somos primeramente hembras. Beauvoir partirá 
de la siguiente sentencia: “La mujer no nace, se hace” (2015: 207).

Aquí inicia el debate. Si somos hembras y no mujeres, a menos 
que cumplamos con ciertos estándares de la femineidad, patrones 
que, por cierto, parecen no realizarse a cabalidad, entonces, la 
mujer modelo, el “eterno femenino”, la “dama”, el “bello sexo”, 
etcétera, no son más que una invención. La palabra mujer carece 
de sustento, sin embargo, su contenido opera. “Desde luego, la 
mujer es, como el hombre, un ser humano, pero tal afirmación es 
abstracta; el hecho es que todo ser humano concreto está siempre 
singularmente situado” (2015: 16). Los seres humanos en situación 
de mujer aparecen como el negativo de la humanidad: ¿qué es una 
mujer? Un no-hombre. Como resultado de este modo de pensar, 
“toda determinación les es imputada como limitación” (2015: 17).

Ser el negativo de la humanidad denota que ésta, “la humanidad, 
es macho, y el hombre define a la mujer no en sí misma, sino con 
relación a él, no la considera como un ser autónomo” (2015: 18). 
Toda construcción de lo que significa ser mujer depende de una 
comparación con el hombre, mientras que los varones no erigen sus 
determinaciones y diferenciaciones frente a las mujeres. Éstas “son 
lo inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, él es lo Absoluto; 
ella es lo Otro” (2015: 18). Para la filósofa hay una hostilidad hacia 
la mitad del género, que permite a la otra mitad afirmarse.

Sobre esta idea redunda la exclusión a las mujeres en todos los 
tiempos. Wollstonecraft ya denunciaba las contradicciones de 
Rousseau al postular una humanidad racional, exceptuándolas. 
Woolf, por su parte, insistió en la notaria desigualdad económica 
entre los sexos, enfoca la pobreza como una causa de la debilidad 
intelectual. Beauvoir define la peculiar situación de la mujer de 
la siguiente manera:
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Siendo como todo ser humano una libertad autónoma, [la mujer] se 
descubre y se elige en un mundo donde los hombres le imponen que 
se asuma como lo Otro: se pretende fijarla en objeto y consagrarla a la 
inmanencia, ya que su trascendencia será perpetuamente trascendida 
por otra conciencia esencial y soberana (2015: 31).

Entonces, cómo podrá realizarse un ser humano en situación 
de mujer, si muchos de los caminos le están vedados, y otros que 
parecen abiertos, en realidad son callejones sin salida.

Ser un ente relativo, evidentemente, no es alteridad. La mujer 
es el absolutamente Otro de la humanidad, no está considerada 
como partícipe. Después de siglos de postular esta constante en 
el trato hacia las mujeres, a ojos de la francesa, “las acciones han 
sido sólo una agitación simbólica, [las mujeres] no han obtenido 
más que lo que los hombres han tenido a bien otorgarles; no han 
tomado nada: simplemente han recibido” (2015: 21). Recibir limos-
nas de humanidad, se explica por la coartación a la libre reunión, 
la oposición a su acceso a la vida política. Las féminas han sido 
relegadas a lo privado, mientras que los hombres han gozado de 
una vida pública.

Las agrupaciones germinadas por mujeres son pocas histórica-
mente; no significa que no hayan existido colectivos femeninos, 
pero éstos han sido una herencia masculina.

Las mujeres no logran construir sólidamente un “contrauniverso” des-
de cual pudieran desafiar a los varones, esporádicamente, despotrican 
contra los hombres en general, se cuentan historias de alcoba y de par-
tos. Mas que construir verdaderamente ese “mundo de resentimiento” 
que su rencor desea, carecen de convicción; su actitud con respecto al 
hombre es demasiado ambivalente (2015: 606).

Es difícil apartarse del dominio del universo masculino cuando 
se habita en él. Asociarnos con otras mujeres para exigir liber-
tades, es reciente. La postulación de la sororidad como un valor 
entre féminas, es confuso aún en nuestros días. El triunfo de los 
hombres consiste entonces, en mantenerlas dispersas y provocar 
en ellas odios encontrados.
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Por otro lado, se ha establecido una relación de amo-esclavo, 
que ha conseguido que las mujeres interioricen la figura del señor. 
El bello sexo ha convivido con la otra mitad del género bajo una 
relación de vasallaje, no de igualdad de condiciones. Vale la pena 
preguntarse: ¿Cómo ha conseguido la mitad del género dominar 
a la otra? A partir de la repetición hecha naturaleza del deber ser 
de la mujer.

Meditemos en la siguiente opinión común: una buena mujer es 
aquella que está consagrada a su familia: su esposo, sus hijos, su 
casa. La aceptación, cada vez menos generalizada, de este confina-
miento al hogar ha producido enormes injusticias. Todo lo ocurre 
en casa se queda en casa, así sean maltratos, vejaciones, violaciones, 
estrechez económica, opresión, trabajo no remunerado ni reco-
nocido, etcétera. La fémina que ha asumido este papel hará lo 
que sea necesario para encubrir frente a los otros lo que sucede al 
interior de su “hogar”. En consecuencia, cuando se adjudica este 
debe ser se auto-aliena.

Por otro lado, la sociedad le ha exigido convertirse en un objeto 
erótico; siendo una nota esencial de la femineidad el adorno. Está 
obligada al ornato, vive en la exterioridad de su arreglo. “Cui-
dar su belleza, vestirse, es una suerte de trabajo que le permite 
apropiarse su persona como se apropia del hogar para las faenas 
domésticas; su yo le parece entonces elegido y recreado por ella 
misma. Las costumbres la incitan a enajenarse así en su imagen” 
(2015: 515). La autotransformación en un objeto de deseo es una 
esclavitud que no la revela como un ser autónomo, no finca su ser 
en la trascendencia, sino en la inmanencia, presa de los deseos 
masculinos. Aunado a la conciencia de que “cuando la miran, no 
la distinguen de su apariencia: es juzgada, respetada y deseada a 
través de su indumentaria” (2015: 679).

La mujer como un sujeto alienado, enajenado a su imagen, sufre 
la profunda soledad de no ser. “La vida mundana exige de ella que 
‘represente’, que se exhiba, pero no crea entre ella y los demás 
una verdadera comunicación” (2015: 528). Llega un momento en 
que, pese a la excitación que le produce ser reconocida como una 
belleza, como una buena anfitriona, o una excelente madre, se da 
cuenta de lo vacío de su falso pretexto (Woolf, 2016b).
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El problema podría sintetizarse diciendo que la mujer, aún 
con los progresos en el reconocimiento resultado de las acciones 
conjuntas del feminismo, ésta sigue encerrada en sus funciones de 
hembra (2015: 566), de las cuales sólo se libera al envejecer. En la 
vejez, exhibirse ha dejado de ser grato para los otros, el ornato ya 
no cubre el paso del tiempo, ya no es un objeto erótico, tampoco es 
un instrumento para la permanencia de la humanidad. No puede 
seguir siendo vista desde sus labores de hembra. Por otro lado, 
es una mujer experimentada y ese saber, finalmente la convierte 
en persona; se lo ha ganado después de una vida al servicio de la 
idea de “mujer”.

Si deseamos que la liberación llegue antes, tendremos que 
deshacernos de toda postura ambivalente ante los hombres. Esto 
significa entablar relaciones desde la igualdad, no desde la infe-
rioridad y la dominación. Desechar la creencia en el amor como 
la realización suprema, si esto no cambia, ella será siempre una 
ofrenda. Beauvoir considera: “El día en que a la mujer le sea posi-
ble amar con su fuerza, no con su debilidad, no para huirse, sino 
para hallarse, no para destruirse, sino para afirmarse, entonces 
el amor será para ella, como para el hombre, fuente de vida, no 
mortal peligro” (2015: 663). Amar incondicionalmente no es la vo-
cación de la mujer. Si esto persiste, se condena a vivir de rodillas.

La intelectual francesa nos alerta sobre los espejismos del 
progreso libertario de las mujeres. Sostiene que aun cuando una 
mujer “tenga en las manos una papeleta electoral; si las costumbres 
le imponen menos restricciones que antaño, esas licencias nega-
tivas no han modificado profundamente su situación: la mujer 
permanece encerrada en su condición de vasalla” (2015: 675). No 
podemos negar el avance en cuestiones de derechos, de leyes con 
perspectiva de género, aunque ello no significa libertad perso-
nal. Las mil quinientas libras de Woolf no son lo mismo que la 
explotación a una obrera, a la trabajadora del hogar, por ejemplo. 
Si hablamos de emancipación de las mujeres, tenemos que ser 
conscientes de que el logro para algunas es la falta para otras.

Poder votar, estudiar, tener derecho a la propiedad, ganar un 
salario digno, son las condiciones de posibilidad para la emanci-
pación femenina, pero no bastan. Es menester, deshacerse de los 

Advocación.indd   105Advocación.indd   105 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



106

imperativos del deber ser, que en muchas ocasiones ponen en ries-
go su reputación, su carrera, su familia. El camino libertario del 
hombre es reconocido, mientras que el de la mujer es vapuleado. Y 
no se diga, cuando la libertad se ejerce en el plano de lo sexual. Sin 
embargo, prosperar una educación del respeto a la superioridad 
masculina es improcedente. No lo era en el siglo dieciocho, no lo 
debe ser para nuestro presente.

Liberar a la mujer requiere de la participación del varón, es 
también su responsabilidad y su deuda. Éste debe negarse a ence-
rrarla en cualquier relación que implique existir para él. Ambos 
sexos deben caminar hacia “el reino de la libertad en el seno del 
mundo establecido” (2015: 676), lo que significa pugnar por ins-
tituciones que garanticen dichas libertades, y una sociedad que 
las practique y las exija. Para lograrlo habrá que reconocer que:

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico 
o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la
hembra humana; es el conjunto de la civilización el que elabora ese
producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de
femenino (2015: 207).

“La mujer” no existe, existen mujeres. Ninguna puede cumplir 
a cabalidad el deber ser de lo femenino, de modo que, insistir en 
ello es una tarea fallida desde el inicio.

El segundo sexo es un ensayo que condensa las aspiraciones del 
feminismo de los dos siglos anteriores. Establece un debate con 
textos literarios, filosóficos, antropológicos que han delimitado a 
los sexos. Reduce al absurdo los ideales género; muestra que el sen-
tido de las mujeres es hacerse a sí mismas, luchar por todo aquello 
que garantice su reflexión en torno al lugar en el que la sociedad 
las ha colocado. Postula una nueva forma de hacer filosofía que 
parte de la situación particular de la mujer a la aspiración de su 
libertad. Sabe que la puerta se abrirá lentamente, y que las mujeres 
serán capaces de ver detrás de esa puerta el porvenir. “Estamos 
en el umbral, no hay más que esta puerta y lo que acecha detrás” 
(Beauvoir, 2015b: 202-203).
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¿Qué significa escribir un ensayo feminista?

La escritura feminista, por vocación, evidencia la sinrazón del 
patriarcado y desarticula sus argumentos; revela las consecuencias 
de las construcciones del género; hace manifiesto lo que hay detrás 
del arribo de las mujeres a la palabra. Ésta posee una peculiar 
impronta de la femineidad que dista de las nociones culturales 
del deber ser mujer. Dicha combinación de elementos hace difícil 
definir en qué consiste, sin embargo, tendrá que señalarse que es 
una hacer que pretende exceder el sistema sexo-género; tomando 
por asalto territorios escriturales restringidos para las mujeres 
como el filosófico, por ejemplo.

En este sentido, la primera característica de un ensayo femi-
nista es la de apropiarse del privilegio masculino de la voz. Esta 
voz puede emerger con diferentes rasgos, a veces un tanto desaga-
rrada por gritar su derecho al verbo, otras veces, trabajada a causa 
del largo camino a su arribo, o, llena de dolor, de explotación, 
de agonía, como las madres que demandan la aparición de sus 
hijos. También existen aquellas que, sobrepuestas a su condición, 
irrumpen livianas, sencillas, puntuales y expresivas. En suma, la 
voz transida de femineidad trasluce la lucha por ser escuchada.

Las mujeres tuvieron que ganar un espacio en la oralidad y 
después en la escritura. Wollstonecraft se quejaba en su novela 
María o de los errores de las mujeres (1792)15 de las múltiples 
veces que la callaron en casa cuando deseaba expresar su 
opinión. Esta conquista ha sido paulatina, de modo que, debemos 
reconocer que estamos menos habituadas a hacer uso de ella que 
los varones; lo cual se deja ver en las asambleas o los espacios 
públicos donde la dicción parece aún temblorosa.

El ensayo feminista es entonces, un discurso que se sostiene 
con todo el cuerpo, he aquí su segunda peculiaridad; es un verbo 
encarnado. Cada vez que una mujer escribe queda expuesta al dejo 

15. Wollstonecraft, M. (1792): Mary or the wrongs of woman. Disponible en: 
www.gutenberg.org>ebooks. Consultado el 16 de abril de 2019. 
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cultural de considerarla como alguien que no tiene nada que decir, 
por ende, debe hacer uso de todos los recursos que posee para 
establecer sus posturas. La femineidad en sus frases radica en la 
presentación de su inmanencia como herramienta para la crítica 
de los universales, de los conceptos totalizadores que se exceptúan 
a la hora de materializarse en la facticidad de las mujeres. Es aquí 
donde el cuerpo, la situación, el padecer, toman las riendas de la 
palabra, oral o escrita, como temeridad. El ensayo feminista es, 
de suyo, transgresor.

La transgresión escritural feminista se manifiesta en el ensayo. 
En este se asume el peligro de hallar oídos sordos: se arriesga. La 
escritora sabe que no se trata de una buena retórica, del uso de 
categorías ampliamente entendidas por la teoría edificada sobre 
la idea de varón, lo que haría que sus palabras fueran escuchadas. 
Entiende que su labor es la de cuestionar, inquirir sobre los pri-
vilegios de la mitad del género. Por ende, tiene la no fácil tarea de 
redactar desde y hacia la mujer. Aceptar el desafío de destronar:

[…] el discurso regido por el falo, Ia mujer asentará a Ia mujer en un lugar 
distinto de aquel reservado para ella en y por lo simbólico, es decir, el 
silencio. Que salga de la trampa del silencio. Que no se deje endosar el 
margen o el harén como dominio (Cixous, 1995: 56).

El llamado feminista al género humano, aunque primeramente 
a las mujeres, es a darse cuenta de que la voz no es una concesión 
de lo masculino, no se pide ni como limosna ni como regalo; en 
realidad los hombres no pueden otorgársela, sino que se debe re-
conocer que detrás del silencio femenino, la voz ha estado siempre 
ahí. Ésta antecede al patriarcado.

La locución femenina narra desde sí, por ello, puede tocar a 
otras mujeres e invitarlas a recorrer el camino de liberación de 
sí mismas. El ensayo feminista empuja a transitar un sendero 
personal de hallazgo del propio poder. Esta escritura posee un 
destinatario siempre íntimo. Hélène Cixous afirma que recobrar 
la voz, es como hallar a nuestra madre perdida: “La eternidad, la 
voz mezclada con la leche” (1995: 57). En este sentido, encontrar 
lo extraviado, aquello que nos hicieron creer que no merecíamos, 
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sabernos encadenadas simbólicamente pero no ontológicamente, 
hace del discurrir femenino una revelación que acerca a otras 
hijas. Tercera característica.

Cabe aclarar, que el ensayo feminista no es narcisista a dife-
rencia de la falocracia. Lo que pretende, cuarta peculiaridad, es 
que la subjetividad sea la guía de quien escribe. Su metodología 
consiste en visibilizar todos aquellos espacios no iluminados por 
la conciencia masculina que han hecho del mundo sólo su visión, 
a la cual las mujeres han tenido que acoplarse. Escribir desde 
esta femineidad implica recuperar la creatividad no ejercida a fin 
de establecer una sociedad diferente. En el ensayo feminista se 
manifiesta un despertar, muchas veces brusco, de la libertad. De 
ahí, las críticas hechas a la Vindicación de los derechos de la 
mujer.

La escritura feminista ha intentado a lo largo de tres siglos 
establecer nuevos significados al sexo, al cuerpo, que no 
deriven únicamente en censura o vergüenza. Se aparta de todas 
aquellas retóricas que ignoren la situación real de las mujeres, 
aquí está la responsabilidad y el compromiso. Los ensayos 
feministas recuperan al ser humano en situación de mujer del 
que hablaba Beauvoir. El rescate de esta óptica no sólo se da en 
la filosofía, en la literatura, sino en todos los campos de 
conocimiento, puesto que ellos están atravesados por miradas 
excluyentes.

En consecuencia, entre más cuerpo, más situación, más escritu-
ra feminista. Para entender lo anterior, pensemos en el silencio 
al que se ha sometido a las mujeres respecto de su propio cuerpo; 
no pueden hablar de su sexualidad, o tienen que esconder su 
periodo menstrual, por ejemplo. Se ven obligadas a construir 
claves para referir algo que es natural, la represión física influye 
en el colapso intelectual. Rescatar el cuerpo en la escritura es 
hacer explotar las narrativas sobre el deber ser mujer. Por lo cual, 
el ensayo feminista trastoca estas ideas, las desplaza e inventa 
una nueva forma de redactar que contribuya con la 
insurrección. La femineidad en la escritura es inquietante, 
provocativa, pero sobre todo subversiva.

En suma, la mujer que ensaya ideas responde al llamado de su 
propia voz, toma la decisión de pensar por sí misma; de restituirse 
los bienes que le han sido negados a otras mujeres; incluso, la 
tarea de aperturar el ámbito de lo sexual, dejar atrás, de una  

109

Advocación.indd   109Advocación.indd   109 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



vez por todas, la pequeña castidad física y mental de la que hablaba 
Woolf. Esa que latiga e impide a las féminas gozar de todos los 
placeres de la intelectualidad. Por ende, es nuestro compromiso 
labrar la libertad de las siguientes generaciones.

Nota final

 En estas páginas, abordamos los ensayos de tres grandes maestras 
de la escritura feminista: Wollstonecraft, Woolf y Beauvoir. Las 
literatas, desde épocas y condiciones diversificadas, plantearon la 
necesidad de reflexionar sobre la diferencia sexo-género. Mos-
traron la falsedad de la inferioridad de la mujer, haciendo un 
recorrido filosófico, literario, antropológico y vivencial por la 
construcción social del término. Elucidaron en qué sentidos, la 
supuesta superioridad de los hombres está fincada en impedir a 
las mujeres su realización. Su escritura evidencia la perversión 
del patriarcado: coarta las posibilidades de las mujeres, para 
después tacharlas de incapaces, y frenar así su avance. En el 
siglo XVIII, se decía, por ejemplo, que el sufragio no era una 
prohibición para las damas, sino que dada su incapacidad, éstas 
no lo necesitaban.

Los ensayos esbozados manifiestan la lucha histórica de las 
mujeres por ocupar el lugar que les corresponde en tanto 
seres humanos, sometiendo a escrutinio el universo de la 
sociabilidad. Dan cuenta de un sistema de estatus que se ha 
mantenido por la usurpación del poder femenino por parte de 
los hombres. Este sistema de asimetrías genera la domesticidad, 
inferioridad, incapacidad de las mujeres y las obliga a pagar 
tributo de sumisión, a fin de acceder a la humanidad en la 
cual habitan. Aceptando este requisito, la participación de la 
herencia racional consiste en competir en un mundo que ha 
sido erigido por las reglas de la masculinidad.

Emanciparnos de esta realidad de dominio, soberanía y 
control masculino conlleva la construcción de una 
argumentación radical que desenmascare los prejuicios, las 
costumbres, tradiciones y toda prerrogativa injusta, como lo 
hacen los textos citados. Su lectura  nos  lleva  a comprender que 

110

Advocación.indd   110Advocación.indd   110 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



111

en lo social se viven relaciones jerárquicas; es la intelectualidad 
uno de esos privilegios históricamente concedido a los varones. 
Conforme la lucha feminista ha avanzado, ha revelado a 
aquellas mujeres invisibilizadas académicamente. El feminismo, 
como una praxis de resistencia hace de la visibilidad su 
metodología.

Wollstonecraft, Woolf y Beauvoir son tres ejemplos de 
la acción feminista, de un legado de recursos, son mentoras 
que abrieron brecha para la escritura de las mujeres. Sus 
ideas se aprenden no sólo en los ámbitos literarios y filosóficos, 
sino también en los políticos. Constituyen redacciones 
atravesadas por la situación. La peculiaridad de sus obras radica 
en la no-abstracción del cuerpo, consideran las condiciones 
factuales en las que vive la mitad del género y desde ahí postulan 
un discurso sensible acerca de la situación de desventaja de la 
mujer. Ensayar ensayando la subjetividad desde el género es una 
de las mayores donaciones del feminismo a la intelectualidad, 
siendo éste un ejemplo a seguir en la redacción del ensayo como 
género literario.
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DE LA HERMENÉUTICA DEL TEXTO 
AL ENSAYO COMO INTERPRETACIÓN

Joel Hernández Otañez

Es lo que llamo el mundo del texto,
el mundo propio de este texto único.

paul ricoeur
La reflexión de la vida es todavía vida.

gabriel marcel

I. Introducción

El presente escrito tiene la finalidad de abordar el proble-
ma del ensayo como una forma de interpretar la realidad
considerando, puntualmente, algunos conceptos que le

son implícitos; tales como el lenguaje, la escritura y el texto. 
Todos ellos han sido tema de reflexión en diversas disciplinas 
como la lingüística, la narratología y, en el caso de la filosofía, el 
estructuralismo, la fenomenología y la hermenéutica.1 Nosotros 
nos abocaremos a las dos últimas porque, sin duda, contribuyen 

1. Bajtin, Saussure, Benveniste (en el ámbito literario), Gadamer, Ricoeur, Derrida, (en 
el campo filosófico), son algunos de los autores que podríamos mencionar al respecto.
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al análisis de los géneros literarios desde una visión que delibera 
la existencia humana.

Debemos precisar que la hermenéutica está íntimamente vin-
culada a la fenomenología.2 Sustenta que todo fenómeno, creado 
o no por el ser humano, está abierto a la interpretación. Cada
entidad que nos rodea puede ser ubicada, deliberada y explicada
desde diversas miradas que –en el caso de la filosofía–, busca
comprenderlas. Aunado a que las cosas circundantes e, incluso,
nuestra propia persona, pueden detallarse desde lo ostensible de
su presencia hasta lo recóndito de su razón de ser. Así, el mundo
predomina como una multiplicidad que encierra distintos trazos,
facetas o estados que, en consecuencia, son potenciados por las
interrogantes e ideas que derivan del interesado en ellos. Tenemos,
entonces, que la interpretación es a partir del fenómeno estudiado
y, por ende, este último revela sus características al que se aboca
a cultivarlo. El texto es un ejemplo de ello.

En la primera parte nos centraremos en la filosofía de Paul 
Ricoeur (1913 y 2005), quien nos permitirá saber la importancia 
del habla y la escritura, mediante una teoría dúctil y flexible a 
la mirada de otras disciplinas. Esto último lo señalamos porque 
el autor dedicó varios trabajos orientados a la narración tanto 
histórica como literaria, ahondando, entre otros elementos, en el 
problema del texto. Posteriormente, a través de la interpretación 
de una novela de Italo Calvino, ejemplificaremos lo planteado.

La segunda parte se situará en algunas ideas fenomenológicas 
del también francés Gabriel Marcel (1889-1973).3 Éste plantea que 

2. La hermenéutica es un término que proviene de la figura mítica griega “Hermes”. 
Recordemos que este personaje mitológico se encargaba de llevar a los dioses los
diversos recados que solícitos querían dar a conocer. “Hermes, el astuto mensajero, 
psicopompo y noctámbulo, es hijo de Zeus y la ninfa Maya” (García Gual, 2006:
83). Por su parte la fenomenología es una rama de la filosofía que plantea que la
relación conciencia-fenómeno es el modo primigenio de dar cuenta de la realidad. 
Hegel, Husserl, Heidegger. son algunos de los representantes de dicha escuela
(Ferrater Mora, 1999: 1238). Paul Ricoeur y Gabriel Marcel, también formaron
parte de esta línea de pensamiento.

3. Gabriel Marcel formó parte del crecimiento intelectual de Paul Ricoeur.
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la conciencia es capaz de indagar y cavilar sobre sí, a través de los 
fenómenos axiales que entretejen sus circunstancias. Inquirir por 
el sentido propio es considerar de manera analítica las situaciones 
que se enfrentan. Para Marcel, la filosofía y la literatura son ver-
tientes emparentadas en la exploración de la persona como alguien 
que realiza y padece su entorno.

Teórico-metodológicamente coincidimos con la hermenéutica 
al interpretar textos que buscan explicar y comprender a éste 
como tema, al igual que con la fenomenología al vincular el pro-
blema del ensayo filosófico con la deliberación existencial, pero 
bajo la convicción de que no hay fenómeno estudiado que no 
reoriente el sentido del que lo investiga. Así, buscamos especificar 
grosso modo qué es un ensayo filosófico previendo qué caracteriza 
a un texto. Por tanto, nuestro trabajo es una aplicación de lo que 
se teoriza. Hablamos del texto valiéndonos de uno; ponderamos 
la escritura desde la misma; finalmente, conminamos el baluarte 
ensayístico, haciendo lo propio. Esta circularidad no es una mera 
ocurrencia, sino que caracteriza al universo hermenéutico–fe-
nomenológico, pues en él se advierte que lo humano se conoce 
mediante lo que ha creado, realizado y donado culturalmente.

II. La hermenéutica del texto

Iniciaremos señalando que para Ricoeur lo indirecto y lo cifrado 
explicita al ser humano, es decir, no tenemos una claridad inme-
diata de nuestra existencia a no ser por la mediación de las obras 
fundadas en el mundo. Existir es una realización permanente que 
supone ser intermediario entre lo que está fuera y dentro de sí, es 
decir, entre lo circunstancial y el modo de asimilarlo. Allí se con-
cretan pensamientos, acciones, y propuestas. En ese devenir, las 
contribuciones escritas serán nodales. En ellas radicarán alientos 

“En 1934-1935, gracias a uno de sus condiscípulos, Maxime Chastaing, Ricoeur 
es introducido en los “viernes” de Gabriel Marcel. En efecto, el maestro reúne a 
las 17 horas, en su domicilio, a una veintena de estudiantes de filosofía y algunos 
fieles algo mayores” (Dosse, 2013: 37).
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y reveces respecto a la asimilación de la vida. Conciencia y mundo 
hallarán en el texto un modo de concebir y cambiar el sentido de 
las cosas. La obra cifrada será correlato de la existencia e implicará 
una capacidad interpretativa respecto a la realidad.

La maestría de valorar lo externo y lo íntimo en aras de una 
creación le corresponde, notoriamente, al generador de obras. El 
texto en general y el ensayo en particular son notas al respecto. 
Así, el preámbulo a la consolidación de un escrito perfila al intere-
sado. Se trata del arresto de interpretar de cierto modo el mundo 
para posteriormente producirlo intelectualmente. De allí que no 
pueda haber texto sin contexto. Circunstancias, eventualidades, 
perspectivas y disposiciones, confluyen como el antecedente a 
cualquier elaboración. Esta panorámica tiene como resultado, 
obviamente, la obra cumplida. Fulgurante de significados queda 
sedimentada. En ella se promueven ideas y emociones. Incluso el 
género, corriente o estilo la situarán bajo una especificidad o sin-
gularidad. Por lo tanto, aquello que ha sido elaborado como obra 
–en este caso escrita–, propiciará nuevas interpretaciones de la
realidad. Ha de alentar modos de comprender el mundo. Tenemos,
entonces, que el contemplador atiende, asimila y delibera. Viene
a incorporarse y cerrar la triada: creador, obra, público. El texto
como el ensayo, distintivos en el esfuerzo escriturario, son partí-
cipes de este devenir. Ambos serán vías esenciales que reorienten
la comprensión personal, colectiva y circunstancial. Tendrán esta
doble vertiente: una preeminencia como producto y, a la par, una
aportación conceptual de lo humano.

El texto es núcleo potencial de diversas interpretaciones por-
que, en sí mismo, es una entidad hermenéutica. La obra lleva 
implícita la necesidad de ser interpretada. Cada deliberación, para 
ser pertinente, debe fungir como un modo de explicar y compren-
der. No es la ocurrencia fortuita lo que identifica esta tarea, sino 
el ejercicio riguroso de distinguir los significados del fenómeno 
en cuestión. En suma, el texto prevalece como una contribución 
primaria para la hermenéutica. En él se entrecruzan el sentido y 
la referencia emanada de la significación. Por esto Paul Ricoeur 
aborda el problema del texto partiendo de la complejidad del 
lenguaje. Sustenta que no se puede entender uno sin el otro; si 
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bien son instancias distintas, no por ello inconexas, al admitirlas 
como fenómenos comunicativos y estructurales de lo social. Así, 
nos plantea que el lenguaje es principalmente suceso. Hablar 
irrumpe como un modo de afectar el mundo pues, “el lenguaje 
aparece como acontecimiento: algo sucede cuando alguien habla” 
(Ricoeur, 2010: 97). Hablar es trastocar el entorno; y al hacerlo 
paralelamente alude al emisor. De allí que el habla sea un acto 
autorreferencial. Acaece consignando al que lo emite.

El discurso emana del sujeto y se adhiere al mundo. Articula-
mos enunciados porque expresamos, deliberamos o comprende-
mos. El habla acontece remitiendo al ejecutante y a sus condicio-
nes. Y lo hace porque efectuarlo es principalmente significar, esto 
es, ser susceptible de que alguien lo entienda. Admitimos con ello 
que “todo discurso se realiza como acontecimiento; todo discurso 
se comprende como significado” (2010: 98). Acontecimiento y 
significado lo caracterizan. El consentimiento, el desacuerdo, la 
atención o, bien el caso omiso, suponen, necesariamente, que su 
emisión previamente nos ha interpelado. De allí que el significado 
trascienda al mismo discurso o, lo que es lo mismo, el decir deven-
ga en lo dicho (2010: 99). Se emite para sí mismo y para los otros 
porque le es tácita la interlocución. Ontológicamente hay lenguaje 
porque existen otros. Discurrir es hacerlo en la coexistencia.

Tenemos, entonces, que el habla significa, es acontecimiento, 
supone autorreferencia e interlocución. Una de las maneras en 
que puede consumarse, con sus especificaciones correspondientes, 
es en una obra escrita. En ella puede resplandecer la capacidad 
de proponer ideas, argumentos o representaciones. Es el tránsito 
de la simple declaración a la elaboración específica. Y al ser una 
propuesta cifrada demanda una interpretación para su mejor 
entendimiento. Por ende, “la obra está sometida a una forma de 
codificación que se aplica a la composición misma y que hace que 
el discurso sea una narración, un poema, un ensayo, etcétera” 
(2010: 101).

Ceñidos a lo anterior, Ricoeur nos señala que el texto es un 
discurso que ha sido fijado por la escritura. Implica que es ante-
cedido por el habla para después volverse grafía. Si bien cultural o 
institucionalmente puede haber variantes respecto a cuál precede 
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al otro; en términos generales el carácter ontológico del habla 
es anterior al de la escritura. Empero, esta última no se reduce 
a ser un habla inmovilizada o sujeta. No destaca como simple 
quietud del discurrir. Por el contrario, modifica el fenómeno de 
la comunicación humana de manera esencial. La transformación 
radica en que la relación hablar–responder no es la misma que 
escribir–leer (2010: 128). En el binomio lectura-escritura no hay 
interlocución o diálogo puesto que “el lector está ausente en la 
escritura y el escritor está ausente en la lectura” (2010:129). No 
es una relación interpersonal la que propicia el texto. Si bien la 
escritura resulta de la originaria intención de que alguien diga 
algo, no por ello podemos confundirla con la conversación. En la 
medida en que la escritura se pone en lugar del habla y, por tanto, 
la oralidad se convierte en signos gráficos, se trastoca el vínculo 
lenguaje-mundo.

La relación lenguaje y mundo sufre una alteración cuando 
se trata de la escritura porque la referencia queda afectada. En 
primera instancia, se entiende por referencia aquello de lo que se 
habla (2010: 130). Sin embargo, tiende a ser diferente en la inter-
locución que en la escritura. En el discurso hablado las personas 
se ubican en una circunstancia en común que, incluso, puede ser 
confirmada por el u so de los deícticos: “eso”, “aquello”, aquí”, 
“allí”, entre otros. Se reafirma así su carácter ostensivo. Los que 
dialogan coinciden en una circunstancia que ha propiciado preci-
samente el encuentro deliberativo. Por lo tanto, su situación acen-
túa en el lenguaje una misma referencia. Librando los equívocos 
se entienden porque saben a qué se refieren. Los dimes y diretes 
ratifican, reiteran o, bien precisan, lo que v ivencian. Incluso, s i 
quieren evitar equívocos sus palabras tendrán que precisar o co-
tejar. La locución se estructurará en la denominada por Ricoeur 
“referencia directa u ostensiva” (2010: 130). Caso contrario ocurre 
en la escritura. Allí –nos dice el filósofo francés–, la referencia 
ostensiva queda interceptada. En la escritura no están los sujetos 
presentes para ratificar aquello que se plantea. Para ninguno lo 
nombrado es el mundo circundante. Estrictamente ni el escritor 
ni el lector coinciden hic et nunc . La referencia sufre una 
modificación radical porque aquello de lo que se  habla nunca es 

120
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notorio empíricamente. Por ende, el texto hace que la 
referencia mude de ostensiva a oblicua. De hecho, “ésta será 
precisamente la tarea de la lectura como interpretación: 
efectuar la referencia” (2010: 130). Por ejemplo, si un lugar en el 
que transitamos habitualmente sirve como inspiración literaria, 
seguramente en la lectura habrá referencias que sólo cobran 
sentido en lo registrado en la obra.

Por mayo, cayeron relámpagos en la arboleda de los Remedios. Truenos. 
Hacía calor. El pasto estaba seco, amarillo, crujía. Bandadas de polvo acá 
y allá. Ruines olores. Un cielo bajo y pardo que no paraba de amenazar, 
siempre sin agua (Garibay, 1990: 129).

Aun siendo un lugar cotidiano para alguien, el escenario aludi-
do en el universo literario es distinto. O mejor dicho, es el mismo 
siendo otro.

Tenemos que el texto propicia una referencia indirecta. El 
mundo circundante tiende a desaparecer para que emerja el deno-
minado “mundo del texto”. Incluso, discurrir entre textos insta al 
olvido momentáneo de lo empírico por la intertextualidad. “Esta 
relación de texto a texto, en la desaparición del mundo sobre el 
cual se habla, engendra el cuasimundo de los textos” (2010: 131). 
Hay entonces un ocultamiento de lo fáctico por la atmósfera de 
lo que plantea el texto. Lo estipulado en los signos escritos irrum-
pirá para crear su orbe. Por eso aducimos al “mundo griego”, al 
“mundo bizantino”, al “mundo del medievo”; o bien, al “mundo 
del Quijote”, de “Pedro Páramo”, de “Josef K.”, etcétera.

Admitimos con la hermenéutica ricoeuriana que el discurso 
hablado, presenta; mientras que el escrito, presentifica. La refe-
rencia indirecta que propicia esta última permite comprender que 
el texto modifica la relación palabra-cosa. Inclusive, mientras que 
el habla es autorreferencial porque remite –como dijimos–, al que 
pronuncia el discurso; el texto cancela la autodesignación (2010: 
131). Detrás de la escritura no está un autor sino el mundo de la 
obra que nos acomete. Por eso la relación lectura-escritura requie-
re de lo interpretativo para descifrar lo estipulado en cada línea.

Acercarnos a un libro, abrirlo para que se manifieste como tex-
to, allegarnos a su lectura suspendiendo, de manera momentánea, 
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la relación con lo empírico para inmiscuirnos en sus ideas supone, 
sin duda, una amalgama compleja. En todas ellas la interpretación 
juega un papel fundamental. Elegir, leer, descifrar y comprender 
suman al itinerario hermenéutico donde lo tangible cede ante lo 
conceptual. En este proceso se evidencia la circunstancia del autor, 
la obra como centro de ideas y, en consecuencia, el lector como 
un ser destinado al desciframiento.

Atendiendo lo anterior y, como advertimos en la introducción, 
ejemplificaremos la propuesta de Ricoeur mediante una obra de 
Italo Calvino4 A la par nos permitirá mostrar un recurso de lo que 
posteriormente especificaremos como ensayo filosófico.

Nos detendremos en la primera parte de la novela del 
literato italiano Si una noche de invierno un viajero  , que 
resulta una deliberación sobre la ficción, el proceso de la 
escritura y los pormenores del acto de leer. En una nota 
preliminar a su obra Calvino advierte que la presente es la 
propuesta de diez tipos de novela. La primera creada por él 
mismo y las nueve restantes por hipotéticos autores.5 Lo 
interesante, para nosotros, es que el texto del italiano permite 
visualizar el proceso de la escritura, la lectura y, puntualmente, lo 
que se ha denominado “referencia indirecta” (que va de lo 
empírico a lo imaginario).

Si una noche de invierno un viajero  consiste en un itinerario 
que transita de una trama a otra revelando –en este caso–, que 
cada una es inconclusa para dar paso a la siguiente. Esta “no-con-
clusión” es lo que permite el engarce de las historias para 
consu-mar la obra en su conjunto. La interrupción en cada una, 
señala Italo Calvino, no se vuelve lo “no acabado”, sino lo  

4. El ejemplo es retomado, con algunas variantes, de la tesis doctoral: “Lineamien-
tos hermenéuticos para una estética en la filosofía de Paul Ricoeur, (Hernández
Otañez, 2010).

5. La nota preliminar es una entrevista que aparece en la revista Alfabeto el año 
de 1979, donde Calvino responde a Angelo Gugliemi algunas inquietudes que ge-
neró la aparición de su obra. Dicha intervención se tituló Si una noche de invierno 
un narrador; en ella Calvino especifica los diez tipos de novela que forman parte 
de su obra: la novela de la niebla, de la experiencia corpórea, simbólico interpre-
tativa, político-existencial, cínico brutal, de la angustia, lógico geométrica, de la 
perversión, telúrico-primordial y apocalíptica. (Calvino 1999: 9-18).
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"acabado interrumpido” (1999: 12). Esta propuesta literaria hace 
hincapié en la labor del escritor como ser creativo; 
vislumbrando al texto como un espacio de innovación. Aunado 
a que enfatiza la figura del lector como un individuo obligado 
a otorgar, mediante su interpretación, el sentido de cada 
diégesis irresuelta y, por consecuencia, de la obra como un todo. 
Así, pues, la novela del literato europeo es un ofrecimiento de 
diez tipos de confabulaciones que redactan autores que, según el 
texto mismo, no son él.

Nuestro acercamiento a esta pieza de Calvino (desde la herme-
néutica ricoeuriana), da visos de lo que encierra el problema del 
texto. Incluso, ilustra un recurso del ensayo filosófico: valerse de 
otras propuestas para sustentar la propia. Detengámonos, enton-
ces, en este ejercicio interpretativo.

La primera de las diez novelas (la cual lleva como nombre 
el título de la obra misma Si una noche de invierno un viajero), 
es donde primordialmente se problematiza la relación escritura-
lectura. El título cumple una doble función: dar nombre a la 
obra en su conjunto y a la primera de las tramas. Por ende, se 
presenta como lo que contiene y lo contenido (aunado a que 
aparece aludida en la historia misma). Por lo tanto, luce como 
una oración que titula y se incorpora en las peripecias. Este 
recurso evidencia la interioridad del texto como diégesis y, a su 
vez, su exterioridad como libro. Se enfatiza, así, la complejidad 
de la creatividad literaria cuando se explicita a sí misma.

La trama inicia subrayando que la relevancia de dicha novela 
sólo es posible si se le concibe previamente como libro. Remite a 
un lector que se encuentra frente al texto en cuestión. Lo refiere 
comprando el libro después de haberlo buscado y elegido 
entre muchos otros. Antes de que la historia de Si una noche de 
invierno un viajero muestre de lo que se trata; da un vuelco que 
la ubica a sí misma como un libro (cuya novedad ha llevado a 
un adepto a elegirla y adquirirla). El lector es, en este caso, el 
primer personaje de la obra. Se presenta como alguien que 
tiene el interés por leer una novela que, sin saberlo, lo contiene 
como personaje. Al tiempo menciona el esfuerzo de 
concentración que lleva a cabo el susodicho frente a la novedosa 
pieza del autor italiano. Así, pues, Si una noche de invierno un 
viajero  traza   una  deliberación  de  lo  que  implica  una  obra 
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como libro u objeto, como novela propensa a ser leída y, 
finalmente, como trama que contiene al lector del texto. Por 
consiguiente, asienta el entrecruzamiento del autor, del 
personaje y del lector.

La novela prioriza, como decíamos, el preámbulo de lo que 
supone leerla. Aduce directamente al lector-personaje e, indi-
rectamente, al lector real (que en este caso somos nosotros). El 
énfasis estriba, en ambos planos, al hecho de leer. Pormenoriza 
que enfrentarse a un número determinado de páginas es el paso 
de lo objetual a lo imaginario.6 Se señala que el acto de leer re-
quiere ponerse cómodo y olvidarse de los pormenores que puedan 
interrumpir –en este caso–, la nueva novela del escritor italiano 
(Calvino, 1999: 23). En consecuencia, el mismo Calvino es parte 
de la trama al nombrarse al interior de ésta como autor de la obra 
en cuestión. Cuando por fin lector-personaje se interioriza en la 
lectura, la novela comienza con una frase que, –bien podría pen-
sarse al margen de la diégesis–, porque se señala a sí misma como 
una novela comenzando:

Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino, Si una 
noche de invierno un viajero. Relájate. Concéntrate. Aleja de ti cualquier 
otra idea. Deja que el mundo que te rodea se esfume en lo indistinto. La 
puerta es mejor cerrarla; al otro lado siempre está la televisión encendida 
(Calvino, 1999: 23).

Es interesante como se demarca el inicio del mundo de ficción 
desde el atento compromiso de la lectura. Lectura que evidente-
mente hemos comenzado antes que el lector-personaje.

6. Autores como Gabriel Marcel han trabajado ampliamente la relación entre lo real 
y lo imaginario. De cómo lo imaginario en la literatura se hace tan “real” como la
vida misma e, inversamente, cómo el mundo fáctico tiende a ponerse en cuestión
al resignificarse con la ficción. (Marcel, 2001: 141-141). Antecedente filosófico al
respecto es el autor alemán Friedrich Schiller, quien señalaba que la imaginación
permite el tránsito de la materia a la forma: del mármol a la estatua, en la escultura; 
de las líneas escritas al personaje representado, en la literatura, etcétera. Propician-
do con esto que la vida del contemplador se vea reorientada (Schiller, 1990: 95-99).
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La trama que sigue el lector-personaje (y nosotros mismos), 
es un proceso gradual donde se interrelaciona lo empírico y lo 
imaginario. Es la sugerencia de que el mundo real y el de ficción 
no son excluyentes aunque sean diferentes. Que el asomo de 
uno interrumpa, pero no anule la presencia del otro. Nos dice el 
literato: “son las páginas del libro las que están empañadas como 
los cristales de un viejo tren, sobre las frases se posa la nube de 
humo” (Calvino, 1999: 31). La trama va surgiendo sabiéndose 
posible desde las páginas impresas. Por ende, la historia no es del 
todo definida: el personaje no tiene identidad y el lugar está en 
penumbras. Empero, se va definiendo el escenario donde aparecen 
personas en un bar de una estación de tren. La trama no adquiere 
su consistencia como historia particular porque sigue insistiendo 
en la relación que hay, por una parte, en el acto de escribir y, por 
otra, en el acto de leer: “o acaso el autor está aún indeciso, como 
por lo demás tampoco tú, lector, estás muy seguro de que te gus-
taría leer” (Calvino, 1999: 33). Esta indefinición es padecida por 
el viajero que está por primera vez en la estación de ferrocarril 
con la sensación de haber estado siempre: yendo del bar a los 
andenes y viceversa. Es, al mismo tiempo, un personaje que no 
encuentra su lugar en la trama; interpela al lector diciéndole que 
es un “yo” del cual no se sabe nada. Surge, como él mismo señala, 
en una embauque intemporal que es la estación del tren (Calvino, 
1999: 32). Ni el lugar ni, mucho menos, su identidad, tienen una 
consistencia plena y específica.

La propuesta de Calvino es ir configurando personajes que 
enfatizan el proceso de ser tales. Por una parte, el lector-perso-
naje que se encuentra frente a la misma obra que nosotros. Obra 
que no ha leído aún, pero que lo contiene desde la perspectiva 
que tenemos como lectores reales. Por otra parte, el viajero cuya 
presencia es nebulosa, carente de una identidad definida o un 
nombre propio; cuya irrupción en el texto se va tejiendo desde 
las alusiones constantes de afianzarse en una historia. No sólo 
es el personaje que vamos descubriendo mediante las peripe-
cias de la trama, sino el personaje que no logra configurarse del 
todo como tal. No aparece como una presencia definida en una 
historia determinada, sino que manifiesta el esfuerzo paulatino 
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de ser parte de la diégesis que, en este caso, se encuentra tam-
bién difusa. Incluso, hay la referencia de que la configuración 
misma no logra consolidarse del todo. “Quizá por eso el autor 
acumula suposición tras suposición en largos párrafos sin diálo-
go” (Calvino, 1999: 35). El viajero está intentando establecerse 
desde unas circunstancias también enrarecidas por lo indeter-
minado. No olvidemos que un viajero remite precisamente a la 
idea transitoriedad o fugacidad. Su arrojo por volverse alguien 
es, paradójicamente, hacerlo en la figura de lo efímero o lo que 
está de paso. En suma, la obra reitera el arresto de configurarse 
en una trama definida. A sí, pues, se a lude constantemente a l 
lector, al autor, al libro como objeto, a las páginas impresas y, 
obviamente, a la animosa intención de crear una trama: “y ahora 
la novela comienza a salir de su imprecisión brumosa para dar 
algún detalle sobre el aspecto de las personas.”7

Cuando por fin la trama del v iajero ha tomado cierta consis-
tencia, se ve interrumpida en el momento que el lector-
personaje advierte que la novela Si una noche de invierno un 
viajero está mal encuadernada. La historia suspendida nos arroja 
nuevamente a la trama inicial: la del lector-personaje ante la 
novela que estaba siendo degustada. La mala encuadernación 
impide la lectura tanto del lector-personaje como la nuestra. 
Esta interrupción vuelve a evidenciar la inevitable relación 
entre el mundo empírico y el imaginario. La historia del 
viajero se cancela para que el lector-personaje se vuelva 
irremediablemente el personaje principal. Ahora la historia 
transita en las dificultades para cambiar un libro defectuoso que 
ha sido encuadernado abruptamente con una novela polaca 
llamada Fuera del poblado de Malbork de Tazio Bazakbal: “y 
hete aquí que la novela por leer se superpone una posible 
novela por vivir, la continuación de tu historia con ella o, mejor 
dicho: el inicio de una posible historia” (Calvino, 1999: 52). Esto 
último robustece el cruce entre la vida del lector y la obra de 
ficción. En síntesis, el desafío del lector (tanto real como 
imaginario) es abocarse a una trama que se encuentra 
interceptada por otras tantas.

7. Ibid. P. 38.
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Reto  que  evidencia  la  complejidad  no  sólo  creativa,  sino 
ontológica del texto.8

Con el ejemplo anterior podemos subrayar los distintos es-
tratos que le son propios al texto; reiterando también la tríada 
escritor–obra–lector. La consecuencia inmediata es evidenciar la 
trascendencia del fenómeno de la escritura respecto al mundo fác-
tico. Redactar y leer son dos momentos empíricos interceptados, 
en este caso, por la diégesis. La riqueza intelectual es antecedida 
por una configuración ontológica, es decir, el texto se encarga de 
hablar de la realidad sin ser inmanente a ella. Explica, nombra, 
narra e inventa, porque pretende comprender o alegorizar. En 
ambos casos la referencia directa cede a la indirecta. Si bien no es 
lo mismo una novela cuyo sustento es la ficción que un ensayo que 
busca analizar, quizás, el mundo fáctico; la estructuración concep-
tual donada por la escritura y reactivada por la lectura, hace que 
el orden de lo positivo quede, momentáneamente, suspendido. 
Admitiendo que esta suspensión implica, las más de las veces, 
una comprensión más profunda de lo que denominamos realidad.

I. El ensayo como interpretación

El ensayo es definido como el “escrito en prosa en el cual un au-
tor desarrolla sus ideas sobre un tema determinado con carácter y 
estilos personales.” (Diccionario Larousse, 2001: 392). Es, entonces, 
un escrito que pondera el tratamiento de un tema subrayando la 
perspectiva o la impronta personal. Sin menguar el carácter ar-

8. Esta ontología del texto que trasciende lo empírico, ya sea por lo conceptual o lo 
imaginario, no puede entenderse de manera cabal sin considerar la ontología de 
lo humano. Ricoeur ahonda en ello mediante el concepto de “identidad narrativa”. 
Afirma que el ser humano incentiva las variantes imaginativas como lo metafórico, 
lo simbólico, lo ficcional, para explicar y comprender su propia existencia. Cada 
una son formas profundas de dar cuenta del hombre y, por lo tanto, no pueden 
fungir como meros artificios o aleatorios. Incluso, la identidad (ya sea personal o 
colectiva cuando hablamos de un pueblo, comunidad, movimiento social, entre 
otros), presupone discursos narrativos donde se incorporan estas capacidades 
imaginativas (Ricoeur, 1999: 215-230).
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gumentativo el ensayo se instituye desde la orientación del que lo 
ejercita. Destaca como una deliberación a partir del aliento propio. 

Admitiendo lo anterior, plantearemos grosso modo en qué con-
siste un ensayo filosófico valiéndonos, como hemos señalado, de 
un pensador que estructura su obra mediante este género. Gabriel 
Marcel insiste que elucidar ideas no puede estar allende al que 
las incita. La argumentación no es una abstracción que obnubila 
al sujeto que ha pensado, organizado y expuesto pormenores. 
Textos como Diario Metafísico (1923) y El misterio de ser (1950) 
despliegan un discurso filosófico afín a las motivaciones existen-
ciales que lo produjeron. Para Marcel la explicación y quien la 
origina se implican. Si bien un ensayo filosófico puede tener o 
pretender la objetividad mediante axiomas, teoremas, silogismos 
u otras fórmulas lógicas; hay teorías que advierten que la filosofía
no es allende al que delibera sobre ella.9 Sin confundir el interés
filosófico con el psicológico, existen vertientes, como la de Gabriel
Marcel, que sustentan que un sistema filosófico no puede prescin-
dir de la hegemonía de la conciencia que lo lleva a cabo. Bajo esta
égida expondremos qué es un ensayo filosófico.

El misterio del ser es una obra preocupada por esgrimir filo-
sóficamente el problema de la existencia. Cada apartado atiende 
diversas problemáticas, tales como la identidad, el tiempo, el 
cuerpo, el mundo, entre otros; ponderando un criterio ensayístico 
ajeno a los sistemas dogmáticos.10 Este estilo no sólo es un modo 
de teorizar, sino que insinúa –por lo menos así lo pensamos–, 
lineamientos sobre lo que es un ensayo filosófico. Sin que Marcel 
detalle esto último podemos entrever desde su talante cómo se 
estructura un escrito de dicha índole.

Un ensayo filosófico supone una pre-noción de lo que se busca 
aclarar (Marcel, 2001: 18); vincula una disposición vital y una idea 

9. Pensemos en autores como Sören Kierkegaard, Albert Camus, Jean Paul Sartre,
Paul Ricoeur, Simone de Beauvoir y Emmanuel Mounier, entre otros.

10. Afirma Jeanne Parain-Vial –quien fuera alumna del filósofo francés–,
“Gabriel Marcel sentía terror por el dogmatismo y los sistemas que pretenden 
contemplar el mundo desde el punto de vista de Dios” (Marcel, 2001: 5).
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susceptible de ser problematizada. La pre-noción es justamente 
aquello que no se tiene claro pero que se intenta exponer para 
precisar en qué consiste. El esbozo conceptual es la directriz que 
sitúa el desarrollo de la discusión. Esta acotación generalmente 
va acompañadas de interrogantes específicas que no siempre tie-
nen respuestas inmediatas o, incluso, una solución posible. Cabe 
prever que un ensayo de esta índole no opera como una fórmula 
que llega a deducciones exactas. No se transita de la pre-noción a 
la solución; por el contrario, el espíritu del quehacer filosófico es 
problematizar y argumentar; sin que imperiosamente puntualice 
resultados. De allí que la eficacia y la exactitud no sean los baluar-
tes que imperen en la escritura del que filosofa.

Aunado a lo anterior, Marcel afirma que la posible verdad 
filosófica no puede ser utilizada como cosa. No es manipulable. 
(Marcel, 2001: 29). Y no lo es porque el fenómeno estudiado (sobre 
todo, expuesto en un trabajo por escrito), no implica la hegemo-
nía del estudioso sobre lo estudiado. Ni lo analizado se reduce a 
un mero objeto de estudio propenso a ser dominable ni, mucho 
menos, el individuo involucrado transita como la instancia pri-
migenia. Aunque intente enarbolarse en una pureza o supremacía 
epistémica, el fenómeno es de suyo guía de su reflexión. Que el 
individuo no desista de su interés conceptual o de su disposición 
vital para desentrañar las cosas que estudia, no implica que incline 
la balanza a su favor. Pensar no es dictar órdenes sobre los entes 
del mundo, sino admitirlos como co-originarios a la posibilidad 
de todo análisis. Esto mismo es extensivo a la capacidad de inda-
gar. Es evidente que pensar no funge como una herramienta que 
pueda ser abandonada. No es un procedimiento sino la posibilidad 
del mismo. Por eso afirma Marcel que interrogarse sobre la propia 
esencia de la reflexión implica descubrir que se apoya en algo que 
ella misma es (Marcel, 2001: 30). Tenemos, entonces, que pensar 
es la condición implícita a lo humano y no un recurso aleatorio. 
Esto no exime que en circunstancias específicas pueda menguarse 
este distintivo existencial.

Hemos señalado que un escrito filosófico parte de esbozos que 
busca precisar; tiene como eje ciertas preguntas a solventar me-
diante argumentos. Un argumento puede ser esquematizado en 
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un silogismo (que supone premisas y conclusión), pero también 
puede desarrollarse –como ocurre en el pensamiento de Marcel– 
como un discurrir de ideas sustentadas o promovidas por lo vital 
y no por lo formal. Lo importante aquí es que el argumento va 
revelando aspectos más profundos del fenómeno en cuestión y 
del que lo inquiere. La argumentación tiene la facultad de mos-
trar o esclarecer. Expone ideas respecto al elemento analizado y, 
precisamente por ello, de quien lo lleva acabo. No significa que 
la escritura revele al autor como una psique latente en los signos 
trazados; sino que manifiesta la coherencia de esgrimir filosófi-
camente. En consecuencia, el ensayo filosófico, sin abandonar las 
inquietudes personales, generará explicaciones que especifican en 
qué consiste lo que se examina. En la medida en que argumenta 
genera juicios, es decir, posturas emanadas de lo estudiado. Al 
igual que el argumento, el juicio no consiste exclusivamente en 
una elaboración lógica. También se constituye desde una impron-
ta valorativa o apreciativa. De allí que para Marcel no podamos 
emitir un juicio prescindiendo del sentimiento de la persona. 
Esto no supone tergiversar el discurso, sino admitir que la parte 
emocional es implícita a la deliberación. Podemos sintetizar lo 
anterior afirmando que pensamos sintiendo y sentimos involu-
crando ideas. Aunque también es cierto que, en ciertas ocasiones, 
el desbordamiento emocional o el cálculo excesivo de la razón 
pueden obturar aquello que se pretende inferir. En el sobrevuelo 
personal podemos obnubilarnos, equivocarnos, excedernos y, con 
eso, perder la claridad de los límites. Incluso, volvernos necios 
e insoportables; emulando al hombre malhumorado que, como 
afirma el autor francés, se lleva mal con su mal (Marcel, 2001: 67). 
Pero sin ignorar estas exuberancias, podemos afirmar que el juicio 
delimita una postura, es decir, es un enunciado que sustenta lo 
investigado. Esto no exime que un trabajo filosófico encauce ideas 
no sólo respecto a lo que es, sino a lo que le gustaría o debería ser; 
pero aquí la especulación emana igualmente de la argumentación 
y se traduce, por ello, en juicio hipotético.

El ensayista “nos comunica algo que en condiciones ordinarias 
de la experiencia nos condena a rozar solamente” (Marcel, 2001: 
69). En el caso de la filosofía la cualidad de estructurar conceptos 

Advocación.indd   130Advocación.indd   130 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



131

proviene tanto de elementos tangibles como de abstracciones. 
No se desdeña la experiencia ni tampoco la contemplación de 
ideas. En ambos casos el recurso esencial es la argumentación o 
la ilación de conceptos que devienen en explicación. Entende-
mos por explicación el talento de descifrar en qué consiste algo, 
o bien, esclarecer qué es lo que lo hacer ser. Cabe decir que el
ensayo filosófico difiere del científico porque el primero no está
obligado a demostrar objetivamente (incluso si habla de aspectos
palpables en la experiencia cotidiana: como la praxis, la injusticia,
el lenguaje, etcétera). La verificación no funge como su cualidad
principal. Ni siquiera es la observación su reducto cardinal. No
se mira o se piensa la dignidad del alma como, por ejemplo, la
membrana celular. Así, las razones de la filosofía no tienen como
parámetro los criterios de la cientificidad. La primera se estructu-
ra –como hemos señalado–, de una pre-noción, de interrogantes
y problemáticas no ajenas a la vitalidad humana, para enfatizar
posteriormente la destreza de argumentar y generar juicios. Para
esto resulta necesario que las cosas o las ideas sobre las mismas se
apresenten. El “tal como…” se denomina apresentación, es decir,
apresentar es dejar que la cosa surja. Encontrarse en el seno de
la luz (Marcel, 2001: 73). Para la fenomenología a la que se allega
Marcel, la cosa no está destinada a lo que presupone el individuo,
sino que la relación conciencia-mundo implica precisamente un
vínculo co-originario. La luz significa que la cosa se muestra
sólo donde la conciencia ilumina. Aquí el concepto de revelación
puede trabajar a favor del escrito filosófico, no en un sentido re-
ligioso sino fenoménico y epistémico: el mundo brilla sólo ante la
agudeza de la razón. O como afirma Marcel: “la obra se enriquece
con la admiración que inspira” (Marcel, 2001: 76). Si alguna de las
instancias se oscurece el conocimiento filosófico puede perderse.

Para el autor de El misterio del ser, el filosofar: “no se desarrolla 
solamente dirigido al objeto cuya naturaleza pretende descubrir, 
sino que está al mismo tiempo a la escucha de un cierto canto que 
se eleva desde sí mismo a medida que cumple su trabajo” (Marcel, 
2001: 79). Y en la estructura de un ensayo se enlazan los pasos 
antes mencionados: pre-noción, interrogantes, argumentación, 
juicio, abstracción y revelación. Todas pueden ser directrices en 

Advocación.indd   131Advocación.indd   131 15/11/21   17:3115/11/21   17:31



132

el quehacer filosófico. Algunas veces ponderando una sobre otra 
pero, en general, articulándose en el interés de esgrimir.

La capacidad de reflexionar supone la de comunicar. La filoso-
fía es escrita porque busca ser entendida. Advierte ideas. Redacta 
para enseñar, proponer, cuestionar y sustentar. La voluntad de 
comunicar le es esencial (Marcel, 2001: 79). La proximidad vital de 
mostrar o esclarecer supone que hay un otro, un lector, un intere-
sado en la comprensión de lo que se redacta. Aquí la comunicación 
no es mera transmisión. No se ofrecen datos para ser capturados. 
Lo inquietante no está en ser operativo, sino reflexivo. Al hacerlo 
el estudioso discierne sobre los conceptos establecidos en la tra-
dición. Por eso un ensayo filosófico (a diferencia de la literatura), 
no se cimienta en la novedad o en la originalidad inventiva como 
su impronta principal. Mientras que el literato da cuenta del 
mundo valiéndose de la creatividad e imaginación, el versado en 
la filosofía hace que la explicación conduzca a la elucidación de 
lo que es o debe ser. Explicita, no crea. Así, su virtud reflexiva se 
encarece en la medida en que ahonda sobre el fenómeno. Esto no 
implica –como hemos insistido–, que sus ideas sean ajenas a su 
condición vital, pues, “la reflexión no se ejerce más que apropósito 
de algo que vale la pena […] La reflexión se articula a algo vivido, 
y nada será más importante que concretar la naturaleza de esta 
articulación” (Marcel, 2001: 80).

Hemos advertido que la tradición resulta un rasero fundamen-
tal en el ensayo filosófico. No se redacta inaugurando conceptos o, 
por lo menos, no es esa su tarea primigenia. La pre-noción tiene 
que ver con problemáticas que quizás no han sido desarrolladas o 
encaradas en las circunstancias actuales; empero, a su tratamiento 
le anteceden modos en que ha sido explicado el mundo. Hablar de 
hermenéutica o fenomenología es, sin duda, el ejemplo de ello. En 
consecuencia, un escrito debe allegarse a sistemas que orientan 
y posibilitan las nuevas disquisiciones. Idealismo, materialismo, 
racionalismo, u otra línea de pensamiento, no son ocurrencias 
que puedan suplirse u omitirse en una redacción comprometida. 
Las teorías filosóficas que nos anteceden deben dar pauta a otras 
investigaciones. De allí que la conceptualización filosófica no se 
adhiera a una realidad resuelta y, también desista de considerar 
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sus aportaciones como constructos desechables. No se suplantan 
términos como si fuesen piezas ad hoc a la ocurrencia del redactor.

Cabe apuntar que un ensayo filosófico puede valerse de ejemplos 
como un recurso importante en el tratamiento de un tema. Éstos 
pueden ilustrar o ser, incluso, aleccionadores; sin embargo, no 
pueden estar por encima de la explicación misma o convertirse en 
el centro de lo formulado. Auxilian, pero nunca son la esencia de 
lo que se escribe. Ayuda precisamente en el contexto de lo que le 
precede. Funge como consecuencia del tratamiento conceptual. Por 
eso es importante que no contravenga o demerite lo dicho; incluso, 
que no proceda de un marco inapropiado al método empleado. No 
se puede ejemplificar un tema metafísico con un recurso positivista 
o, bien, uno de índole marxista con una excusa idealista. Es como 
intentar hablar de la importancia ontológica del texto mencionan-
do que actualmente el mexicano lee al año 3.8 libros.11 De su poco 
o mucho valor comercial o demanda cultural, no se sigue su expli-
cación filosófica. Veamos, ahora, cómo Gabriel Marcel suscribe un
ejemplo antecedido de una postura filosófica; postura que dirime
el problema de la comunicación entre las personas:

Pero aquí todavía estamos tentados de olvidar que no puede haber en-
cuentro en el sentido pleno de esta palabra sino por parte de los seres 
dotados de interioridad, los cuales, en tanto que tales, son irreductibles 
a toda tentativa de figuración –en el lugar que yo me figuro sin la menor 
dificultad dos bolas que se entrechocan en el billar o en el criquet– 
(Marcel, 2001: 132).

A estas líneas le sigue el siguiente ejemplo:

Yo me codeo cada mañana en la calle o en el metro con centenares de 
desconocidos, y este codearse no es de ninguna manera experimen-
tado como un encuentro. Todos estos desconocidos se presentan ante 
nosotros en el fondo como simples cuerpos ocupando cierto lugar en 
el espacio vital donde estamos abriendo camino (Marcel, 2001: 132).

11. Véase: https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2016/04/16/mexico-
lee-38-libros-al-ano-indica-encuesta-de-inegi
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Como puede verse, la alusión al transeúnte o el pasajero del tren 
suburbano abona, sin duda, a la especificación de lo que implica 
reconocerse o no en el otro. Incluso, la propia referencia a las bolas 
de billar. Así, pues, los ejemplos permiten que la afirmación del 
autor se vea fortificada. Confiere mayor comprensión al lector. 
Por ende, la articulación de argumentos y ejemplos instituye el 
ensayo filosófico.

Hemos insistido que el ensayo explica, sin abandonar el interés 
e inquietud personal; al hacerlo, propicia una identificación por 
parte del autor. Generalmente cuando un escrito refrenda un 
interés y se consuma en un tratamiento adecuado, propicia una 
relación vital. Marcel insiste que cuando nos abocamos a algo y, 
por alguna dificultad no resulta co-extensivo a nuestra disposi-
ción existencial, adviene la denominada “tragedia del tener”: “La 
tragedia de todo tener consiste invariablemente en el esfuerzo 
desesperado por identificarse con alguna cosa que sin embargo 
no puede ser idéntica al ser que la posee” (Marcel, 2001: 98). Un 
escrito propio lo es porque nos representa. No implica que sea-
mos nosotros los que aparezcamos en él; sino que la capacidad, 
delimitación, estructura, resultan del redactor comprometido 
en su tarea. En consecuencia, el ensayo es una alusión clara de la 
apropiación y exposición de ideas, del estilo y de la postura que 
nos acredita. Es resultado del modo en que nos perfilamos en su 
elaboración.

Quisiéramos terminar insistiendo que el ensayo en general (y 
el filosófico en particular), son conjeturas que no inauguran el 
pensamiento. No se trata de sistemas primarios o primeros en 
la deliberación del mundo; por el contrario, como hemos dicho, 
ensayar es hacerlo desde una tradición. Esto no merma el rigor ni, 
mucho menos, las posibles aportaciones conceptuales. Empero, el 
ensayo existe porque le aventaja la teoría, el sistema, la doctrina. 
Requiere de que el mundo haya sido explicado para poderse aven-
turar en sus análisis. No significa que no pueda abonar postulados 
filosóficos profundos valiéndose, como Marcel, de una escritura 
ensayística (o de una sistematicidad más abierta a otras disciplinas 
como ocurre con Ricoeur). De hecho, ambas se posibilitan gracias 
a lo que teóricamente les antecede; cultivan intelectualmente 
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gracias a lo que se ha proyectado antes. Análogamente el ensayo 
pervive gracias a lo producido con antelación. Su valía consiste 
en reorientar lo que quedó asentado. Su virtud es avanzar en los 
surcos del conocimiento.

III. Notas finales

Podemos concluir asentando que el texto no sólo se reduce una 
referencia cultural, sino que, por ello mismo, tiene un carácter on-
tológico que reorienta el sentido de la realidad. No sólo contribu-
ye al acervo intelectual, sino que modifica el modo de ver, pensar 
y actuar. En la medida en que alguien interioriza en una obra va 
cambiando su perspectiva del mundo. Así, el texto es por lo que 
propone y por la resonancia que produce en lo social. De hecho, 
ha sido axial en los derroteros de la concepción de la realidad. La 
filosofía a lo largo de la historia es una muestra inequívoca.

La referencia indirecta generada por la lectura abre interpreta-
ciones que permiten, las más de las veces, comprender mejor. Por 
ende, al tratar de entender el contenido de las líneas impresas, algo 
de sí se trastocar. La hermenéutica del texto resulta hermenéutica 
de sí. La referencia indirecta, que suspende su relación con lo 
fáctico, se reincorpora para que la conciencia y lo que le acomete 
pueda ser detallado de mejor manera. El carácter interpretativo 
estriba en que nunca tenemos una mirada absoluta de la realidad 
ni de nuestra persona; por el contrario, el quehacer del texto será 
deliberar justo porque siempre hay algo obturado en el misterio. 
En consecuencia, se escribe, se lee y se deduce lo que pasa por el 
tamiz de la interpretación. Sin necesariamente caer en una visión 
subjetiva, cualquier resquicio del mundo, por serlo, es atendido 
desde una conciencia atenta.

El texto aporta lo que el discurso o el habla no necesariamente 
consolida. Es deliberación mediante signos escritos. Al consagrar-
se como obra permite la intertextualidad. Es menester transitar 
entre textos para escudriñar más ideas. En este recorrido el ser 
humano encuentra maneras de acertar y, como la historia misma 
lo confirma, producir más libros. Independientemente de que 
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haya posturas encontradas y debates insolubles, se sufraga la ne-
cesidad de conocimiento. Por consiguiente, el texto sobreviene en 
relación a otros. Se corrige, contesta o contrarresta o, más aun, 
se ratifica, promueve o persiste, porque a la obra impresa le es 
implícita la intertextualidad. De allí que todo viraje conceptual 
considere aquello de lo que discrepa o, si es el caso, lo secunde.

El ensayo filosófico no será la excepción. Éste se articula a partir 
de planteamientos o esbozos surgidos desde una tradición. Por 
ende, la exigencia argumentativa deriva de los sistemas que nos 
han antecedido. Marcan los preceptos de lo que es pensar filosófi-
camente. A partir de ese esfuerzo intelectivo se establecen juicios y 
posturas razonadas. Y como asumimos líneas atrás, el juicio resulta 
de la capacidad argumentativa, es decir, de ponderar razones en 
relación al fenómeno analizado. Una postura exige reorientar el 
sentido de lo ante dicho o, quizás, refrendarlo. Cabe aclarar que 
una reflexión no es más profunda por contraponerse a las anterio-
res. No siempre el oponerse se nutre de razonamientos agudos.

El ensayo filosófico presupone una inquietud y un estilo per-
sonal, es decir, una disposición vital. Esto no significa que quede 
limitado a la subjetividad. De hecho, su carácter interpretativo 
implica que no es subjetivo sino de índole perspectivista. Nace 
de una inclinación que pregona un enfoque. Y como pasa por 
el tamiz de la argumentación y la explicación del fenómeno, no 
puede quedar reducido a lo individual ni a lo relativo. Interpretar 
–como método filosófico–, no es parcializar ni, mucho menos,
erigir ideas desde la opinión. Tenemos, entonces, que el ensayo
filosófico destaca por ser una redacción esforzada. Arropado por
sistemas o doctrinas construye formas de comunicación que re-
activa la triada escritura–obra–lectura. Y sin que lo haga explicito
aviva la ontología del texto. Se culmina, así, la necesitad vital de
dar a conocer, reconociéndose.
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