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Hacia el este

¢:Quién se acordard de mi boca de aguas?

:Quién sabrd que fui maleza, drbol, horizonte?

:Quién distinguird mis huesos creciendo de la hierba mordaz que lo enmudece todo?

¢:Quién sabrd que fue mi nombre espejo de todas las cosas?

;Qué abrazo congelard mis suefios para enredar de nuevo mis testiculos alrededor de mi costilla?

La distancia se me opone, mis recuerdos huyen hacia la caida.

Estoy parado en la asamblea con la voz rompiéndome la quijada

¢ Tiene acaso alguien noticias de mi nombre suspirado?

¢A qué lugar ha marchado mi cuerpo concreto?

Nadie lo sabe. Todos callan.

Llevan mis restos en un viaje desbocado, siguiendo a los pajaros de mi cabello.



El suefio

Hemos aprendido a tallar corazones de madera.

Nos hemos llevado bien con la edad, con la muerte, con el silencio.

Lo hemos inventado todo. Ahora somos menos y estamos de nuevo mirando el suelo,
sabiendo que el alba gotea desde un corazén en la tierra que es el nuestro.

Que gotea poco a poco haciendo la luz en el cuenco profundo del cenit.

Pero yo ya no necesito la luz.

Todo lo que me construye lo he conocido ya.

Todo lo que me aterra lo he construido ya.

No queda, pues, mds razén para abrir los ojos.

Ya he aprendido a mover cada uno de mis 6rganos a voluntad: ya me se reir con el cuerpo.
Ya me he visto también. Que no se crea que no me conozco: Gigantescas manos de labrador,
rostro de barro, inatrapable, como dibujado sobre un charco.



No hay memoria capaz de recordar mi gesto ni mi nombre.

Estoy solo. Recostado sobre las piedras. Es mi esqueleto mi propio pedestal.
Soy la piel de la criatura cazada. Soy la dote. El trofeo.

;Quién es pues el triunfador?

No es el tiempo. No es la historia, ni siquiera la muerte.

No es nadie. Es la nada la que ha violado mis entrafias y mi cuerpo.

Yo inventé la noche. Yo inventé las aguas que tragan los cerdos.

Estoy tan seguro de ello como lo estoy de mi muerte...

Hemos aprendido a labrar sobre la tierra, hemos deglutido,

hemos sido devoradores de polvo en ruinas de papel,

hemos caminado sobre el sol,

hemos poetizado, para aproximarla, la hora de la muerte.

Ahora somos menos. Somos uno.

Somos uno que suefia que sOMOs varios.

Soy uno que en el trance de la muerte suefia que somos varios sofiando que lo demis existe.



II

Hemos inventado el eco, el didlogo, el espejo.

Inventamos los jardines y las palabras.

Hemos inventado los jardines de palabras.

Hemos inventado las palabras sin sonido, la significacién sin voz.

Inventamos el lenguaje de la falta de palabras.

Hemos visto que no hay palabra alguna para referirse a la palabra.

Hemos llamado jardin al jardin y nos hemos dado cuenta que al hacerlo sélo hemos creado otra
cosa diferente: la palabra.

Hemos sido necios ante la muerte.

Es la muerte lo que agria la leche de las madres.

Es la muerte el vientre imposible que lleva hasta la boca del hijo desbordantes mares de tiempo
y tierra.

Hemos levantado cuerpos de piedra que imitan nuestros ademanes, que inventan nuestros gestos,
deseosos de que todo a nuestro paso nos hable, nos explique.Completamente solos en el movi-
miento, deseosos de que lo que nos hable nos hable de nosotros.



Estoy solo. Completamente solo en la amplitud del cielo que yo inventé.

Recostado con las piedras. Un hombre entre las piedras. Mirando la velocidad de las nubes in-
yectandose en mi ojo hinchado de angustia.

Que no se diga que no me conozco: yo inventé la esperanza,

yo inventé la muerte de las aves y los perros.

No hay cosa que no me deba su muerte.

Luego soy menos. Soy ninguno.

Soy varios que suefian que soy uno.

Soy varios que en el trance de la muerte suefian que soy uno sofiando que la unidad es inalcan-
zable o que no existe.
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Un estanque

Un estanque inmenso como todo el mundo,

azul como el vapor, como los silencios entre las piedras.

Tan azul que parece transparentarse.

Detrés del horizonte habrd seguramente un borde que pueda contener tan inconmensurables
campos de agua.

Pero aqui, en este momento, el calor me horroriza con su calma.

La caricia de la sal me despelleja

mientras busco con los ojos una mirada ajena en la que pueda reposar hasta la muerte.

Oprimo tus ojos con el tenso empuje de mi observacién. Que tiendo hacia ti como se tiende
un brazo, como se tiende un mensaje desde la luminosidad rigida del cuerpo hacia ése, el lado
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sordo y ciego de la luz.

Con mi mirada rompo tus ojos. Sélo mis ojos prevalecen en el tiempo, clarividentes, locos ven
afirmarse el horizonte.

Al fondo va huyendo el viento acarreando en sus espaldas mitolégicos pedazos de mi.

Todo estd bien, sin embargo, porque ahogindonos lo hemos recuperado todo.

Nuestra angustiosa soledad es solamente el mismo paraiso en su estado més primordial:

el liquido, el agua, la lluvia viajera.

Nada mds el paraiso que ha estado goteando desde el principio, siempre sobre nuestro quieto
destierro.

Aqui en este silencio de distancia mis gritos se ahorcan en su propia profundidad.

Y alguna vez ta surges de la superficie del mar y me llamas para que grite contigo.

En el agua nos disolvemos gritando.

Viertes tus gritos dentro de mi boca.

En tu boca yo sepulto los mios para que seamos juntos con el mundo el silencio mis ensordecedor
de las horas.

Estamos seguros de estar en el centro, no obstante la espantosa sospecha de que mas alld el mar,
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sigue creciendo, reproduciendo su sombra hasta el lugar que excede la luz, donde todos los puntos
son el centro y cada punto es divisible hasta la vaciedad.
En medio hay un algo que no puede ser discernible.

Qué cielo tan vacio, me digo

mientras devoro tus gritos para devolvértelos en la primavera que nace, cuando los besos vuelven
a crecer como lirios en el agua y alrededor nuestro, cuando el estanque lagrimea, cuando tu boca
se llena de limo y yo muero de pie, sumergido hasta la cintura en un viento que va llenando de
ligrimas de desesperacion y alegria todo el espesor del tiempo.

Atrés van pasando mis suefios con cabezas de estatuas y torsos viriles de minotauro.

Muero y permanezco sofiando.
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Elogio de la muerte

Calmado, escurriendo desde la luz, veo pasar, alegre, a mi muerte.

Va feliz con los vestidos del otofio. Batiendo palmas al ritmo de una musica peregrina.
Estoy escondido lejos, sumergido dentro de mi.

Me nombro para encontrarme.

Pero desaparezco en la silueta de un reflejo que me da siempre la espalda.

Absurdo me doblo ante la sed como ante el trueno.

Me acurruco bajo la sequia. Y dentro de un pozo sin medida pretendo mojarle los ojos a un dios
que tiene suefio.

¢Pero quién serd quien dicte mi oracién?

Mi lengua pesada de silencio ya sélo sirve para hurgar la tierra.

Voy dejando en la marcha estelas de mundos ultrajados.
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Y no hay agua, como no hay dios tampoco.
He de llorar para saciar mi sed.
Cuando un pozo estd seco es cuando realmente refleja el cielo.
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El rostro

Vengo a mostrarte las sombras del tiempo,

las astillas del mar y de los dias. Los huesos que nacen enredados en la hierba tras un naufragio
de carne con arena.

Vengo cargando todo esto como cargando con los brazos los vestigios del suefio de una tierra
todavia no hecha.

Traigo el sollozo de todos los cielos, he llenado mis muslos de puras ligrimas ajenas. Y ahi el
calor de mis 6rganos incuba un corazén con masculos de agua cuando duermo, intangible y
fantasmal cuando violado por el tiempo me despierto. Vengo a mostrarte la sal. Vengo ciego y
con luces en las manos. Parto en dos el arco iris cabalgando sobre la larga sombra del esperma.

Traigo toda la sed y desnutricién del mundo dibujada en los ojos solo para que ti la veas.
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Td, Ariadna y Aracné al mismo tiempo y con el mismo hilo.
Te traigo mi juventud momificada para que la selles con tus brazos de alambre y de Jacinto.
Tus brazos que no son cruces.
Tus brazos que nadie entiende porque son a la vez los del viento y los del campesino,
son azules como cierta nada, como Dios despojado de sus musculos y sus arterias,
son al mismo tiempo polvo como esos brazos perdidos dentro de la siembra y del tiempo, car-
gando los azadones y los martillos de histéricas criaturas de barro.
En tus brazos envejecen hormigas y lagartos.
Pasan millones de desiertos marchando con sus horizontes y sus arenas,
cristalizados en la amplitud de tu tiempo, en la estrechez de tus horas.
Es de tus brazos adoloridos por un floreciente aullido de la carne de donde se bifurcan los rios
que habrin de convertirse en laberintos.

No hay prehistoria en tus ojos.

La maleza atin no ha empezado a hacer nidos de sol sobre tu exaltado sexo y dentro de tu boca abierta.
Es el sol el que dibuja flores de 6xido encima de los penes de marmol. Es el sol la sucesién,es el sol
la carne, la vida. Es la luz en donde se sumergen el campo, el rfo, el animal y el hombre. Para no
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inventar la muerte tan rdpidamente, para que no trabajen ese hermoso artificio en el principio
de los dias, cuando atin no despunta el horizonte.

Lléname Ariadna, los ojos de luz. Sumérgeme vy saldré rigido como la primavera. Dispuesto a
desgarrar el cielo y desbordar mi sangre sobre tu existencia. Y con tu propia tela, Aracné, todavia
pendiente de la punta afilada de mi lengua, meter mi boca en todas las bocas que lleva el rio en
cada gesto de sus aguas.

Pero asi Ariadna sin maleza, ;quién va llenarnos la vida de excremento y de basura cuando sea-
mos td y yo solos sobre la tierra la tltima estatua representando al desierto? (He visto tus estatuas
Ariadna, debajo de los derrumbes he encontrado las mias v vi que somos cada uno de una forma,
J yviq
pero que juntos nos parecemos al desierto. Juntos perdemos la imaginacién y nos parecemos al
desierto) ;:Con que parte de tu realidad, con que hilo, Aracné habremos de ahorcarnos cuando
¢ que p q
la mafiana se endurezca y convierta nuestro rostro en una celda?
y
;Quién va a venir a descolgarnos Ariadna?
;Quién va a salvarnos del Minotauro?
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En esta casa nos disolvemos al andar querida Ariadna.

Aqui nuestros rostros apenas pueden imitar la realidad.

Ta y yo juntos y deshechos de hambre y de vergiienza dejamos en el suelo interminables redes
de fibras de sangre y huesos.

Un laberinto de hilos, Ariadna. Y el hilo tuyo que me conduce a la boca del viento es el propio
hilo de tu cuerpo, deshilachado por sélidos, impenetrables dias de espinas y marea. Estamos aqui,
querida Ariadna, en esta casa.

Junto a la puerta un mar imaginario se quiebra los huesos contra las rocas mis irreales de la
vida. Nuestros cuerpos endurecerdn con el tiempo, acurrucados dentro de un frio salvaje que
no alcanzamos a percibir. Y cuando el mar azote nuestra conciencia imaginaria bastara nuestra
espina dorsal para que como un negro cuchillo de obsidiana le corte los testiculos al agua que
intentaba fornicarnos.

Y eso también serd irreal, ilusorio como la noche, como la sal y el viento que llegarin a nuestra
mesa vacia.

Estamos perdidos en el tiempo, Ariadna. No tenemos duracién mds allé de las piedras.
En la orilla de la piel nos caemos, perdemos el control ante quién sabe qué abrumador abismo
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de anclaje e inalcanzable periferia. El mismo tiempo que perdemos nos va cayendo de los ojos y
hace un sedimento amargo en el fondo de la suela de zapatos agujereados.

Te busco, Ariadna. Me imagino tus ojos abiertos y no encuentro otra cosa que tu sino y el mfo.
En esta casa, donde somos viejos y estamos solos, hemos vivido demasiado tiempo.

Sabemos de la vida todo aquello que nunca se debe saber.

A las horas de la madrugada cuando toda la luz es un solo bloque de claridad basta abrir los ojos
y estar solos para que una persona enfrente de otra haga del ser un laberinto mis rico y fabuloso
que todos los laberintos del mundo.

sSomos felices, Ariadna?
Si, sin remedio.

iMaldita sea;

Ha amanecido, Ariadna.
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Ya no tiene sentido no encontrar lo que no buscamos.

Acuérdate que un dia nacimos queriéndolo todo y el mundo no nos abandoné. Nos cay6 encima
para que muriéramos en los brazos de un Dios de piedra y esperanza

mucho antes de decir si lo habia aniquilado todo con el necio retumbar de su frente.

Ahora ven, acércate.

Voy a vomitar mi corazén derretido encima de tu desolado rostro.
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En el lugar de los abrazos

AqQui EL MUNDO también respira a solas.
En el borde de una cama ciega, en la marea interna de una Venus ala que le han roto el esqueleto.
No parece que el agua hubiera podido nacer aqui, en este espacio manchado de guerras de parto

De esta cama cubierta de aire alguien se levanta, alguien que ya no es pero que deja su cansancio.
Su sombra afuera empieza a palidecer, el paisaje se la traga como a un viento rojo, adolorido de sol.
Brazos son ramas; los 0jos, enteramente puras ligrimas, dos gruesas gotas que se escurrirdn sobre
la puerta cuando quien fue sombra pueda morder el fuego de la palabra.

Dira, preguntindola ante la puerta, la primera palabra y el llanto otra vez serd rio, luego esperma
y més al fondo serd el mar sin ruido.
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Voy a tender los ojos hacia un florecimiento de la sangre: veo que sobre la cama descansa una
matriz hinchada de agua.

No es nadie.

Es el mar solamente.

Veo que una larga marea ha escupido el cuerpo mutilado de la nada sobre el filo endurecido de
las sibanas.

Inmersos aqui en la distancia, jugaremos todavia a seguir naciendo aunque el frio nos mastique
los senos.

Acostados en el tiempo despertaremos siendo la hierba y la lluvia se abrird sobre nosotros.

Ser uno que siempre nace en el otro, chuparle al ombligo toda la savia, como leche que cae sobre
el sol con el innombrable berrido de la naturaleza.

Sin nunca saber nada del cadiver de la primavera porque nacimos sin brazos para poder verla.
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Y todo se reduce al tiempo, a ver germinar los templos y que estos se vengan abajo con el solitario

soplo de una hoja, llegar a los pies del agua que yace tendida como el cuerpo de un caballo muy
largo, caer en los pies todavia de mérmol pidiéndole a la espuma que nos abrace con manos més
reales que la realidad.

Pero escarba, escarba un poco aqui en el vientre de los templos.

Encontrards al amor sin brazos, bajo la forma de un hombre acurrucado en la placenta del pen-
samiento y lo llamards tu Historia.

Y alguien mudo de cansancio no preguntard por la primavera.

No dird “He sido yo, reclamo la culpa que me pertenece” “Condeno y amo a cualquiera que haya
contado los latidos de mi corazén”.
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Momento del panico

EN UNA CALLE como esta el mundo se nos llenard de vértigo.

Seremos la sed etérea de una antigua quijada violentada.

Incémodamente humanos, casi solos, despiertos en el agua, ansiosos por ver amanecer sin
San Antonios arrodillados, sin ilustres San Pedros.

Veremos precipitarse a los dngeles cabeza abajo hacia nuestro pélido enamoramiento.

Y serd tu pene cabizbajo, hombre, quien te acompaiie en tu derrota.

Ya saldrd la mafiana después de nuestro deceso.
Se asomara con barbas de viento hacia nuestra antigua casa.
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Y el sol ladrando se desnudara sediento, sabiéndose animal inmortal,
presa del aburrimiento de no morir jamis.

Y serd tu sexo retraido, mujer, comiéndose a si mismo el que te acompafiard en tu innombrable
derrota.
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Dos lineas del cabalista

Tres espacios en el tiempo
I

Dejemos que la libido se nos llene de hierba,

desgarremos con la mirada el vuelo del albatros,

hoy el camino al mundo se ha concretado, ya no hay espacio posible donde no reine el aire y la
mente no se llene de desiertos y tumbas diseminadas en el cielo.

Alegrémonos por los barcos que naufragan, por las entrafias que se precipitan hacia la caricia
del sol, alegrémonos de que las nubes ya no son prisioneras del paraiso, alegrémonos de que la
esencia se nos escapa por las palabras, de que el dia se rompera siendo eterno, de que alguna vez
saldremos a salvo seguramente por la puerta indescriptible del vacio.
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II

-Miren, alguien nos ha robado los sagrados alimentos.
-Ha sido el mar disfrazado de espejo.
Nos rob6 los gestos que todos los dias le dedicabamos a Dios.

-Contéstanos sefior ;Por qué el pastor ha abandonado sus templos para emborracharse en el campo

crorqueelp plosp P
y dormir la siesta en una madriguera? ;Por qué es amigo de albatros y de brujas? ;Por qué parece
que su sexo viril es tibio como el cauce de un rio? ;Acaso nos han robado las aureolas?

-Cillense, muertos y tullidos, pues los templos son lo suficientemente oscuros como para cobijar
su sordera.

Pidanle a la cruz que afloje todas las cuerdas, que dibuje un cielo mis amable para sus cabezas
decaidas y sus taciturnos miembros, recen rumiando indignos el nombre de Dios mientras yo
duermo en el esperma de la luna. Porque ahora, aqui en mi madriguera, yo soy el tnico que
puede contestarles.
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-Ladrén. Te has robado mi amor y has desgastado mi sexo con tus ufias.

Maldito seas porque te has llevado mi ofrenda a donde s6lo pueden lamerla los coyotes del alma humana.
;Qué es ese monumento inutil de agua y érganos sexuales que has plantado en el desierto?

¢Es que no comprendes que Dios es incapaz de ver el tiempo?

- Si fornicamos en la arena del desierto es porque cuando Dios venga preguntando por su propiedad
le haremos ver que es ciego y lo exiliaremos de este pedazo de hierba que es nuestro, tan ajeno
a su luz como a su venganza.

111

Es bueno, mujer, que hoy en esta mafiana estéril no haya nada de lo que podamos alegrarnos.
Es bueno ser peregrinos solos, tristes en la llanura, sin sol y sin sombra, sin un arroyuelo dénde
mojarnos los 0jos y que la muerte nos deje tranquilos por un rato.

Es bueno que nuestro viaje sea tan hondo y tan largo y tan alejado del tiempo.

Es bueno tener hambre y quebranto y miedo y a pesar de eso buscar desesperadamente un trozo
de silencio para poder estar solo.
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Es bueno que hayamos perdido todo objetivo cuando vimos caer la noche mds alld de nuestras miradas.
Es bueno recordar que ayer estdbamos solos, uno frente al otro, recostados en medio de la euforia.
Y la tarde nos transparentd el cuerpo y nuestros ojos salidos de la carne se abrieron como capullos
porque a través de ti yo entrevi la lejania y quise viajar porque tu cuerpo era intangible y yo lo
habia perdido de vista.

Es bueno, mujer, que mafiana ya no nos reconoceremos.

Es bueno estar de espaldas, de espaldas a las horas, a la piedra, al oscurisimo concreto. Vengan
pues los suefios, que traiga el viento el poder de la magia y de la alquimia.

Es bueno que tengamos todavia la palabra. Porque cuando estibamos huyendo del terror y el
desamparo del viejo mundo loco nuestras palabras nos distanciaron tanto que nos sentimos mejor.
Y es bueno que tengamos silencio porque cuando buscibamos un mohoso tinaco donde desangrar
nuestra lluvia pasé el silencio ignordndonos sin prestarnos ayuda y una vez solos nos sentimos mejor.
Es bueno que no hayamos crecido nada, ni un poco. Que pasando tii no haya pasado otra cosa
que una soledad mas amplia y mucho mis profunda que la mia.

Es bueno, mujer, que no estemos desprendidos del horizonte claustrofébico, que nos hayamos
preguntado si valia més la pena el otro o la propia muerte y hayamos elegido al otro pero cami-
nando hacia la muerte.
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Es bueno haber aprendido a mentir porque mafiana habremos de mirarnos a los ojos y tendremos
que contirnoslo todo.
Cuando volvamos de este viaje.
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Yo no le tengo miedo a nada

Yo No LE TENGO miedo a nada

Lo supe cuando azoté mi mente contra el cristal obeso de las oficinas de estado, contra el cristal
obeso de la vaciedad de los ojos, de las ventanas y las envolturas ciegas de cerveza que crecen en
los aparadores como si fueran el mayor regalo de la primavera.

Lo supe cuando las letras tocaron a mi puerta perdida aglomerindose como balas vagabundas
que se clavaron en mi crineo erigiendo la palabra que habria de asesinar mi ternura.

Lo supe cuando el pan se llené de cieno, cuando mis amigos se perdieron entre las arrugas de
una tristeza general y acompasada para ser reencontrados dentro del vientre de su madre mucho
tiempo después, cuando llorando y gimiendo desnudos nos susurraron al oido: “déjame porque
mi llanto para ti no significa nada”.

Lo supe cuando patearon emocionados a mi puerta mil rostros desconocidos y yo no podia
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escapar por la ventana porque mi crineo estaba roto, porque los cristales eran guardias grue-
sos y violentos que obstruian la luz y mi voz un prisionero torcido por el suefio y la inanicién

Lo supe cuando tuve que enfrentar a la audiencia de mi infeccién hambrienta de sangre y es-
pecticulo, salir a la sérdida escena de mi rostro para gritar al aire: “véyanse a la chingada que el

actor esta tullido y su méscara esti muerta”.

Lo supe cuando se derrumbaron nuestros oidos junto al rumor de los corazones que latian muy
lejos, que nos mojaban los brazos y se esforzaban por saltarnos al vientre para llenarnos de lluvia

las entrafias salpicadas de mierda.

Lo supe cuando el calor nos enrojecia las mejillas, cuando el mundo estaba abierto y valia la

pena perderlo todo porque habia un tiempo enorme para devorarnos los ojos cuando ya no

pudiéramos ver nada.

Lo supe cuando sonrefa, porque sonrefa igual que todos los demds, porque las calles empezaban

a hacerse espesas y el mundo se adivinaba tan invisible detrds de la imaginacién que se nos rom-
pi6 la ciudad dentro de los ojos, irritados por los escombros y los alambres doblados como si los

hubiéramos masticado con los parpados.

Lo supe porque me abrazo un soldado, un policia, un dngel y un carcelero y todos me dijeron lo

mismo: “no tengas miedo”, “no tengas miedo” y una vez afuera en el campo abierto de carteles

b

-33-



y fosforescencia, con el rostro mordido por el neén me cogi a la princesa que anunciaba tabacos,
me cogf a la vieja que anunciaba tabacos,

me cogf a la zorra que anunciaba tabacos,

me cogf a la puta que anunciaba tabacos,

me cogi a los perfumes y a las latas de conserva,

una botella de cerveza que también abrazindome con su aliento me dijo “no tengas miedo” “no
tengas miedo” y no lo tuve.

No lo tengo.

Yo no le tengo miedo a nada.
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Esquelas de la alegria

Un sol esta partido, acuchillado por el pirpura horizonte,

y de su vientre sangra la noche porque ya la tenfa dentro.

Abrimos el 6vulo del sol como abrirfamos un huevo, y nos inclinamos sobre el estanque de ese
ttero, alegres de morder el durazno que dentro navegaba.

Abortado, el silencio siempre nace tarde.

II
No es que se nos borren los ojos con la penumbra, es que la noche se esparce en el suelo y la

buscamos. La buscamos colgando la cabeza, péndulo entre la muerte y el vacio.
Ahi donde nuestro rostro siempre desciende y nadie nunca podria encontrarnos.
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Compafieros.

ya nadie puede reconocernos

con las nubes oscureciéndonos el cefio,

con el sol llendndonos los ojos,

con el mar y el tiempo pereciendo al paso de nuestra sombra,
con esta mascara de muerte compafieros

ya nadie puede reconocernos.

v

Y el pasado era un incendio, una cabeza de viento que hablard mafiana

“Venimos de un lugar amplio y solitario de donde nos hemos robado las palabras. Ya podemos
pues, comenzar a construir con ellas los escombros del futuro”

Y eso hicimos.

Adn asi no dejamos al pasado y cargamos a cuestas con €l y nos fuimos navegando.
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Luego nos arrepentiamos porque el pasado olvidado de quienes éramos nunca habia intentado
seguirnos.

\%

Ahora llevo nubes en mi pecho,

pronto lloverd la tierra como antes llovia el cielo.

Soy un esqueleto cantando, pero me alegro

porque bailando me ha capturado una masa de carne y cuero y siempre duermo con ella.
Me alegro, porque siento el excremento acaricidndome el corazén desde dentro.
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La libertad

:VIVIMOS ALGUNA VEZ todos en una casa muy pequefia?

Acuérdense del magro silencio.

Mas tarde no habri vergiienza que valga por todas estas gargantas barnizadas de orina.

En la antigua catedral profunda, presas de un virginal amor sin limites perdimos nuestra intimidad,
nos abrazé el sol friolento con el tinico ojo que dividiéndonos le dimos.

Extasiado con su amor nocturno nos sacio de babas flojas el ombligo.

Pero silencio clérigos, no regafien al santo defecado,

aquel peregrino tiene medio sol en las entrafias y es s6lo su aliento divino lo que les ensucia a
ustedes sus sibanas purpuras de teatro.

Pero que larga primavera.

A qué agotadora temporada de amor idilico hemos sobrevivido.
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Hemos de temer entonces, pues el tiempo del Edén no ha terminado.

Ni atin postrado en la sombra,

ni atin caliente en la procreacion,

ni atin insensato en el ruido. El tiempo del Edén todavia no ha terminado.
No ha terminado nuestra larga temporada frente al mar.

Adn no saldremos gritando desde los retablos.
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Panico

DESDE QUE DESPERTE he visto tus espaldas,

ya estaban ahi cuando germinaron las palmeras,

estaban ahi cuando el camello se bebi6 el calor del desierto y cuando aquel que hufa con navajas
en las manos descorazon a la naranja.

Ya estaban ahi.

Y desde entonces te sigo el paso a ciegas, mis pies se alimentan de recoger tus huellas.

Dibujo sobre mi cara esta grotesca imagen del mundo.

Siempre es solamente tu nuca sorda y desesperanzadora. A menudo tu cuerpo recibe el nombre del mun-
do. A menudo la vigilia me ha sorprendido amédndolo o rezindole al destiempo de tu ausencia primordial.
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Dentro del oido le deslizo palabras vivientes esperando que del otro lado exista quizas un rostro.

O tal vez esperando lo contrario, que no haya nada o que la nuca rigida se cierre sobre si misma
como la piedra de un acantilado ciego.

Como tal vez serd la mia.
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Un poema del mundo

Es BUENO ESPERAR.

El cigarro que te dedico es el tltimo de mis dias infinitos.

Hay flores rotas en la madera y gotas que crecen reptando sobre la pintura y el papel de una casa
derrumbada para que a suspiros se las beba el espanto agazapado en el horizonte blanco que es el suelo.
Afuera todavia hay espacio, espacio para dormir, para ver desaparecer a las libélulas dentro de la
tarde caliente que aplasta el sonido dejando sélo un hilo de actstica que lo devora todo.
Todavia hay espacio para seguir caminando y desaparecer de vez en cuando entre las piedras,
espacio para crecer y seguir creciendo atin cuando quede ya poco de tu mundo y de las cosas
que te rodean

Sé que si salgo afuera empezare a crecer.
Ojos hundiéndose en lo presentido, brazos como hierba, la nuca que un dia se olvidara de todo
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Un cuerpo que se diseca hasta convertirse en las montafias.
Pero tengo miedo.
No sé hacia qué pasado pueda derrumbarme la inasible angustia de crecer.

No quiero salir, inténtenlo y le ladraré al primer hombre que me ame.
Me convierto en salvaje, ante todos los hombres me rebelo,
los obligo a que violentamente me compadezcan y me dejen.

Entretanto me abstengo y fumo, sélo fumo

¢Fumamos?

Fumar y reir son los actos mis terrenales de la vida

una taciturna invitacién cordial y un poco de memoria por la cual brindar.
Si todavia nos queda algo serd eso,

una parte muy minima del espectro que representamos

Toso, ya estamos muertos muchacho
nos cagamos completamente.
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Intenta acercarte y la misma hinchazén de la carne te lo dird.

Y es que cuando éramos nifios nadie nos ensefi6 a fumar, es decir a llorar.
Fuimos rojos, pequefios y valientes.

Yo creo que soy un hombre valiente y la valentia precisa siempre una miscara,
y yo no soy nadie porque ésa ha sido la mascara que necesité

Llevo tanto tiempo fumando que mis palabras tienen el sabor del tabaco .
Hermoso ;verdad?

También es hermoso que creas que estoy hablando contigo,

no, yo sé que no estoy hablando con nadie

Y me basta con que te creas aludido para que yo me sienta escuchado.
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Tiempo de reir y de llorar

VENGAN COMPANEROS, ACERQUENSE 2 la mesa,

celebro mi dicha y mi desdicha con quienes sepan hurgar en mi alimento para hallar mi compaiifa.
Celebremos que estas manos mias mafiana partirdn al mundo,

celebremos lo que tiene nombre y lo que no lo tiene,

metdmonos los dias en la garganta y pasémonos largos tragos viendo deshlar esquinas desde una
luz hasta la otra.

Envejezco compafieros, estos, nuestros alimentos ya se secan en mi boca,

necesito una mano amiga que recoja mi tristeza y arranque mi piel de las alfombras.
Mi alma alguna vez rodard como las aguas. Esa marea emporcada manejard mis venas.
Ser4d mi cabeza un continente de irboles tendidos al viento.

- 45 -



Es invierno compafieros, y los inviernos a veces se quiebran en esta puerta entreabierta.

Llegan a mis manos imperceptibles silbidos de luz.
Yo llevo suefios en los ojos para atrapar las nubes de vientre abierto.

Yo permanezco en las ligrimas.
Yo como y duermo en un pais profundo y sin espacio.
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El poema mas largo

Mt casa s un callején sin salida
Descanso en una cama dibujada en la ventana
viajo al invierno con pasos de zapatos sordos y me detengo ante un corazén humeante.

En mi casa la muerte me humedece las manos, pone mi ropa limpia a escurrirse sobre el sol.
Abre todas las puertas del laberinto para que entren y salgan todos los lugares de la noche Enciende
las luces del vacio con ojos atardecidos.

Mi casa estd de fiesta. Mi casa recoge ndufragos y bandidos y los tiende sobre las mantas blancas

polveadas de acre para que narren sus suefios fracturados al oido organico del laud.
Mi casa estd en un viaje permanente.
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A mi casa llegan dias sin nombre y salen después por la puerta despidiendo a la gran barca que
lleva al horizonte.

Mi muerte festejard conmigo estas largas estaciones sin porvenir.
En mi casa le sacudo el calor a las aguas y desparezco tras la cortina.
Voy a donde el cielo huyé solo.

Voy al espejo, donde reina todo silencio.

Mi casa es un callején sin salida.
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