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UN SOLO SENTIR






Nublados, lentos y tristes, asi se vefan los dias en la
gran ciudad. La niebla y el humo de las fébricas y
los barcos opacaba los rostros de los habitantes a lo largo
de las grandes plazas y estrechos callejones, sin embargo,
este dia era diferente, luces amarillas y rojas ahora de-
jaban iluminada la ciudad, los ciudadanos reunidos en
la plaza principal alzaban estupefactos su rostro al cielo
observando el barco volador del grupo teatral.

Con s6lo observar las caras de los habitantes quedaba
claro que el espectdculo era el mds maravilloso que jamds
habian visto. Eso, sus rostros, pero mds profundo atn, no
s6lo observar sus rostros sino esos orbes de luz vibrando
iluminados al alzar la vista, casi todos en la ciudad asi
excepto los de un pequefio nifio parado a la mitad del
puente de piedra de la entrada principal; Barret asi se
llama nuestro chico, un nifio de apenas siete afios de edad
con una ttnica que cubria desde la parte baja de sus ojos
hasta la mitad de sus zapatos de paja, para completar su
conjunto un gran sombrero negro y puntiagudo doblado
a la mitad por el viento.

Era la primera que vez que Barret estaba en la ciudad,
pero eso no le quitaba el entusiasmo con el que salié de
su casa aquel dia de verano dispuesto a conocer el mundo,
ese dia en que aquel extrafio pasé por el pueblo cerca de
su casa vendiendo los boletos para la obra teatral de esa
misma noche. Aquel dia Barret gan6 un boleto pero per-
di6é mds de lo que crefa, es cierto que su suefio habia sido
ver una obra, sin embargo el precio que pagé la noche de
ese mismo dia, fuera o no sélo por conseguir el boleto le
cambio su vida aunque no lo supiera. Dos meses vagando
por el continente desde aquella noche y todo se resumia
a esto, o bueno eso pensaba Barret.
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Atontado al igual que todos no escuchd el grito de
advertencia que otro nifio de aparentemente su misma
edad clamaba mientras se dirigia a toda velocidad a la
gran torre de reloj de la plaza, tanto fue asf que el pobre
Barret fue arrollado por el nifio que se limit6 a recoger la
caja de herramientas que llevaba consigo, darle un golpe
a Barret en el hombro y seguir su camino.

Barret se levant6 del piso y sacudi6 sus ropas, ajusté
su sombrero y caminé con paso torpe en direccién al
teatro, recorrié casi toda la ciudad buscdndolo ya que,
como sabemos, era la primera vez que Barret estaba ahi,
después de pasar algunos callejones oscuros y ahora
nubosos y grises de nuevo por el humo y la niebla llegé
con paso cansado a su destino. Ahi mismo un vigilante
cuidaba la puerta de entrada pidiendo sus boletos a los
asistentes, cuando lleg6 el turno de Barret el vigilante
recibi6 su boleto pero la respuesta no era la que nuestro
nifio esperaba:

—Lo siento— dij6 el vigilante— pero esta entrada es

falsa chico, me temo que no podré dejarte pasar, pero
toma un chocolate no te sientas tan mal, jAnimo!
Barret tomé el chocolate que el vigilante le ofrecié y se
alej6 cabizbajo del teatro, tanto tiempo esperando llegar
ala ciudad y tan de repente todas las ilusiones que tenia
se desvanecieron como hojas de 4rbol en otofio.

Caminé hacia un callején iluminado sélo por la luz de
una farola y se sent6 en un escalén de la entrada trasera
de una casa, tenfa algo extrafio como una sensacién de
llorar, era algo que nunca habia sentido, de verdad nunca
habia tenido un sentimiento real, todo lo que crefa sentir,
eran... imitaciones de lo que las demds personas le decfan
cuando estaban tristes, felices, enojados, etc.



El era un mufieco, de verdad era un mufieco pero no
como los demds, no de esos muifiecos que se le regalan
a nifios pequefios cuando lloran y sus padres no saben
qué hacer, él iba mas all, tenia algo que lo diferenciaba
de los demads pero bueno, no dejaba de ser un muiieco,
siempre lo habia sido y muchas cosas de su pasado o no
las sabia o no las entendia, en un momento, de repente,
un dia, se desperto.

Perdido en sus pensamientos no se daba cuenta de lo
que pasaba a su alrededor, ahi sentado ala luz de la farola
en aquel callején, desde hace unos cuantos minutos el
mismo pequefio nifio que lo arroll6 en el puente lo esta-
ba mirando con extrema atencidn, asi fue cerca de unos
tres minutos hasta que Barret se percaté de su presencia:

—:Qué haces?—le dijo Barret— ;Es que tengo algo ex-
trafio?

—No, no es eso— dijo el nifio— es que pude observar
como te alejabas tristemente del teatro, ;Es que el guardia
no te ha dejado pasar?

—No.

El nifio se quedd pensando un rato como queriendo decir
algo hasta que al final se decidié y dijo:

—Oye, ;de verdad quieres entrar al teatro? Yo puedo
ayudarte.

—:De verdad?— Dijo Barret muy sorprendido.

—Si, sigueme.

El nifio lo condujo hacia la torre de reloj, la misma a la
que se dirigfa cuando lo arrollo en la calle:

—Espera, antes de decirte como entrar tendrds que
darme ese chocolate.

Nuestro chico no estaba muy convencido de lo que hacia,
pero aun asi le entrego el chocolate y lo sigui6 hasta la
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cima de la torre, una vez ahi el chico salto desde el tejado
de la torre hacia otro edificio mientras Barret lo miraba.

—Vamos no te quedes atrds— decia el nifio.

Barret estaba que moria, nunca habia sido muy hdbil y
mucho menos para saltar tejados a toda velocidad.

Después de unos cuantos minutos se decidi6 a seguir
al nifio y llegaron al tejado del teatro, como era de supo-
nerse no aguantaba ni un paso mads.

—Ya llegamos.

—Al fin— dijo— ;cémo es que eres tan rdpido?

—No lo sé, pero ese chocolate ayuda.

Barret lo observé con cara de pocos amigos y el nifio
prosiguio sin prestarle atencion.

—Bueno— atin no es momento de descansar, levantate
y ayddame a levantar esta trampilla para que podamos
entrar.

Barret pensaba en descansar y dormir, pero si habia sufri-
do tanto ese dia al menos veria la obra que tanto deseaba.

Entre los dos levantaron la trampilla y por desgracia
como es tipico de Barret se tropezé con sus grandes za-
patos y cay6 directo sobre el escenario.

Todos quedaron sorprendidos y gritaron, los actores
no sabian que habia ocurrido pues estaban de espaldas
cuando nuestro amigo cay6 sobre un costal de trigo de
utilerfa que estaba siendo usado en la obra.

—iEh! ;Estds bien chico?— dijo Sher, el actor mds re-
conocido del grupo — vaya que te has metido un buen
porrazo, tranquilo nosotros te ayudaremos.

Barret como es de suponerse no tenia ni la menor idea de
que estaba sucediendo a su al rededor, es como si hubiera
quedado noqueado al instante de la caida.



Sher y los demds integrantes de la banda pidieron dis-
culpas al ptblico mientras un asistente se llevaba a Barret
fuera del escenario.

Una vez que termind la obra Sher se dirigi6 a la habi-
tacion donde estaba Barret acostado:

—:C6mo estds chico?— dijo— te diste una buena sacu-
dida tratando de entrar, ;Qué estabas haciendo?

Barret con la voz débil le respondio:

—Lo siento sefior yo querfa ver la obra, hace tiempo un
extrafio que pasaba por mi pueblo me dio una entrada
para ver laobra y...

—Y si lo sé, las ganas de verme son inevitables— le
interrumpi6 Sher.

—Eh si, eso, bueno de todas formas lo siento mucho
sefior no fue mi intencién.

—No te preocupes descansa, lo necesitas, iré a ver al-
gunas cosas, volveré luego, reldjate.

Barret no sabia que pensar, todas sus ilusiones se habian
roto, desde que llegé a Cleyra todo habian sido golpes,
caidas, cansancio... Se limit6 a esperar que Sher volviera,
lo cual no tardé mucho y cuando entro al cuarto le dijo:

—Ya me siento mejor, creo que debo irme para no in-
comodarlos més.

—Espera— dijo Sher— estaba pensando en algo mien-
tras comia con los demds, tuviste muchas agallas para
entrar asi al teatro, nos hace falta alguien como tu aqui,
(te gustaria unirte a la banda?

—i/De verdad?!— dijo Barret tan sorprendido como
cuando cay6 de la trampilla del teatro.

—©5i, eres joven, entusiasta, nos vendrias muy bien
(Aceptas?
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—iPor supuesto!

—Perfecto, descansa, mafiana saldremos, serd un viaje
largo. Prepdrate.
La verdad es que Barret habia querido formar parte de la
banda desde aquella noche que le dieron el boleto pero
nunca se habfa imaginado como seria su vida si lo logra-
ba, para el todo era muy raro, no sabia siquiera que tenia
que hacer dentro de su propia vida, si bien era entusiasta
como Sher le habia dicho, tampoco es que fuera demasiado
habil para hacer muchas cosas, sobre todo para decidir,
y mads atin decisiones importantes.

Barret no pudo dormir esa noche, entre pensar cémo es
que su vida habia cambiado tanto en tan poco tiempo y
los recuerdos de ese dia, el inico del que Barret recordaba
cada segundo, se acosté boca abajo con los ojos cerrados
y pensé cémo es que habia llegado hasta ahi, en su vida
le habian pasado muchas cosas, pero nunca se imaginé
llegar a ese punto, parecia una fantasfa, pero no, era tan
real como su insensibilidad (Si asi podemos llamarle).

Al final cuando ya habfa amanecido Barret se quedé
profundamente dormido, sin embargo no le duré mucho
ya que Sher entr6 a la habitacién y sin decir una palabra
le arroj6 una cubetada de agua fria en la cara a Barret.

—Arriba campedn, tenemos mucho trabajo— Dijo Sher.

—S...s...si...siii.. .ssiii...sefior —dijo Barret que al mo-
mento empez6 a sentir como su cuerpo se paralizaba de
lo fria que estaba el agua.
Sher dirigi6 a Barret a la cabina de mando del barco, donde
ambos se encontraron con la capitdn, Vi una de las mejo-
res pilotos de barcos voladores, famosa por ser la tinica
en atravesar todo el continente olvidado sin cargar ni un
barril de combustible, lo cual si me preguntan no es que



sea muy increible después de que los barcos dejaron de
usarlo pero bueno ella era famosa por eso.

—Hola Sher, ;Ya despegamos?, jEspera! ;Qué tenemos
aqui? Un nuevo miembro de la banda, vaya que ahora te
consigues gente joven— Dijo Vi mientras le daba unos
golpecitos en la cabeza a Barret.

—Déjalo ya Vi, lo vas a terminar asustando, siempre
es lo mismo.

—Fl no estd asustado, tt siempre me arruinas los mo-

mentos ;Verdad pequefiin?
Barret no sabia que era estar asustado, el no sentia igual
que nosotros, era muy raro de explicar pero dejémoslo en
que no entendia absolutamente nada de lo que le habian
preguntado asi que se limit6 a asentir con la cabeza y no
dijo ni una palabra.

—escuchaste? deja ya de fastidiarme siempre con lo
mismo.

—iQué dices! Si no ha dicho ni palabra de tan asustado
que lo has dejado.

—Vale ya, dime a dénde vamos esta vez, no quiero

escucharte mds.
Vi siempre discutia y a veces ni sabia por qué, sacaba
cualquier tema de pelea de cualquier lado y con cualquier
persona, si pasabas mucho tiempo con ella ya hasta parecia
algo normal, a veces era divertido, pero cuando se ponia
a criticar era otra cosa, aunque con Sher si que era algo
diferente, parecia que los papeles se invertian y Sher era
el nuevo Vi y Vi se volvia una simple presa para las pa-
labras que salian de la boca de Sher, palabras a veces tan
hirientes como un cuchillo capaz de cortar sentimientos,
pero en fin, si no fuera raro no seria interesante, asi que
podriamos decir que Vi era muy interesante.
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—Me ha llamado el conde, al parecer nos dard un gran
trabajo, y ti que decias que no servia para nada.

—Y lo sigo diciendo...

—Deja de criticarme que luego quien termina ence-
rrdndose en la...

—Vale ya déjalo— Interrumpi6 Vi.

—Muy bien entonces vamos, en marcha que el camino

es largo y hay que ensefiarle a nuestro nuevo miembro
como actuamos en la banda.
Hasta Barret pensaba que Sher era un tipo especial por
asi decirlo, era vanidoso pero como sélo €l podia serlo,
no al extremo sino de una forma bastante... bueno, al
estilo de Sher, una persona que nadie, era como Vi, a su
manera claro.

Sher tomo a Barret por el brazo y lo arrastré hasta el
salén principal, ubicado mds o menos a la mitad del barco
en la planta alta.

—Muy bien aqui estamos— Dijo Sher levantando las
manos como mostrando un salén espectacular, aunque
no lo fuera — Es hora de empezar tu entrenamiento.

— Entrenamiento?

— iPor supuesto! No todo en la vida es diversion chico, o
bueno, silo es, pero aun asi debes tener un entrenamiento.

—Por qué?

—Por dos cosas muy simples: debes estar preparado
para realizar cualquier tarea, no sabes en que momento
caerd un chico del techo y aterrizard en una pila de paja
a la mitad de una obra ;no?

—Vale ya entendi... ;Y la segunda?

—Por qué no hay nada que hacer y el almuerzo es den-
tro de dos horas asi que tendremos que entretenernos en
algo mientras tanto.



Barret queria volver a dormir, se habia arrepentido de
pensar tanto toda la noche, no porque no le hubiera ser-
vido, sino porque de verdad tenfa suefio, tanto que ni
el cubo de agua helada que Sher le lanz6 sirvi6 para
despertarlo por completo.

—Muy bien ahora para empezar, tengo que ensenarte el
lema de la banda, lo que nos identifica y nos hace familia,
lo que nos une como compafieros. ;Crees estar listo para
esto pequefio amigo?

—Si.

—Seguro? Esto cambiara tu forma de ver las cosas

para siempre.
Barret fijo la mirada en Sher, por dentro tenia ganas de
burlarse de él, estaba bien que ahora fuera parte de la
banda, pero Sher siempre trataba de impresionar a la gente
con todo, incluso el mds minimo detalle que encontraba
le servia de excusa para engrandecer su nombre y atin
asi, Barret lo seguia admirando, el sabia cémo era, pero
no le importaba, admiraba muchas cosas de él, ya que
si tenfa muchas malas como esa, Sher ademds de ser un
gran lider también es perfecto actor.

—Si sefior estoy listo.

—Muy bien espera aqui pequefio, ahora vuelvo.

Sher sali6 y después de un rato regres6 con un papel en
la mano.

—Bien, antes de decirte el lema tienes que decirme que
significa para ti esta palabra — Le dijo Sher mientras le
daba el papel a Barret— cuando la tengas ve a buscarme
al comedor, iré a ver cémo va la sopa de Zed, podra ser
un cocinero horrible pero la sopa le queda muy bien.

—S{ sefior, iré en un momento.
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Sher se ri6—Todos dicen eso pequerio, descuida tématelo
con calma, incluso yo tardé bastante tiempo en entenderlo,
pero descuida me quedaré en el comedor todo el dia, ve
y biiscame, suerte chico.

Barret estaba muy confiado de si mismo y abrid el papel
que le dio Sher, y ahi fue cuando entendi6 el porqué de
que Sher se hubiera reido.

Era apenas una palabra, sin embargo, era la palabra
con menos sentido que jamds habia visto en su vida, y
entre maés la lefa mds confusa era, como si no tuviera
sentido, claro que el podria darle el sentido que quisiera,
pero eso le pareci6 demasiado f4cil asi que Barret traté
de entender que era lo que de verdad significaba, porque
dentro de cualquier otro lugar, texto, conversacion, esa
palabra podria tener un significado bastante razonable,
pero era como si al leerla ahi todas tus ideas salieran de
tu cabeza y el papel las adquiriera haciendo atdn mds
dificil el hecho de poder entenderla siquiera.

Barret meditaba mucho sobre las cosas, se la pasaba
pensando en todo lo que sucedia a su alrededor muy
seguido, se desvelaba y se volvia a desvelar, noche tras
noche pensando en cosas, sin embargo esto fue dema-
siado incluso para €], entré en una especie de trance, no
despegaba los ojos de aquel papel, seguia leyendo y le-
yendo una y otra vez y entre mds lefa menos entendfa,
su mente le daba mil y una vueltas a la misma idea y al
final cuando crefa tenerla se daba cuenta que no tenia
sentido, en su mente ocurrian tantas cosas, era como
si tuviera pequefias mentes dentro de su propia mente
pensando en variantes y distintos significado de la frase,
pero a““un asi, usando todo lo que tenia, nada le parecia



coherente, y cuando si lo era, no lo convencia lo suficiente
y lo terminaba descartando igual.

Pocas eran las veces le habia pasado algo asi, pero
nunca se habia concentrado asi, de verdad creia que Sher
estaba exagerando cuando le dijo que su vida cambiaria,
pero no eran exageraciones, o al menos a Barret ya no
se lo parecian, tal vez por cémo era él no podia llegar a
entender del todo lo que él mismo pensaba, pero atin asi
serfa demasiado, Barret siempre resolvia todo, y de una
manera muy rdpido debo decir.

Tanto fue su concentracién una vez mds que no se
daba cuenta de lo que pasaba a su alrededor, la puerta
del salén se abrié de par en par y alli aparecieron dos
miembros mds de la banda, eran los gemelos Toto, que
aunque muy torpes eran también unos de los mejores
actores de toda la banda e incluso me atreveria a decir
que de todo el continente, siempre vestian unos suéteres
azules bordados, tenfan unos zapatos enormes y cada
uno un sombrero de bombin, eran muy chaparros y algo
gordos, hasta daba ternura verlos, claro si no los conocias
y no sabias la cantidad de tonterias que hacian diaa diay
a todo momento, a veces incluso Sher se preguntaba por
qué los seguia teniendo en la banda, siempre destroza-
ban todo como nifios pequefios, pero eso si aunque muy
torpes eran muy buena gente.

Ellos siempre venian tonteando y riéndose sin sentido,
siempre haciendo mucho ruido y desconcentrando a todas
las personas que se encontraban en la habitacién a la que
entraban y esta no era la excepcién, entraron con platos
y tazas de porcelana que habian traido desde el comedor,
unas hermosas piezas que como era de esperarse tiraron
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por todo el salén, algunas estrelldndose con otras piezas
que se encontraban ya allf y algunas pocas saliendo por
una de las pequefias ventanas que conectaban con los
motores y la caldera del barco.
—iHermano mira! Es el nifio que call6 ese dia en la obra.
—Creo que si, vamos a ver.
Los dos se acercaron a Barret y se le quedaron mirando
fijamente y sin embargo Barret ni siquiera los not6 y sigui6
mirando el papel que Sher le habia dado.

Los gemelos estaban atontados, aunque ni ellos mismos
sabian por qué, siempre se quedaban asi, mirando hacia
a algin lado, nunca les podias encargar nada, siempre
se les olvidaba y terminaban haciendo otra cosa que no
tenia nada que ver con lo que les habias pedido, aunque
eso si, podias confiarles perfectamente todos los secretos
que quisieras y tener la seguridad que nunca se los dirfan
anadie, no porque fueran muy discretos o supieran guar-
darlo muy bien pero siempre terminaba por olvidarseles
asf que no tenifas la preocupacién de que se lo rebelaran
a alguien.

—Hermano, mira su mano.

—:No es el lema de la banda?

—Loes.
Los dos gemelos se miraron y asintieron con la cabeza, se
acomodaron sus sombreros de bombin cafés y salieron
corriendo a todo lo que daban sus cortas piernas.

Cuando salieron del salén la enorme puerta se cerrd
de golpe causando tal estruendo que el barco entero se
sacudié por un momento, pero ni siquiera eso logro sacar
a Barret de su concentracién, una concentracion admi-
rable, probablemente ya no estaba pensando en el signi-
ficado de la palabra, la expresion de duda en su rostro



fue remplazada por una de recuerdo, como si en el papel
pudiera ver toda su vida transcurrir que si bien no era
muy larga estaba llena de recuerdos, que aunque Barret
no pudiera sentirlos la mayoria eran tristes, pero los que
eran felices eran de esos recuerdos que jamds en la vida
puedes olvidar, son de esos recuerdos que los escribes
y los guardas para decirselos a tus hijos y que tus hijos
escriben y guardan para decirselos a sus hijos y asi hasta
el infinito, eran cosas tan hermosas, tan lindas, tan llenas
de felicidad que ni siquiera todos los recuerdos malos y
tristes e incluso deprimentes que pasaban por la mente de
Barret podian opacar, bueno casi todos sus recuerdos asi.

Ya digo, esas cosas tan hermosas que nunca olvidas,
claro que nunca olvidas... Para Barret eso no aplicaba, su
vida estaba llena de esos momentos pero él no lo sabfa.

Las horas pasaban y pasaban y Barret seguia contem-
plando casi con admiracién aquel pedazo de papel, pen-
sando, meditando, recordando, las expresiones en su
rostro cambiaban constantemente, a veces parecia feliz,
pero apenas parpadeabas su expresion ya era otra, es
dificil describir lo que él “sentia” porque en realidad no
siente nada, pero si hay algo raro en todo esto, algo en
verdad muy raro, es como si dentro de sus recuerdos
hubiera emociones que en realidad siempre ha podido
mostrar pero nunca ha sabido el cémo.

Es una paradoja que el mismo tiene, es como una lucha
constante entre su yo interior contra él mismo, una lucha
que siempre estd empatada, una lucha en la que nadie
tiene ventaja, en que todos los golpes fallan y aciertan al
mismo tiempo, una lucha que s6lo Barret podia entender,
desafortunadamente jamds lo habia hecho.
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Asf las horas siguieron avanzando y avanzando, la
mente de Barret siguié pensando y pensado, su rostro
cambiando y cambiando, su vida y recuerdos pasando
y pasando hasta que la luna volvié a asomarse y Barret
seguia sin dejar de mirar el papel, durante todo ese rato el
barco se sacudi6 un par de veces y Barret apenas lo notaba
hasta que de pronto la enorme puerta del salén volvié a
abrirse y por alli apareci6 Sher de nuevo. Al entrar miro
a Barret que seguia con el papel entre las manos, trafa de
nuevo una cubeta con agua pero se arrepintié de aventdar-
sela en cuanto lo vio asi, en verdad era una escena algo
triste, mirar el poco rostro que se le podia ver a Barret
por entre su camisa y su enorme sombrero, cambiando
y haciendo todos esos gestos. Una escena que tenia un
poco de todos los sentimientos existentes y por existir de
la vida, una escena que logré incluso conmover a Sher,
lo cual era algo casi imposible a menos que el mismo se
dijera algo conmovedor.

Se acercé a Barret y al igual que todos mir6 al chico con
extrema atencién y como siempre Barret no se percaté de
su presencia hasta que Sher se decidi6 y dijo en voz alta:

—iVamos chico! ;Ya tienes la respuesta?, te perdiste el

almuerzo, la comida y la cena, ya es hora de ir a dormir
y ti sigues aqui.
Barret despeg6 lentamente la mirada del papel y lo dejé
caer sobre la mesa del saldn, volteé lentamente la mirada,
parecia un robot, como si hubiera estado dormido todo un
afio y lo acabaran de despertar, era como si no supiera ni
dénde estaba, parecia perdido pero ahora no s6lo dentro
de sus pensamientos sino también del mundo real.

—Vamos chico ;Qué te sucede?

—Nada sefior— Dijo Barret— ;Qué hora es?



—Cerca de las once, has estado un buen rato pensando
mi amigo, ni yo me quedo asi cuando me miro al espejo,
me imagino que ya tendrds la respuesta después de tanto
tiempo ;No es asi chico?

Barret bajé la mirada como apenado por no tener nada
que contestarle a Sher, entonces le dijo:

—Lo siento sefior, la verdad es que no, no sé qué decirle,
he pensado todo este tiempo pero no sé qué significa esa
palabra para mi, he encontrado muchos significados pero
ninguno es de verdad el que quiero, es como si fueran
demasiado simples, y los que me convencen no tienen
sentido, jamds habia pensado tanto sélo por una palabra.

—iAy chico! Descuida, cuando Kent, el antiguo lider
del grupo me recluté y me hizo esta misma prueba yo
tampoco sabia qué significado darle, todo era muy con-
fuso, como tt dices, a veces lo que yo pensaba parecia no
tener sentido o no tener nada que ver con lo que estaba
ah{ escrito.

—Esto significa que ya no poder formar parte de la
banda?—Dijo Barret atin con la cabeza abajo.

—No digas tonterias chico, esta prueba es dificil, y en
su tiempo Kent me ayud¢ a entenderlo, creo que ahora
es el turno de que yo te ayude a ti a entender esto.

—iCémo?

—Veras, el me hizo dos preguntas, después de darle
la respuesta, las ideas aparecieron en mi mente y le di
la respuesta.

Barret levanto la cabeza por fin y afiadi6:

—Cudles son esas preguntas sefior?, de verdad que
quiero entender.

—Muy bien chico tranquilo, mira, la primera es ;Cémo
empezaste a hablar?
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—i¢A hablar?!

—5i, ;Es que no recuerdas eso?

—S5i, si lo recuerdo pero es algo muy raro sefior.

—Pues venga dimelo.

—Bueno, es que un dia simplemente estaba en mi casa
mirando como mi abuelo trabajaba quemando lefia en
un horno y “Abri los ojos”.

—Abriste los 0jos? ;Como fue eso? No entiendo que
tiene que ver con hablar.

—Le dije que era algo muy raro, ni siquiera yo sé como
explicarlo.

—Trata —Dijo Sher— trata de explicarme como fue.

—Bueno, ;Usted recuerda exactamente el momento en
que nacié?

—No, la verdad es que no.

—Pues es igual.

Sher se qued6 con una cara de sorpresa que jamds habia
puesto en toda su vida, porque aunque no entendia muy
bien del todo lo que Barret le habia querido decir, y el
odiaba no entender algo, tenfa raz6n, nosotros no recorda-
mos como nacemos, de repente ya estamos vivos y punto.

—Bueno chico creo que si que es bastante raro pero
pasemos a la otra pregunta: ;Alguna vez has amado a
alguien?

—Qué es eso sefior?

—Bueno... la verdad es que también es bastante compli-
cado, pero mira, es algo asi como un sentimiento, cuando
alguien te importa mucho, tanto que no quieres que le
pase nada, quieres que siempre este bien y lo ayudas sin
importar la circunstancia y si es que le pasa algo malo
ta te pones triste.



—Bueno, no entiendo muy bien pero una vez creo que
me paso algo raro cuando mi abuelo dej6é de moverse.

—¢Cudndo murid querrds decir no?

—No sé que es eso de muri6 sefior, pero un dia sin més
mi abuelo ya no se movia y no me decfa nada, entonces
no sabia qué hacer y me senti muy raro.

Sher se quedé callado por un momento y después dijo:
—Bueno, algo asies chico, ahora, ;Ya tienes la respuesta?
—La verdad creo que si, pero no estoy listo para darsela.
—De acuerdo ve a dormir, necesitas descansar, mafana

hablaremos.

Barret fue a su habitacién y cerré la puerta cuando de
repente sintié como todo el barco se empez6 a sacudir de
una forma muy brusca, en ese mismo instante los ojos
de Barret tomaron otro aspecto, muy diferente al que
habian tenido todo este tiempo, unos ojos que ademds
de iluminar ahora reflejaban sentimientos, si Barret refle-
jaba sentimientos y lo peor es que no eran sentimientos
que cualquiera esperaria por la actitud de Barret, era
miedo, tristeza, sentimientos que te hacian reflexionar
muy seriamente acerca de lo que era Barret, antes bastaba
con mirarlo para sonreir y alegrarte, ahora bastaba con
mirarlo para en un momento morir, podrian imaginarse
un rostro diabdlico o maligno pero no, eran los ojos de
Barret, ojos que penetraban en los tuyos al verlos y de
inmediato tu mundo cambiaba, esos ojos que habia tenido
aquella noche que su abuelo “dejo de moverse”, aquella
noche que Barret al fin sinti6 algo. Bien esa noche fue
algo mads para Barret, si bien es cierto que es un mufieco
y los mufiecos no sienten o no pueden sentir o lo que sea,
cuando Barret sali6 hacia el pueblo cercano a su casa dejé
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a su abuelo solo y como le dijo antes a Sher al regresar
su abuelo dej6 de moverse, pero hay algo ademds de eso,
Barret no cambi6 su expresién en lo mas minimo al ver
a su abuelo sin “vida”, para Barret los sentimientos no
existian, pero hay algo peor que no sentir, no saber cémo
sentir y ese dia Barret lo experiment®....

Barret salié de su habitacién y vio a Vi corriendo, la
siguié hasta la cubierta del barco y vié como todos estaban
allf afuera, se acercé a Sher y le dijo:

—Sefior...

—El barco se estd cayendo chico, parece que algo averié
la caldera y ahora no se mueve, Vi no sabe cémo arreglarlo
pero descuida no pasara nada grave, ten calma.

—Es que queria decirle algo...

Sher le grité a Vi y le dijo que cargara y abrazara a Ba-
rret, ella lo hizo de inmediato y Barret pudo ver como
el barco caia hacia un valle, el cerré los ojos y espero a
que sucediera.

Después de un tiempo de que el barco cayé sobre el valle,
Sher despert6 y empez6 a buscar a Barret por todos lados,
encontrd a Vi, a los gemelos, a varios miembros mds de
la tripulacién bajo los escombros, pero ni rastro de Barret.

Camind entre los escombros y entre tablas rotas, humo
y fuego logro ver la punta de su sombrero sobresalir
entre algunos escombros, siguié caminando entre fuego
hasta que al fin lo vio atrapado entre una enorme viga de
madera, corri6 hasta él y le dijo muy alarmado:

—iChico! ;Chico! ;Estéds bien?

—No lo sé sefior— Dijo Barret con una voz muy débil
y agonica.

—iVamos te sacaré, todo estara bien!



—Sefior, espere, creo que ya estoy listo para darle la
respuesta.

—i¢Qué?! Ya habrd tiempo para eso, deja de hablar y
guarda fuerzas.

—Espere, estuve pensando antes de caer mientras Vi
me cargaba, toda mi vida o al menos lo tinico que puedo
recordar de ella nunca me habia puesto a pensar en esa
palabra.

—Pero ahora— afiadié— ya sé lo que significa para mf,
siempre imitaba las emociones de los demds, no sabia lo
que era sentir de verdad, nunca habia sabido que era estar
feliz, triste o enojado, nunca habia sabido lo que era amar,
pero para mi, eso era vida, tal vez no era la mejor, pero
(por qué hacer algo a lo que no estds destinado? ;Por qué
tratar de llenar el espacio en blanco de tus ojos cuando
ese espacio se llena solo por cosas que nunca entenderdas?
No puedes llenar un vacio que no existe, no puedes llenar
algo que ya estd lleno, no puedes no ser ti porque eso no
sirve de nada, tienes que aprender a vivir como siempre
has vivido y dejar de pensar en cémo viven los demds,
cuando alguien deja de moverse todos se sienten tristes al
verlo ;Qué pasa si tii no te sientes triste? La verdad es que
no pasa nada, no tenemos que sentirnos de cierta forma
ante ciertas cosas, a veces ni siquiera tenemos que sentir,
no es necesario ni siquiera hacerte creer a ti mismo algo
quenoes cierto, a veces basta con estar ahi, no es necesario
sentir si td no quieres, s6lo no sientas y todo estard bien,
cuando llegue el momento lo hards, eso es vida.

Barret baj6 la cabeza y afiadi6 por tltima vez:
—La vida sefior, es lo tinico que importa, gracias...
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Barret abri6 su mano y dejo caer el papel que habia estado mi-
rando todo el dfa anterior, el cual contenfa una dnica palabra:
Sentir.

Sher mir6 como el sombrero de Barret poco a poco se convertia
en cenizas y el papel que le habia dado volaba arrastrado por
el poco viento que habia en la zona.

Villegé y observo la escena, después de unos minutos le dijo
a Sher con una voz lastimosa y tratando de llorar:

—Pobre nifio, no se merecia...
—No finjas Vi—La interrumpié Sher— Ya no es necesario,
ambos sabemos que no nos importaba, vdmonos. ¢
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En W1 ambiente cindido en el libro Un sélo sentir
de Victor Laurence nos cuestionamos acerca del valor de
los sentimientos. ;Preferiria no sentir? es una pregunta que
continuamente el protagonista de la historia, Barret, se hace a
si mismo. Vivir en la paradoja entre descubrir las emociones
o no. Quizd serfa mejor estar exento de la tristeza, del enojo
o del dolor. Sin embargo, qué sucederia con el amor cuando
brinda esa alegria palpitante. Victor Laurence nos conduce por
un sendero reflexivo, en el que la soledad y el vacio se hacen
presentes. No obstante, las aventuras también hacen su labor
para proporcionar a la historia un toque de diversion. Asi, Barret
vive una serie de situaciones inesperadas que lo conducirdn a la
transformacién de si mismo. En algunos momentos pensativo
otras veces arriesgado, pero siempre dispuesto a ver sus suefios
hechos realidad, porque la vida qué seria si no pudiéramos
sentir y ver las ilusiones realizadas. Barret lucha por encontrar
un sentido mds profundo a sus fantasias y emociones, nos hace
reflexionar acerca del sentir de la existencia.

Nancy Mora



