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Nublados, lentos y tristes, así se veían los días en la 
gran ciudad. La niebla y el humo de las fábricas y 

los barcos opacaba los rostros de los habitantes a lo largo 
de las grandes plazas y estrechos callejones, sin embargo, 
este día era diferente, luces amarillas y rojas ahora de-
jaban iluminada la ciudad, los ciudadanos reunidos en 
la plaza principal alzaban estupefactos su rostro al cielo 
observando el barco volador del grupo teatral.

Con sólo observar las caras de los habitantes quedaba 
claro que el espectáculo era el más maravilloso que jamás 
habían visto. Eso, sus rostros, pero más profundo aún, no 
sólo observar sus rostros sino esos orbes de luz vibrando 
iluminados al alzar la vista, casi todos en la ciudad así 
excepto los de un pequeño niño parado a la mitad del 
puente de piedra de la entrada principal; Barret así se 
llama nuestro chico, un niño de apenas siete años de edad 
con una túnica que cubría desde la parte baja de sus ojos 
hasta la mitad de sus zapatos de paja, para completar su 
conjunto un gran sombrero negro y puntiagudo doblado 
a la mitad por el viento.

Era la primera que vez que Barret estaba en la ciudad, 
pero eso no le quitaba el entusiasmo con el que salió de 
su casa aquel día de verano dispuesto a conocer el mundo, 
ese día en que aquel extraño pasó por el pueblo cerca de 
su casa vendiendo los boletos para la obra teatral de esa 
misma noche. Aquel día Barret ganó un boleto pero per-
dió más de lo que creía, es cierto que su sueño había sido 
ver una obra, sin embargo el precio que pagó la noche de 
ese mismo día, fuera o no sólo por conseguir el boleto le 
cambio su vida aunque no lo supiera. Dos meses vagando 
por el continente desde aquella noche y todo se resumía 
a esto, o bueno eso pensaba Barret.
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Atontado al igual que todos no escuchó el grito de 
advertencia que otro niño de aparentemente su misma 
edad clamaba mientras se dirigía a toda velocidad a la 
gran torre de reloj de la plaza, tanto fue así que el pobre 
Barret fue arrollado por el niño que se limitó a recoger la 
caja de herramientas que llevaba consigo, darle un golpe 
a Barret en el hombro y seguir su camino.

Barret se levantó del piso y sacudió sus ropas, ajustó 
su sombrero y caminó con paso torpe en dirección al 
teatro, recorrió casi toda la ciudad buscándolo ya que, 
como sabemos, era la primera vez que Barret estaba ahí, 
después de pasar algunos callejones oscuros y ahora 
nubosos y grises de nuevo por el humo y la niebla llegó 
con paso cansado a su destino. Ahí mismo un vigilante 
cuidaba la puerta de entrada pidiendo sus boletos a los 
asistentes, cuando llegó el turno de Barret el vigilante 
recibió su boleto pero la respuesta no era la que nuestro 
niño esperaba:

—Lo siento— dijó el vigilante— pero esta entrada es 
falsa chico, me temo que no podré dejarte pasar, pero 
toma un chocolate no te sientas tan mal, ¡Ánimo! 
Barret tomó el chocolate que el vigilante le ofreció y se 
alejó cabizbajo del teatro, tanto tiempo esperando llegar 
a la ciudad y tan de repente todas las ilusiones que tenía 
se desvanecieron como hojas de árbol en otoño. 

Caminó hacia un callejón iluminado sólo por la luz de 
una farola y se sentó en un escalón de la entrada trasera 
de una casa, tenía  algo extraño como una sensación de 
llorar, era algo que nunca había sentido, de verdad nunca 
había tenido un sentimiento real, todo lo que creía sentir, 
eran… imitaciones de lo que las demás personas le decían 
cuando estaban tristes, felices, enojados, etc. 
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Él era un muñeco, de verdad era un muñeco pero no 
como los demás, no de esos muñecos que se le regalan 
a niños pequeños cuando lloran y sus padres no saben 
qué hacer, él iba mas allá, tenía algo que lo diferenciaba 
de los demás pero bueno, no dejaba de ser un muñeco, 
siempre lo había sido y muchas cosas de su pasado o no 
las sabía o no las entendía, en un momento, de repente, 
un día, se despertó.

Perdido en sus pensamientos no se daba cuenta de lo 
que pasaba a su alrededor, ahí sentado a la luz de la farola 
en aquel callejón, desde hace unos cuantos minutos el 
mismo pequeño niño que lo arrolló en el puente lo esta-
ba mirando con extrema atención, así fue cerca de unos 
tres minutos hasta que Barret se percató de su presencia: 

—¿Qué haces?—le dijo Barret— ¿Es que tengo algo ex-
traño? 

—No, no es eso— dijo el niño— es que pude observar 
cómo te alejabas tristemente del teatro, ¿Es que el guardia 
no te ha dejado pasar?

—No.
El niño se quedó pensando un rato como queriendo decir 
algo hasta que al final se decidió y dijo:

—Oye, ¿de verdad quieres entrar al teatro? Yo puedo 
ayudarte.

—¿De verdad?— Dijo Barret muy sorprendido.
—Sí, sígueme.

El niño lo condujo hacia la torre de reloj, la misma a la 
que se dirigía cuando lo arrollo en la calle:

—Espera, antes de decirte cómo entrar tendrás que 
darme ese chocolate.
Nuestro chico no estaba muy convencido de lo que hacía, 
pero aun así le entrego el chocolate y lo siguió hasta la 
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cima de la torre, una vez ahí el chico salto desde el tejado 
de la torre hacia otro edificio mientras Barret lo miraba.

—Vamos no te quedes atrás— decía el niño.
Barret estaba que moría, nunca había sido muy hábil y 
mucho menos para saltar tejados a toda velocidad.

Después de unos cuantos minutos se decidió a seguir 
al niño y llegaron al tejado del teatro, como era de supo-
nerse no aguantaba ni un paso más.

—Ya llegamos.
—Al fin— dijo— ¿cómo es que eres tan rápido?
—No lo sé, pero ese chocolate ayuda.

Barret lo observó con cara de pocos amigos y el niño 
prosiguió sin prestarle atención.

—Bueno— aún no es momento de descansar, levántate 
y ayúdame a levantar esta trampilla para que podamos 
entrar.
Barret  pensaba en descansar y dormir, pero si había sufri-
do tanto ese día al menos vería la obra que tanto deseaba.

Entre los dos levantaron la trampilla y por desgracia 
como es típico de Barret se tropezó con sus grandes za-
patos y cayó directo sobre el escenario.

Todos quedaron sorprendidos y gritaron, los actores 
no sabían que había ocurrido pues estaban de espaldas 
cuando nuestro amigo cayó sobre un costal de trigo de 
utilería que estaba siendo usado en la obra.

—¡Eh! ¿Estás bien chico?— dijo Sher, el actor más re-
conocido del grupo — vaya que te has metido un buen 
porrazo, tranquilo nosotros te ayudaremos.
Barret como es de suponerse no tenía ni la menor idea de 
que estaba sucediendo a su al rededor, es como si hubiera 
quedado noqueado al instante de la caída.
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Sher y los demás integrantes de la banda pidieron dis-
culpas al público mientras un asistente se llevaba a Barret 
fuera del escenario.

Una vez que terminó la obra Sher se dirigió a la habi-
tación donde estaba Barret acostado:

—¿Cómo estás chico?— dijo— te diste una buena sacu-
dida tratando de entrar, ¿Qué estabas haciendo?
Barret con la voz débil le respondió:

—Lo siento señor yo quería ver la obra, hace tiempo un 
extraño que pasaba por mi pueblo me dio una entrada 
para ver la obra y…

—Y sí lo sé, las ganas de verme son inevitables— le 
interrumpió Sher.

—Eh sí, eso, bueno de todas formas lo siento mucho 
señor no fue mi intención.

—No te preocupes descansa, lo necesitas, iré a ver al-
gunas cosas, volveré luego, relájate.
Barret no sabía que pensar, todas sus ilusiones se habían 
roto, desde que llegó a Cleyra todo habían sido golpes, 
caídas, cansancio… Se limitó a esperar que Sher volviera, 
lo cual no tardó mucho y cuando entro al cuarto le dijo:

—Ya me siento mejor, creo que debo irme para no in-
comodarlos más.

—Espera— dijo Sher— estaba pensando en algo mien-
tras comía con los demás, tuviste muchas agallas para 
entrar así al teatro, nos hace falta alguien como tú aquí, 
¿te gustaría unirte a la banda?

—¡¿De verdad?!— dijo Barret tan sorprendido como 
cuando cayó de la trampilla del teatro.

—Sí, eres joven, entusiasta, nos vendrías muy bien 
¿Aceptas?
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—¡Por supuesto!
—Perfecto, descansa, mañana saldremos, será un viaje 

largo. Prepárate.
La verdad es que Barret había querido formar parte de la 
banda desde aquella noche que le dieron el boleto pero 
nunca se había imaginado como sería su vida si lo logra-
ba, para el todo era muy raro, no sabía siquiera que tenia 
que hacer dentro de su propia vida, si bien era entusiasta 
como Sher le había dicho, tampoco es que fuera demasiado 
hábil para hacer muchas cosas, sobre todo para decidir, 
y más aún decisiones importantes.

Barret no pudo dormir esa noche, entre pensar cómo es 
que su vida había cambiado tanto en tan poco tiempo y 
los recuerdos de ese día, el único del que Barret recordaba 
cada segundo,  se acostó boca abajo con los ojos cerrados 
y pensó cómo es que había llegado hasta ahí, en su vida 
le habían pasado muchas cosas, pero nunca se imaginó 
llegar a ese punto, parecía una fantasía, pero no, era tan 
real como su insensibilidad (Si así podemos llamarle).

Al final cuando ya había amanecido Barret se quedó 
profundamente dormido, sin embargo no le duró mucho 
ya que Sher entró a la habitación y sin decir una palabra 
le arrojó una cubetada de agua fría en la cara a Barret.

—Arriba campeón, tenemos mucho trabajo— Dijo Sher.
—S…s…si…siii…ssiii…señor —dijo Barret que al mo-

mento empezó a sentir como su cuerpo se paralizaba de 
lo fría que estaba el agua.
Sher dirigió a Barret a la cabina de mando del barco, donde 
ambos se encontraron con la capitán, Vi una de las mejo-
res pilotos de barcos voladores, famosa por ser la única 
en atravesar todo el continente olvidado sin cargar ni un 
barril de combustible, lo cual si me preguntan no es que 
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sea muy increíble después de que los barcos dejaron de 
usarlo pero bueno ella era famosa por eso.

—Hola Sher, ¿Ya despegamos?,  ¡Espera! ¿Qué tenemos 
aquí? Un nuevo miembro de la banda, vaya que ahora te 
consigues gente joven— Dijo Vi mientras le daba unos 
golpecitos en la cabeza a Barret.

—Déjalo ya Vi, lo vas a terminar asustando, siempre 
es lo mismo.

—Él no está asustado, tú siempre me arruinas los mo-
mentos ¿Verdad pequeñín?
Barret no sabía que era estar asustado, el no sentía igual 
que nosotros, era muy raro de explicar pero dejémoslo en 
que no entendía absolutamente nada de lo que le habían 
preguntado así que se limitó a asentir con la cabeza y no 
dijo ni una palabra.

—¿escuchaste?  deja ya de fastidiarme siempre con lo 
mismo.

—¡Qué dices! Si no ha dicho ni palabra de tan asustado 
que lo has dejado.

—Vale ya, dime a dónde vamos esta vez, no quiero 
escucharte más.
Vi siempre discutía y a veces ni sabía por qué, sacaba 
cualquier tema de pelea de cualquier lado y con cualquier 
persona, si pasabas mucho tiempo con ella ya hasta parecía 
algo normal, a veces era divertido, pero cuando se ponía 
a criticar era otra cosa, aunque con Sher si que era algo 
diferente, parecía que los papeles se invertían y Sher era 
el nuevo Vi y Vi se volvía una simple presa para las pa-
labras que salían de la boca de Sher, palabras a veces tan 
hirientes como un cuchillo capaz de cortar sentimientos,  
pero en fin, si no fuera raro no sería interesante, así que 
podríamos decir que Vi era muy interesante.
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—Me ha llamado el conde, al parecer nos dará un gran 
trabajo, y tú que decías que no servía para nada.

—Y lo sigo diciendo…
—Deja de criticarme que luego quien termina ence-

rrándose en la…
—Vale ya déjalo— Interrumpió Vi.
—Muy bien entonces vamos, en marcha que el camino 

es largo y hay que enseñarle a nuestro nuevo miembro 
como actuamos en la banda.
Hasta Barret pensaba que Sher era un tipo especial por 
así decirlo, era vanidoso pero como sólo él podía serlo, 
no al extremo sino de una forma bastante… bueno, al 
estilo de Sher, una persona que nadie, era como Vi, a su 
manera claro.

Sher tomo a Barret por el brazo y lo arrastró hasta el 
salón principal, ubicado más o menos a la mitad del barco 
en la planta alta.

—Muy bien aquí estamos— Dijo Sher levantando las 
manos como mostrando un salón espectacular, aunque 
no lo fuera — Es hora de empezar tu entrenamiento.

— ¿Entrenamiento?
— ¡Por supuesto! No todo en la vida es diversión chico, o 

bueno, si lo es, pero aun así debes tener un entrenamiento.
—¿Por qué?
—Por dos cosas muy simples: debes estar preparado 

para realizar cualquier tarea, no sabes en que momento 
caerá un chico del techo y aterrizará en una pila de paja 
a la mitad de una obra ¿no?

—Vale ya entendí... ¿Y la segunda?
—Por qué no hay nada que hacer y el almuerzo es den-

tro de dos horas así que tendremos que entretenernos en 
algo mientras tanto.
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Barret  quería volver a dormir, se había arrepentido de 
pensar tanto toda la noche, no porque no le hubiera ser-
vido, sino porque de verdad tenía sueño, tanto que ni 
el cubo de agua helada que Sher le lanzó sirvió para 
despertarlo por completo.

—Muy bien ahora para empezar, tengo que enseñarte el 
lema de la banda, lo que nos identifica y nos hace familia, 
lo que nos une como compañeros. ¿Crees estar listo para 
esto pequeño amigo?

—Si.
—¿Seguro? Esto cambiará tu forma de ver las cosas 

para siempre.
Barret fijo la mirada en Sher, por dentro tenía ganas de 
burlarse de él, estaba bien que ahora fuera parte de la 
banda, pero Sher siempre trataba de impresionar a la gente 
con todo, incluso el más mínimo detalle que encontraba 
le servía de excusa para engrandecer su nombre y aún 
así, Barret lo seguía admirando, el sabía cómo era, pero 
no le importaba, admiraba muchas cosas de él, ya que 
si tenía muchas malas como esa, Sher además de ser un 
gran líder también es perfecto actor. 

—Si señor estoy listo.
—Muy bien espera aquí pequeño, ahora vuelvo.

Sher salió y después de un rato regresó con un papel en 
la mano.

—Bien, antes de decirte el lema tienes que decirme que 
significa para ti esta palabra — Le dijo Sher mientras le 
daba el papel a Barret— cuando la tengas ve a buscarme 
al comedor, iré a ver cómo va la sopa de Zed, podrá ser 
un cocinero horrible pero la sopa le queda muy bien.

—Sí señor, iré en un momento.
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Sher se rió—Todos dicen eso pequeño, descuida tómatelo 
con calma, incluso yo tardé bastante tiempo en entenderlo, 
pero descuida me quedaré en el comedor todo el día, ve 
y búscame, suerte chico.

Barret estaba muy confiado de sí mismo y abrió el papel 
que le dio Sher, y ahí fue cuando entendió el porqué de 
que Sher se hubiera reído.

Era apenas una palabra, sin embargo, era la palabra 
con menos sentido que jamás había visto en su vida, y 
entre más la leía más confusa era, como si no tuviera 
sentido, claro que el podría darle el sentido que quisiera, 
pero eso le pareció demasiado fácil así que Barret trató 
de entender que era lo que de verdad significaba, porque 
dentro de cualquier otro lugar, texto, conversación, esa 
palabra podría tener un significado bastante razonable, 
pero era como si al leerla ahí todas tus ideas salieran de 
tu cabeza y el papel las adquiriera haciendo aún más 
difícil el hecho de poder entenderla siquiera.  

Barret meditaba mucho sobre las cosas, se la pasaba 
pensando en todo lo que sucedía a su alrededor muy 
seguido, se desvelaba y se volvía a desvelar, noche tras 
noche pensando en cosas, sin embargo esto fue dema-
siado incluso para él, entró en una especie de trance, no 
despegaba los ojos de aquel papel, seguía leyendo y le-
yendo una y otra vez y entre más leía menos entendía, 
su mente le daba mil y una vueltas a la misma idea y al 
final cuando creía tenerla se daba cuenta que no tenía 
sentido, en su mente ocurrían tantas cosas, era como 
si tuviera pequeñas mentes dentro de su propia mente 
pensando en variantes y distintos significado de la frase, 
pero a´́ un así, usando todo lo que tenía, nada le parecía 



19 

coherente, y cuando si lo era, no lo convencía lo suficiente 
y lo terminaba descartando igual.

Pocas eran las veces  le había pasado algo así, pero 
nunca se había concentrado así, de verdad creía que Sher 
estaba exagerando cuando le dijo que su vida cambiaría, 
pero no eran exageraciones, o al menos a Barret ya no 
se lo parecían, tal vez por cómo era él no podía llegar a 
entender del todo lo que él mismo pensaba, pero aún así 
sería demasiado, Barret siempre resolvía todo, y de una 
manera muy rápido debo decir.

Tanto fue su concentración una vez más que no se 
daba cuenta de lo que pasaba a su alrededor, la puerta 
del salón se abrió de par en par y allí aparecieron dos 
miembros más de la banda, eran los gemelos Toto, que 
aunque muy torpes eran también unos de los mejores 
actores de toda la banda e incluso me atrevería a decir 
que de todo el continente, siempre vestían unos suéteres 
azules bordados, tenían unos zapatos enormes y cada 
uno un sombrero de bombín, eran muy chaparros y algo 
gordos, hasta daba ternura verlos, claro si no los conocías 
y no sabías la cantidad de tonterías que hacían día a día y 
a todo momento, a veces incluso Sher se preguntaba por 
qué los seguía teniendo en la banda, siempre destroza-
ban todo como niños pequeños, pero eso si aunque muy 
torpes eran muy buena gente.

Ellos siempre venían tonteando  y riéndose sin sentido, 
siempre haciendo mucho ruido y desconcentrando a todas 
las personas que se encontraban en la habitación a la que 
entraban y esta no era la excepción, entraron con platos 
y tazas de porcelana que habían traído desde el comedor, 
unas hermosas piezas que como era de esperarse tiraron 
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por todo el salón, algunas estrellándose con otras piezas 
que se encontraban ya allí y algunas pocas saliendo por 
una de las pequeñas ventanas que conectaban con los 
motores y la caldera del barco.

—¡Hermano mira! Es el niño que calló ese día en la obra.
—Creo que sí, vamos a ver.

Los dos se acercaron a Barret y se le quedaron mirando 
fijamente y sin embargo Barret ni siquiera los notó y siguió 
mirando el papel que Sher le había dado.

Los gemelos estaban atontados, aunque ni ellos mismos 
sabían por qué, siempre se quedaban así, mirando hacia 
a algún lado, nunca les podías encargar nada, siempre 
se les olvidaba y terminaban haciendo otra cosa que no 
tenía nada que ver con lo que les habías pedido, aunque 
eso sí, podías confiarles perfectamente todos los secretos 
que quisieras y tener la seguridad que nunca se los dirían 
a nadie, no porque fueran muy discretos o supieran guar-
darlo muy bien pero siempre terminaba por olvidárseles 
así que no tenías la preocupación de que se lo rebelaran 
a alguien.

—Hermano, mira su mano.
—¿No es el lema de la banda?
—Lo es.

Los dos gemelos se miraron y asintieron con la cabeza, se 
acomodaron sus sombreros de bombín cafés y salieron 
corriendo a todo lo que daban sus cortas piernas.

Cuando salieron del salón la enorme puerta se cerró 
de golpe causando tal estruendo que el barco entero se 
sacudió por un momento, pero ni siquiera eso logro sacar 
a Barret de su concentración, una concentración admi-
rable, probablemente ya no estaba pensando en el signi-
ficado de la palabra, la expresión de duda en su rostro 
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fue remplazada por una de recuerdo, como si en el papel 
pudiera ver toda su vida transcurrir que si bien no era 
muy larga estaba llena de recuerdos, que aunque Barret 
no pudiera sentirlos la mayoría eran tristes, pero los que 
eran felices eran de esos recuerdos que jamás en la vida 
puedes olvidar, son de esos recuerdos que los escribes 
y los guardas para decírselos a tus hijos y que tus hijos 
escriben y guardan para decírselos a sus hijos y así hasta 
el infinito, eran cosas tan hermosas, tan lindas, tan llenas 
de felicidad que ni siquiera todos los recuerdos malos y 
tristes e incluso deprimentes que pasaban por la mente de 
Barret podían opacar, bueno casi todos sus recuerdos así. 

Ya digo, esas cosas tan hermosas que nunca olvidas, 
claro que nunca olvidas… Para Barret eso no aplicaba, su 
vida estaba llena de esos momentos pero él no lo sabía.

Las horas pasaban y pasaban y Barret seguía contem-
plando casi con admiración aquel pedazo de papel, pen-
sando, meditando, recordando, las expresiones en su 
rostro cambiaban constantemente, a veces parecía feliz, 
pero apenas parpadeabas su expresión ya era otra, es 
difícil describir lo que él “sentía” porque en realidad no 
siente nada, pero si hay algo raro en todo esto, algo en 
verdad muy raro, es como si dentro de sus recuerdos 
hubiera emociones que en realidad siempre ha podido 
mostrar pero nunca ha sabido el cómo.

Es una paradoja que el mismo tiene, es como una lucha 
constante entre su yo interior contra él mismo, una lucha 
que siempre está empatada, una lucha en la que nadie 
tiene ventaja, en que todos los golpes fallan y aciertan al 
mismo tiempo, una lucha que sólo Barret podía entender, 
desafortunadamente jamás lo había hecho.
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Así las horas siguieron avanzando y avanzando, la 
mente de Barret siguió pensando y pensado, su rostro 
cambiando y cambiando, su vida y recuerdos pasando 
y pasando hasta que la luna volvió a asomarse y Barret 
seguía sin dejar de mirar el papel, durante todo ese rato el 
barco se sacudió un par de veces y Barret apenas lo notaba 
hasta que de pronto la enorme puerta del salón volvió a 
abrirse y por allí apareció Sher de nuevo. Al entrar miro 
a Barret que seguía con el papel entre las manos, traía de 
nuevo una cubeta con agua pero se arrepintió de aventár-
sela en cuanto lo vio así, en verdad era una escena algo 
triste, mirar el poco rostro que se le podía ver a Barret 
por entre su camisa y su enorme sombrero, cambiando 
y haciendo todos esos gestos. Una escena que tenía un 
poco de todos los sentimientos existentes y por existir de 
la vida, una escena que logró incluso conmover a Sher, 
lo cual era algo casi imposible a menos que el mismo se 
dijera algo conmovedor.

Se acercó a Barret y al igual que todos miró al chico con 
extrema atención y como siempre Barret no se percató de 
su presencia hasta que Sher se decidió y dijo en voz alta:

—¡Vamos chico! ¿Ya tienes la respuesta?, te perdiste el 
almuerzo, la comida y la cena, ya es hora de ir a dormir 
y tú sigues aquí.
Barret despegó lentamente la mirada del papel y lo dejó 
caer sobre la mesa del salón, volteó lentamente la mirada, 
parecía un robot, como si hubiera estado dormido todo un 
año y lo acabaran de despertar, era como si no supiera ni 
dónde estaba, parecía perdido pero ahora no sólo dentro 
de sus pensamientos sino también del mundo real. 

—Vamos chico ¿Qué te sucede?
—Nada señor— Dijo Barret— ¿Qué hora es?
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—Cerca de las once,  has estado un buen rato pensando 
mi amigo, ni yo me quedo así cuando me miro al espejo, 
me imagino que ya tendrás la respuesta después de tanto 
tiempo ¿No es así chico?
Barret bajó la mirada como apenado por no tener nada 
que contestarle a Sher, entonces le dijo:

—Lo siento señor, la verdad es que no, no sé qué decirle, 
he pensado todo este tiempo pero no sé qué significa esa 
palabra para mí, he encontrado muchos significados pero 
ninguno es de verdad el que quiero, es como si fueran 
demasiado simples, y los que me convencen no tienen 
sentido, jamás había pensado tanto sólo por una palabra.

—¡Ay chico! Descuida, cuando Kent, el antiguo líder 
del grupo me reclutó y me hizo esta misma prueba yo 
tampoco sabía qué significado darle, todo era muy con-
fuso, como tú dices, a veces lo que yo pensaba parecía no 
tener sentido o no tener nada que ver con lo que estaba 
ahí escrito.

—¿Esto significa que ya no poder formar parte de la 
banda?—Dijo Barret aún con la cabeza abajo.

—No digas tonterías chico, esta prueba es difícil, y en 
su tiempo Kent me ayudó a entenderlo, creo que ahora 
es el turno de que yo te ayude a ti a entender esto.

—¿Cómo?
—Veras, el me hizo dos preguntas, después de darle 

la respuesta, las ideas aparecieron en mi mente y le di 
la respuesta.
Barret levanto la cabeza por fin y añadió: 

—¿Cuáles son esas preguntas señor?, de verdad que 
quiero entender.

—Muy bien chico tranquilo, mira, la primera es ¿Cómo 
empezaste a hablar?
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—¡¿A hablar?!
—Sí, ¿Es que no recuerdas eso?
—Sí, si lo recuerdo pero es algo muy raro señor.
—Pues venga dímelo.
—Bueno, es que un día simplemente estaba en mi casa 

mirando como mi abuelo trabajaba quemando leña en 
un horno y “Abrí los ojos”.

—¿Abriste los ojos? ¿Cómo fue eso? No entiendo que 
tiene que ver con hablar.

—Le dije que era algo muy raro, ni siquiera yo sé cómo 
explicarlo.

—Trata —Dijo Sher— trata de explicarme como fue.
—Bueno, ¿Usted recuerda exactamente el momento en 

que nació? 
—No, la verdad es que no.
—Pues es igual.

Sher se quedó con una cara de sorpresa que jamás había 
puesto en toda su vida, porque aunque no entendía muy 
bien del todo lo que Barret le había querido decir, y el 
odiaba no entender algo, tenía razón, nosotros no recorda-
mos como nacemos, de repente ya estamos vivos y punto.

—Bueno chico creo que sí que es bastante raro pero 
pasemos a la otra pregunta: ¿Alguna vez has amado a 
alguien?

—¿Qué es eso señor?
—Bueno… la verdad es que también es bastante compli-

cado, pero mira, es algo así como un sentimiento, cuando 
alguien te importa mucho, tanto que no quieres que le 
pase nada, quieres que siempre este bien y lo ayudas sin 
importar la circunstancia y si es que le pasa algo malo 
tú te pones triste.
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—Bueno, no entiendo muy bien pero una vez creo que 
me paso algo raro cuando mi abuelo dejó de moverse.

—¿Cuándo murió querrás decir no?
—No sé que es eso de murió señor, pero un día sin más 

mí abuelo ya no se movía y no me decía nada, entonces 
no sabía qué hacer y me sentí muy raro.

Sher se quedó callado por un momento y después dijo:
—Bueno, algo así es chico, ahora, ¿Ya tienes la respuesta?
—La verdad creo que sí, pero no estoy listo para dársela.
—De acuerdo ve a dormir, necesitas descansar, mañana 

hablaremos.
Barret fue a su habitación y cerró la puerta cuando de 
repente sintió como todo el barco se empezó a sacudir de 
una forma muy brusca, en ese mismo instante los ojos 
de Barret tomaron otro aspecto, muy diferente al que 
habían tenido todo este tiempo, unos ojos que además 
de iluminar ahora reflejaban sentimientos, si Barret refle-
jaba sentimientos y lo peor es que no eran sentimientos 
que cualquiera esperaría por la actitud de Barret, era 
miedo, tristeza, sentimientos que te hacían reflexionar 
muy seriamente acerca de lo que era Barret, antes bastaba 
con mirarlo para sonreír y alegrarte, ahora bastaba con 
mirarlo para en un momento morir, podrían imaginarse 
un rostro diabólico o maligno pero no, eran los ojos de 
Barret, ojos que penetraban en los tuyos al verlos y de 
inmediato tu mundo cambiaba, esos ojos que había tenido 
aquella noche que su abuelo “dejo de moverse”, aquella 
noche que Barret al fin sintió algo. Bien esa noche fue 
algo más para Barret, si bien es cierto que es un muñeco 
y los muñecos no sienten o no pueden sentir o lo que sea, 
cuando Barret salió hacia el pueblo cercano a su casa dejó 
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a su abuelo solo y como le dijo antes a Sher al regresar 
su abuelo dejó de moverse, pero hay algo además de eso, 
Barret no cambió su expresión en lo más mínimo al ver 
a su abuelo sin “vida”, para Barret los sentimientos no 
existían, pero hay algo peor que no sentir, no saber cómo 
sentir y ese día Barret lo experimentó….

 Barret salió de su habitación y vio a Vi corriendo, la 
siguió hasta la cubierta del barco y vió como todos estaban 
allí afuera, se acercó a Sher y le dijo:

—Señor…
—El barco se está cayendo chico, parece que algo averió 

la caldera y ahora no se mueve, Vi no sabe cómo arreglarlo 
pero descuida no pasara nada grave, ten calma.

—Es que quería decirle algo…
Sher le gritó a Vi y le dijo que cargara y abrazara a Ba-
rret, ella lo hizo de inmediato y Barret pudo ver como 
el barco caía hacia un valle, el cerró los ojos y espero a 
que sucediera.

Después de un tiempo de que el barco cayó sobre el valle, 
Sher despertó y empezó a buscar a Barret por todos lados, 
encontró a Vi, a los gemelos, a varios miembros más de 
la tripulación bajo los escombros, pero ni rastro de Barret.

Caminó entre los escombros y entre tablas rotas, humo 
y fuego logro ver la punta de su sombrero sobresalir 
entre algunos escombros, siguió caminando entre fuego 
hasta que al fin lo vio atrapado entre una enorme viga de 
madera, corrió hasta él y le dijo muy alarmado:

—¡Chico! ¡Chico! ¿Estás bien?
—No lo sé señor— Dijo Barret con una voz muy débil 

y agónica.
—¡Vamos te sacaré, todo estará bien!
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—Señor, espere, creo que ya estoy listo para darle la 
respuesta.

—¡¿Qué?! Ya habrá tiempo para eso, deja de hablar y 
guarda fuerzas.

—Espere, estuve pensando antes de caer mientras Vi 
me cargaba, toda mi vida o al menos lo único que puedo 
recordar de ella nunca me había puesto a pensar en esa 
palabra.

—Pero ahora— añadió— ya sé lo que significa para mí, 
siempre imitaba las emociones de los demás, no sabía lo 
que era sentir de verdad, nunca había sabido que era estar 
feliz, triste o enojado, nunca había sabido lo que era amar, 
pero para mí, eso era vida, tal vez no era la mejor, pero 
¿por qué hacer algo a lo que no estás destinado? ¿Por qué 
tratar de llenar el espacio en blanco de tus ojos cuando 
ese espacio se llena solo por cosas que nunca entenderás? 
No puedes llenar un vacio que no existe, no puedes llenar 
algo que ya está lleno, no puedes no ser tú porque eso no 
sirve de nada, tienes que aprender a vivir como siempre 
has vivido y dejar de pensar en cómo viven los demás, 
cuando alguien deja de moverse todos se sienten tristes al 
verlo ¿Qué pasa si tú no te sientes triste? La verdad es que 
no pasa nada, no tenemos que sentirnos de cierta forma 
ante ciertas cosas, a veces ni siquiera tenemos que sentir, 
no es necesario ni siquiera hacerte creer a ti mismo algo 
que no es cierto, a veces basta con estar ahí, no es necesario 
sentir si tú no quieres, sólo no sientas y todo estará bien, 
cuando llegue el momento lo harás, eso es vida.
Barret bajó la cabeza y añadió por última vez:

—La vida señor, es lo único que importa, gracias…



Barret abrió su mano y dejo caer el papel que había estado mi-
rando todo el día anterior, el cual contenía una única palabra: 
Sentir.

Sher miró como el sombrero de Barret poco a poco se convertía 
en cenizas y el papel que le había dado volaba arrastrado por 
el poco viento que había en la zona.

Vi llegó y observó la escena, después de unos minutos le dijo 
a Sher con una voz lastimosa y tratando de llorar: 

—Pobre niño, no se merecía…
—No finjas Vi—La interrumpió Sher— Ya no es necesario, 

ambos sabemos que no nos importaba, vámonos. Ë
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En un ambiente cándido en el libro Un sólo sentir 
de Víctor Laurence nos cuestionamos acerca del valor de 
los sentimientos. ¿Preferiría no sentir? es una pregunta que 
continuamente el protagonista de la historia, Barret, se hace a 
sí mismo. Vivir en la paradoja entre descubrir las emociones 
o no. Quizá sería mejor estar exento de la tristeza, del enojo 
o del dolor. Sin embargo, qué sucedería con el amor cuando 
brinda esa alegría palpitante. Víctor Laurence nos conduce por 
un sendero reflexivo, en el que la soledad y el vacío se hacen 
presentes. No obstante, las aventuras también hacen su labor 
para proporcionar a la historia un toque de diversión. Así, Barret 
vive una serie de situaciones inesperadas que lo conducirán a la 
transformación de sí mismo. En algunos momentos pensativo 
otras veces arriesgado, pero siempre dispuesto a ver sus sueños 
hechos realidad, porque la vida qué sería si no pudiéramos 
sentir y ver las ilusiones realizadas. Barret lucha por encontrar 
un sentido más profundo a sus fantasías y emociones, nos hace 
reflexionar acerca del sentir de la existencia.

Nancy Mora
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